
La Isla de los Ratones y sus habitantes - José-Carlos Mainer | 1 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

LA ISLA DE LOS RATONES (HOJAS DE POESÍA)

Manuel Arce (ed.)

Visor, Madrid

796 pp.

40 €

   

   

   

   

La Isla de los Ratones y sus habitantes
José-Carlos Mainer
1 mayo, 2007

«Una revista en otro núcleo ardido»: con esta retórica afectuosa, tan suya, saludaba Vicente
Aleixandre, un padrino casi inevitable, el primer número de La Isla de los Ratones, aquellas «Hojas de
poesía» santanderinas que vieron la luz de la bahía en mayo de 1948 y que dieron a conocer su
última entrega, la vigesimoprimera (número 24-25-26), en 1955. Mediante aquel lema, Aleixandre se
felicitaba de algo que un día habrá que revisar con sensibilidad y con detalle: la provincianización de
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lo mejor de la iniciativa cultural en los años de la alta posguerra. Es cierto que, antes de la contienda,
había pasado algo parecido, como testimonió la dispersión geográfica de las revistas líricas entre
1927 y 1936. Pero aquello obedeció a lo que Ortega había llamado en 1930 «la redención de las
provincias», y tuvo mucho de emulación y pugilato, de alegre pugna con lo que Machado denominaba
«el rompeolas de las cuarenta y nueve provincias españolas». En 1939, Madrid y cuanto significaba
de moderno (y hasta de frívolo) había sido derrotado por un movimiento surgido en las provincias
oscuras. Y aunque el provincianismo del que ahora hablo le debiera bien poco a esa victoria, lo cierto
es que el signo de la hora parecía volver a cifrarse en el grupo de amigos, el culto de unos libros,
alguna tertulia en un café y todo el equipaje de candidez, atrevimiento y adanismo que puede caber
en lo provinciano.

Manuel Arce, director de la revista, ha contado los pormenores de la fundación en un prólogo precioso
que, como toda esta edición ejemplar que nos regala el buen gusto de Visor, se dedica a Joaquín y
Gonzalo Bedia Cano, los impresores artesanos del invento. Y nos habla, incluso, de la rivalidad con
Proel, su antecesora santanderina, en el marco de un escalafón cultural local que allí está evocado de
mano maestra: Gerardo Diego, a la cabeza; José Luis Hidalgo, que ejercía la invisible potestad
ausente de los malogrados; Pepe Hierro, Julio Maruri o Carlos Salomón, inmediatamente detrás;
también Ricardo Gullón, «que era fiscal y además usaba sombrero». Ellos eran la encarnación
santanderina de un escalafón general de la poesía, que también está presente en las páginas de La
Isla de los Ratones: el citado Gerardo Diego abre el número 7; en el 9, una fotografía –y un autógrafo
acompañando al poema «En su copa su gloria»– nos presentan a Juan Ramón Jiménez, que vuelve a
recibir otro tratamiento destacado en los inicios de los números 14 y 23. Pero éste es un protocolo de
reconocimiento que también merecen Vicente Aleixandre en el número 12 y Camilo José Cela, en el
16-17, donde se publica «El tonto del pueblo», además del cubano Nicolás Guillén, en el número
21-22, donde el autógrafo reproducido se había entregado a Ricardo Blasco en Valencia, en 1937. El
lector añadirá que fue con ocasión del Congreso Internacional de Intelectuales Antifascistas, lo que no
se podía decir entonces, pero no menos arriesgado era incluir poemas inéditos de Hernández, y la
traducción de «Liberté», el poema de Paul Éluard, en el número 19-20, y publicar la prosa de
Aleixandre, «Junto a Miguel», que recoge sus impresiones ante la tumba de Miguel Hernández, allá
donde «soplaba un viento suave y terrible, inocente y reparador», «bajo aquella luz feroz,
despiadada, que parecía desollarnos al despedirnos». ¿Hay algo más expresivo que estos adjetivos
poderosamente antónimos para describir el paladino espíritu de derrota y la secreta ansia de
reparación, que, al lado de la mala conciencia, sobrecogían al autor de Historia del corazón?

Y es que la aceptación de una jerarquía poética no excluyó una fuerte y vertebral sensación de grupo
rebelde. Los colaboradores y los lectores de la revista la debieron sentir muy viva al leer el artículo de
Ricardo Blasco, poeta del equipo valenciano de Corcel, que recuerda a «José Luis Hidalgo y la quinta
del 42», en el último número de la revista: «Teníamos que cantar. Sí, pero nuestro cántico lo
queríamos honesto y verdadero, propio de jóvenes que conocían la gran hoguera que es la guerra
[…]. Bogábamos a la deriva. No subsistía tradición. Había que empezar de nuevo». Casi todas las
revistas jóvenes del momento pensaron eso, pero La Isla de los Ratones publicó algunas de las
expresiones más rotundamente explícitas de este descontento germinal. Aquí aparecieron poemas
muy expresivos de José Hierro, Gabriel Celaya o Miguel Labordeta. El segundo había amonestado al
último por su exceso de telurismo e ingenuidad, pero, ¿cómo no pensar que Labordeta hablaba por
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muchos cuando escribía «en nombre de mi generación, yo os acuso» y amenazaba con que un día
«cogeré mi mochila con mi cara de cura / y huiré a las sagradas colinas» («Un hombre de treinta años
pide la palabra», núm. 15)? ¿Cómo no reconocer un síntoma general –la necesidad de amistad
cómplice– en el poema de Julio Maruri, del número 7?: «Son ellos, los que un día soñaron en la playa /
una vida que fuera como un largo verano». ¿Cómo no advertir la herencia viva de José Luis Hidalgo,
que había abierto la primera entrega con un poema inédito, fechado en 1938, al leer los versos del
jovencísimo fundador, Manuel Arce?: «Ya sin memoria / porque el mundo resuelve en pasiones la
expresión de su furia / tú bien lo sabes: / ¡Qué muertos!». ¿Y cómo no aceptar la retórica al estilo de
Espadaña, en unos versos que Victoriano Crémer publica en el número 3?: «Oh, patria, si pudiera…
Oh, durísima patria, ceñida a mi costado».

Al cabo, La Isla de los Ratones fue habitada por poetas de todas las familias nacionales y hasta por
grupos extranjeros, de interés reducido, pero cuyos programas se sentían coincidentes con las bases
morales del grupo: así sucedió con los italianos del movimiento «Ausonia» (números 4 y 6), y con los
católicos franceses que aglutinaba Patrice de la Tour du Pin (número 11). Y, por ese camino, la frágil
isla adquirió muchos pobladores y conciencia de su fuerza. En su número 13, que es especial, se
autohomenajeaba haciendo dibujar a sus amigos viñetas de ratones, que todavía colean en el número
siguiente. En los números 21-22 y 23 inició la publicación de una galería de fotografías de «poetas de
hoy», al modo de orlas informales que presidía el retrato, de tamaño algo mayor, de un venerable:
Gerardo Diego, en la primera entrega; Aleixandre, en la segunda. Y, a la vez, algunos anuncios
certificaban la consolidación de una red amistosa, o una ampliación del empeño original: en el
número 18, Manolo Arce anuncia la apertura de su galería de arte Sur y en los números anejos
colaboran Benjamín Palencia (que fue el primer pintor expuesto) y César Rodríguez Aguilera (que coor-
dinó la muestra de nuevos artistas catalanes); en el número 21-22 se anuncia Índice, que todavía era
la revista del galerista Tomás Seral y Casas (una publicación que también está pidiendo un facsímil
como éste…); en el número siguiente hay un anuncio de la colección Adonais, al lado de un poema
del ganador de su último premio, Claudio Rodríguez. Estábamos en 1954 y algo de lo mejor de
1948-1955 ha quedado para siempre en estas páginas. 


