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«Una revista en otro nucleo ardido»: con esta retérica afectuosa, tan suya, saludaba Vicente
Aleixandre, un padrino casi inevitable, el primer nimero de La Isla de los Ratones, aquellas «Hojas de
poesia» santanderinas que vieron la luz de la bahia en mayo de 1948 y que dieron a conocer su
ultima entrega, la vigesimoprimera (nimero 24-25-26), en 1955. Mediante aquel lema, Aleixandre se
felicitaba de algo que un dia habra que revisar con sensibilidad y con detalle: la provincianizacién de
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lo mejor de la iniciativa cultural en los afios de la alta posguerra. Es cierto que, antes de la contienda,
habia pasado algo parecido, como testimonid la dispersidén geografica de las revistas liricas entre
1927 y 1936. Pero aquello obedecié a lo que Ortega habia llamado en 1930 «la redencién de las
provincias», y tuvo mucho de emulacién y pugilato, de alegre pugna con lo que Machado denominaba
«el rompeolas de las cuarenta y nueve provincias espafolas». En 1939, Madrid y cuanto significaba
de moderno (y hasta de frivolo) habia sido derrotado por un movimiento surgido en las provincias
oscuras. Y aunque el provincianismo del que ahora hablo le debiera bien poco a esa victoria, lo cierto
es que el signo de la hora parecia volver a cifrarse en el grupo de amigos, el culto de unos libros,
alguna tertulia en un café y todo el equipaje de candidez, atrevimiento y adanismo que puede caber
en lo provinciano.

Manuel Arce, director de la revista, ha contado los pormenores de la fundacién en un prélogo precioso
gue, como toda esta edicion ejemplar que nos regala el buen gusto de Visor, se dedica a Joaquin 'y
Gonzalo Bedia Cano, los impresores artesanos del invento. Y nos habla, incluso, de la rivalidad con
Proel, su antecesora santanderina, en el marco de un escalafén cultural local que alli esta evocado de
mano maestra: Gerardo Diego, a la cabeza; José Luis Hidalgo, que ejercia la invisible potestad
ausente de los malogrados; Pepe Hierro, Julio Maruri o Carlos Salomén, inmediatamente detras;
también Ricardo Gullén, «que era fiscal y ademas usaba sombrero». Ellos eran la encarnacién
santanderina de un escalafén general de la poesia, que también esta presente en las paginas de La
Isla de los Ratones: el citado Gerardo Diego abre el niUmero 7; en el 9, una fotografia -y un autdgrafo
acompafiando al poema «En su copa su gloria»- nos presentan a Juan Ramoén Jiménez, que vuelve a
recibir otro tratamiento destacado en los inicios de los nUmeros 14 y 23. Pero éste es un protocolo de
reconocimiento que también merecen Vicente Aleixandre en el nimero 12 y Camilo José Cela, en el
16-17, donde se publica «El tonto del pueblo», ademas del cubano Nicolas Guillén, en el nimero
21-22, donde el autdgrafo reproducido se habia entregado a Ricardo Blasco en Valencia, en 1937. El
lector afiadira que fue con ocasion del Congreso Internacional de Intelectuales Antifascistas, lo que no
se podia decir entonces, pero no menos arriesgado era incluir poemas inéditos de Hernandez, y la
traduccion de «Liberté», el poema de Paul Eluard, en el nimero 19-20, y publicar la prosa de
Aleixandre, «Junto a Miguel», que recoge sus impresiones ante la tumba de Miguel Hernandez, alla
donde «soplaba un viento suave y terrible, inocente y reparador», «bajo aquella luz feroz,
despiadada, que parecia desollarnos al despedirnos». jHay algo mas expresivo que estos adjetivos
poderosamente anténimos para describir el paladino espiritu de derrota y la secreta ansia de
reparacién, que, al lado de la mala conciencia, sobrecogian al autor de Historia del corazén?

Y es que la aceptacidn de una jerarquia poética no excluyé una fuerte y vertebral sensacién de grupo
rebelde. Los colaboradores y los lectores de la revista la debieron sentir muy viva al leer el articulo de
Ricardo Blasco, poeta del equipo valenciano de Corcel, que recuerda a «José Luis Hidalgo y la quinta
del 42», en el Ultimo nUmero de la revista: «Teniamos que cantar. Si, pero nuestro cantico lo
queriamos honesto y verdadero, propio de jdvenes que conocian la gran hoguera que es la guerra
[...]. Bogabamos a la deriva. No subsistia tradicion. Habia que empezar de nuevo». Casi todas las
revistas jovenes del momento pensaron eso, pero La Isla de los Ratones publicé algunas de las
expresiones mas rotundamente explicitas de este descontento germinal. Aqui aparecieron poemas
muy expresivos de José Hierro, Gabriel Celaya o Miguel Labordeta. El segundo habia amonestado al
ultimo por su exceso de telurismo e ingenuidad, pero, ;cémo no pensar que Labordeta hablaba por

La Isla de los Ratones y sus habitantes - José-Carlos Mainer | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



muchos cuando escribia «en nombre de mi generacién, yo os acuso» y amenazaba con que un dia
«cogeré mi mochila con mi cara de cura / y huiré a las sagradas colinas» («Un hombre de treinta afios
pide la palabra», nim. 15)? ;C6mo no reconocer un sintoma general -la necesidad de amistad
complice- en el poema de Julio Maruri, del nUmero 7?: «Son ellos, los que un dia sofiaron en la playa /
una vida que fuera como un largo verano». ;Cémo no advertir la herencia viva de José Luis Hidalgo,
que habia abierto la primera entrega con un poema inédito, fechado en 1938, al leer los versos del
jovencisimo fundador, Manuel Arce?: «Ya sin memoria / porque el mundo resuelve en pasiones la
expresion de su furia / td bien lo sabes: / jQué muertos!». ;Y cdmo no aceptar la retérica al estilo de
Espadana, en unos versos que Victoriano Crémer publica en el nimero 3?: «Oh, patria, si pudiera...
Oh, durisima patria, cefiida a mi costado».

Al cabo, La Isla de los Ratones fue habitada por poetas de todas las familias nacionales y hasta por
grupos extranjeros, de interés reducido, pero cuyos programas se sentian coincidentes con las bases
morales del grupo: asi sucedié con los italianos del movimiento «Ausonia» (niUmeros 4 y 6), y con los
catolicos franceses que aglutinaba Patrice de la Tour du Pin (nimero 11). Y, por ese camino, la fragil
isla adquirié muchos pobladores y conciencia de su fuerza. En su nimero 13, que es especial, se
autohomenajeaba haciendo dibujar a sus amigos vifietas de ratones, que todavia colean en el nimero
siguiente. En los nimeros 21-22 y 23 inicid la publicacién de una galeria de fotografias de «poetas de
hoy», al modo de orlas informales que presidia el retrato, de tamafo algo mayor, de un venerable:
Gerardo Diego, en la primera entrega; Aleixandre, en la segunda. Y, a la vez, algunos anuncios
certificaban la consolidacién de una red amistosa, o una ampliacién del empefio original: en el
numero 18, Manolo Arce anuncia la apertura de su galeria de arte Sur y en los nimeros anejos
colaboran Benjamin Palencia (que fue el primer pintor expuesto) y César Rodriguez Aguilera (que coor-
dind la muestra de nuevos artistas catalanes); en el nimero 21-22 se anuncia indice, que todavia era
la revista del galerista Tomas Seral y Casas (una publicacidon que también esta pidiendo un facsimil
como éste...); en el niUmero siguiente hay un anuncio de la coleccion Adonais, al lado de un poema
del ganador de su Ultimo premio, Claudio Rodriguez. Estdbamos en 1954 y algo de lo mejor de
1948-1955 ha quedado para siempre en estas paginas.
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