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«Una revista en otro nucleo ardido»: con esta retdrica afectuosa, tan suya, saludaba Vicente
Aleixandre, un padrino casi inevitable, el primer nimero de La Isla de los Ratones, aquellas
«Hojas de poesia» santanderinas que vieron la luz de la bahia en mayo de 1948 y que dieron
a conocer su Ultima entrega, la vigesimoprimera (nimero 24-25-26), en 1955. Mediante
aquel lema, Aleixandre se felicitaba de algo que un dia habra que revisar con sensibilidad y
con detalle: la provincianizacion de lo mejor de la iniciativa cultural en los afos de la alta
posguerra. Es cierto que, antes de la contienda, habia pasado algo parecido, como testimonio
la dispersion geografica de las revistas liricas entre 1927 y 1936. Pero aquello obedecié a lo
que Ortega habia llamado en 1930 «la redencidn de las provincias», y tuvo mucho de
emulacion y pugilato, de alegre pugna con lo que Machado denominaba «el rompeolas de las
cuarenta y nueve provincias espafolas». En 1939, Madrid y cuanto significaba de moderno (y
hasta de frivolo) habia sido derrotado por un movimiento surgido en las provincias oscuras. Y
aunque el provincianismo del que ahora hablo le debiera bien poco a esa victoria, lo cierto es
que el signo de la hora parecia volver a cifrarse en el grupo de amigos, el culto de unos
libros, alguna tertulia en un café y todo el equipaje de candidez, atrevimiento y adanismo
que puede caber en lo provinciano.

Manuel Arce, director de la revista, ha contado los pormenores de la fundacion en un prélogo
precioso que, como toda esta edicién ejemplar que nos regala el buen gusto de Visor, se
dedica a Joaquin y Gonzalo Bedia Cano, los impresores artesanos del invento. Y nos habla,
incluso, de la rivalidad con Proel, su antecesora santanderina, en el marco de un escalafén
cultural local que alli estd evocado de mano maestra: Gerardo Diego, a la cabeza; José Luis
Hidalgo, que ejercia la invisible potestad ausente de los malogrados; Pepe Hierro, Julio Maruri
o Carlos Salomén, inmediatamente detras; también Ricardo Gulldn, «que era fiscal y ademas
usaba sombrero». Ellos eran la encarnacion santanderina de un escalafén general de la
poesia, que también esta presente en las paginas de La Isla de los Ratones: el citado Gerardo
Diego abre el nimero 7; en el 9, una fotografia -y un autdgrafo acompafiando al poema «En
su copa su gloria»- nos presentan a Juan Ramon Jiménez, que vuelve a recibir otro
tratamiento destacado en los inicios de los nimeros 14 y 23. Pero éste es un protocolo de
reconocimiento que también merecen Vicente Aleixandre en el nimero 12 y Camilo José
Cela, en el 16-17, donde se publica «El tonto del pueblo», ademas del cubano Nicolas Guillén,
en el nUmero 21-22, donde el autégrafo reproducido se habia entregado a Ricardo Blasco en
Valencia, en 1937. El lector afiadira que fue con ocasion del Congreso Internacional de
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Intelectuales Antifascistas, lo que no se podia decir entonces, pero no menos arriesgado era
incluir poemas inéditos de Herndndez, y la traduccién de «Liberté», el poema de Paul Eluard,
en el nUmero 19-20, y publicar la prosa de Aleixandre, «Junto a Miguel», que recoge sus
impresiones ante la tumba de Miguel Hernandez, alla donde «soplaba un viento suave y terri-
ble, inocente y reparador», «bajo aquella luz feroz, despiadada, que parecia desollarnos al
despedirnos». ;Hay algo mas expresivo que estos adjetivos poderosamente antonimos para
describir el paladino espiritu de derrota y la secreta ansia de reparacién, que, al lado de la
mala conciencia, sobrecogian al autor de Historia del corazén?

Y es que la aceptacidn de una jerarquia poética no excluyd una fuerte y vertebral sensacion
de grupo rebelde. Los colaboradores y los lectores de la revista la debieron sentir muy viva al
leer el articulo de Ricardo Blasco, poeta del equipo valenciano de Corcel, que recuerda a
«José Luis Hidalgo y la quinta del 42», en el Ultimo nimero de la revista: «Tenfamos que
cantar. Si, pero nuestro cantico lo queriamos honesto y verdadero, propio de jovenes que
conocian la gran hoguera que es la guerra [...]. Bogdbamos a la deriva. No subsistia tradicién.
Habia que empezar de nuevo». Casi todas las revistas jovenes del momento pensaron eso,
pero La Isla de los Ratones publicé algunas de las expresiones mas rotundamente explicitas
de este descontento germinal. Aqui aparecieron poemas muy expresivos de José Hierro,
Gabriel Celaya o Miguel Labordeta. El sequndo habia amonestado al Ultimo por su exceso de
telurismo e ingenuidad, pero, ;cOmo no pensar que Labordeta hablaba por muchos cuando
escribia «en nombre de mi generacion, yo 0s acuso» y amenazaba con que un dia «cogeré mi
mochila con mi cara de cura / y huiré a las sagradas colinas» («Un hombre de treinta afos
pide la palabra», nim. 15)? ;Cédmo no reconocer un sintoma general -la necesidad de
amistad cdmplice- en el poema de Julio Maruri, del nimero 7?: «Son ellos, los que un dia
sofiaron en la playa / una vida que fuera como un largo verano». ;Co6mo no advertir la
herencia viva de José Luis Hidalgo, que habia abierto la primera entrega con un poema
inédito, fechado en 1938, al leer los versos del jovencisimo fundador, Manuel Arce?: «Ya sin
memoria / porque el mundo resuelve en pasiones la expresion de su furia / td bien lo sabes: /
iQué muertos!». ;Y cdmo no aceptar la retérica al estilo de Espadana, en unos versos que
Victoriano Crémer publica en el nimero 3?: «Oh, patria, si pudiera... Oh, durisima patria,
cefida a mi costado».

Al cabo, La Isla de los Ratones fue habitada por poetas de todas las familias nacionales y
hasta por grupos extranjeros, de interés reducido, pero cuyos programas se sentian coinci-
dentes con las bases morales del grupo: asi sucedid con los italianos del movimiento
«Ausonia» (numeros 4 y 6), y con los catdlicos franceses que aglutinaba Patrice de la Tour du
Pin (nimero 11). Y, por ese camino, la fragil isla adquirid muchos pobladores y conciencia de
su fuerza. En su nimero 13, que es especial, se autohomenajeaba haciendo dibujar a sus
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amigos vifietas de ratones, que todavia colean en el niUmero siguiente. En los nimeros 21-22
y 23 inicid la publicacién de una galeria de fotografias de «poetas de hoy», al modo de orlas
informales que presidia el retrato, de tamafio algo mayor, de un venerable: Gerardo Diego,
en la primera entrega; Aleixandre, en la segunda. Y, a la vez, algunos anuncios certificaban la
consolidacién de una red amistosa, o una ampliacién del empefio original: en el nimero 18,
Manolo Arce anuncia la apertura de su galeria de arte Sur y en los nimeros anejos colaboran
Benjamin Palencia (que fue el primer pintor expuesto) y César Rodriguez Aguilera (que coor-
dind la muestra de nuevos artistas catalanes); en el nimero 21-22 se anuncia Indice, que
todavia era la revista del galerista Tomas Seral y Casas (una publicacion que también esta
pidiendo un facsimil como éste...); en el nimero siguiente hay un anuncio de la coleccion
Adonais, al lado de un poema del ganador de su Ultimo premio, Claudio Rodriguez.
Estdabamos en 1954 y algo de lo mejor de 1948-1955 ha quedado para siempre en estas
paginas.
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