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La publicacion y recepcion del libro de Benzion Netanyahu The Origins of the Inquisition en 1995 fue
un caso curioso. A pesar de su abrumadora extension (1.384 paginas) y de su caracter
declaradamente académico, a pesar de haber sido criticado por varios destacados historiadores en
las paginas del New York Times y otros arbitros del gusto literario como polémico y anticuado, el libro
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se convirtié en una especie de best-seller en los Estados Unidos. Los afios transcurridos desde
entonces han sido menos amables con él. Poco leido y aun menos citado, sus ventas han caido en
picado hasta niveles mas propios de los textos académicos, si los rankings diarios de Amazon.com
sirven como indicacion.

¢Coémo explicar esta extrafia recepcién? Seria demasiado facil despachar el éxito inicial del libro como
meramente politico. Es verdad que los Netanyahus han ocupado desde hace afios un lugar
importante en la escena israeli. El mismo libro evoca estas asociaciones en su dedicatoria: «Con
inconsolable dolor, a la memoria de mi amado hijo Jonathan, caido cuando mandaba la fuerza de
rescate en Entebbe el 4 de julio de 1976». Sin estar mencionado aqui, es mas conocido el otro hijo de
Benzion Netanyahu, Benjamin, actual primer ministro de Israel y lider del partido Likud en el
momento de la publicacién del libro. Pero el éxito del libro no se debe sélo a estas circunstancias.
Ahora, cuatro afos después de su primera edicidn, la aparicion de una traduccion al castellano nos
ofrece un interesante punto de vista para considerar los argumentos del libro y su recepcion.

Un libro tan largo como éste tenia que tratar de muchas cosas. Su preocupacion central, no obstante,
se refiere a los conversos (0 marranos, como él prefiere llamarlos): los judios que se convirtieron al
cristianismo aproximadamente entre 1391 y 1492. El autor se pregunta cdmo fue posible que estos
conversos, que al principio gozaban de los mismos derechos que los demas cristianos, fueran
atacados luego con nuevos argumentos, estrategias legales e instituciones que terminaron
restringiendo gravemente sus derechos como cristianos, creando una nueva identidad religiosa
inferior y formando un sistema acusatorio que les separd de nuevo de la sociedad cristiana y les
infligié una horrible violencia. Mas en abstracto: ;por qué una sociedad exige la asimilacion de sus
minorias y al mismo tiempo se resiste ferozmente a esa asimilacién? Este es un problema cuya
importancia se extiende mucho mas alla de la historia espafiola, como el propio Netanyahu advierte.
De ahi que se esfuerce por trazar paralelismos con el destino de los judios helenizados en la
antigliedad, por ejemplo, o con la emancipacién y el antisemitismo en la Alemania moderna. Dada su
insistencia en la singularidad de la experiencia judia, el autor parece menos dispuesto a reconocer
que el problema trasciende también el campo de la historia judia. Los moriscos, los musulmanes
conversos al cristianismo, fueron sometidos a un proceso similar en la Espafia del siglo XVI . Mas lejos
aun, se podrian apuntar paralelismos con el proceso de racializacién de los negros en los Estados
Unidos tras la emancipacion y de los judios en Alemania hacia la misma época. Nada de esto
pretende disminuir la importancia del proyecto de Netanyahu, sino al contrario, destacar el interés
para un publico amplio del problema que plantea.

Para abordar este problema, Netanyahu adopta tres estrategias (el orden en que las presento es
arbitrario). En primer lugar, derriba lo que considera las explicaciones tradicionales del surgimiento
de los movimientos anticonverso y de la Inquisicién. En segundo lugar, nos ofrece un relato politico
detallado dentro del cual contextualizar la aparicién de la retdrica anticonverso, y analiza esta
retérica para entroncarla en una tradicion de estereotipos y calumnias fantasticas. Finalmente,
sostiene que este movimiento anticonverso es parte esencial de un antisemitismo arraigado en la
antigliedad y vigoroso todavia en la época moderna.

En el primero de estos planteamientos, Netanyahu impugna todas las explicaciones previas del
surgimiento de la Inquisicidn. Todas ellas son en cierta medida hombres de paja de su propia
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creacidn, y ninguna de ellas es representativa del trabajo actual sobre la Inquisicion; no obstante,
merece la pena resumirlas. Contra la idea muy anticuada de que la motivacién primaria de la
Inquisicién fue econdmica, insiste Netanyahu en que el Santo Oficio no fue especialmente lucrativo.
Este, por supuesto, no es un argumento suficiente, pues muchas empresas iniciadas con animo de
lucro han resultado poco rentables. Ni es un argumento convincente, pues el autor aduce pocas
pruebas de su tesis. Netanyahu tampoco es muy persuasivo cuando ataca a quienes sostienen que la
Inquisicién fue fundada para promover el absolutismo monarquico. Ante todo porque contradice su
explicacién posterior de que Fernando e Isabel actuaron contra los judios y conversos con el fin de
aislarse del antisemitismo popular. Mas importante y concluyente es su tercer argumento, contra
quienes mantienen que la Inquisicién fue fundada como reaccidn al criptojudaismo de la gran mayoria
de los conversos.

Precisamente esta justificacion, por supuesto, latia en la fundaciéon de la Inquisicidon en 1481. La
Inquisicidn era necesaria, segun sus partidarios, para extirpar la conducta judaizante de los muchos
conversos que soélo fingian ser catdlicos. Contra esta tesis, Netanyahu insiste en que la gran mayoria
de los conversos eran cristianos ortodoxos y devotos. Sostiene que el criptojudaismo era un mito, un
mito inventado por los enemigos de los conversos como medio de ocultar sus verdaderas
motivaciones para persequirlos. Esta es una tesis importante que merece ser repetida, pero no es
nueva; en su primer libro, The Marranos of Spain According to Contemporary Hebrew Sources (1966),
Netanyahu argumenté contra los estudiosos cristianos que intentaban justificar las actividades de la
Inquisicién identificando a los conversos como judaizantes, y contra los estudiosos judios que hacian
lo mismo para pintar a los conversos como martires heroicos que se aferraban obstinadamente a su
judaismo a pesar de las tremendas presiones ejercidas contra ellos.

La posicién de Netanyahu ha ganado bastante influencia en los treinta afios transcurridos desde que
la presentd por primera vez. Pocos estudiosos sostendrian hoy que la mayoria de los conversos fueron
realmente criptojudios. Por otra parte, pocos estudiosos quedaran convencidos por la afirmacién de
Netanyahu, tal como la presenta aqui, de que los criptojudios eran practicamente inexistentes. Como
minimo, tal afirmacién tendria que confrontarse con la vasta documentacion reunida por el propio
objeto del estudio de Netanyahu, la Inquisicién. En dicha documentacién, cientos de conversos
arrestados por los funcionarios de la Inquisicién confiesan encender velas para recibir el sabbath,
abstenerse de trabajar ese dia, observar las restricciones de dieta, celebrar las fiestas judias y
mantener por lo demas las tradiciones de su fe anterior.

Esta es la documentaciéon mas voluminosa sobre la cultura religiosa de los conversos, y aunque
Netanyahu tiene razon al sefialar que estan producidos por enemigos declarados de los conversos, no
se puede ignorarlos. Sélo reforzaria los argumentos de Netanyahu el advertir que, incluso si cada
individuo convicto por la Inquisicion fuera realmente un judaizante, esto representaria sélo una
minoria muy pequefia de una poblacién de conversos que alcanzaba quiza los cien mil en 1492. El
autor también podria haber cuestionado la «facticidad» de estas conversiones explorando las
estrategias mediante las cuales la Inquisicién las obtuvo y como las utilizé para construir el judaismo
de los conversos.

En lugar de ello, Netanyahu ignora los registros escritos de la Inquisicién y se centra en la historia
politica del siglo que condujo a su establecimiento. Es aqui, en la historia del conflicto del siglo XV
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entre monarquia, nobleza y municipios, donde encuentra la fuerza impulsora que hace surgir el
sentimiento anticonverso y el contexto para los debates sobre la religiosidad de los conversos. A lo
largo de unas 700 pdaginas, nos presenta la lucha de los municipios para maximizar su autonomia
frente a los grandes magnates por una parte y frente a la monarquia por otra. Los conversos
aparecen como las principales victimas de este conflicto. Como agentes y funcionarios destacados al
servicio real y en la administracién financiera del reino se convierten, segin Netanyahu, en el
pararrayos para la resistencia municipal a la extensién de la autoridad real. Finalmente, Fernando
decide asegurar esa autoridad cooptando los argumentos de los municipios y sacrificando los judios a
la expulsidn, los conversos a la Inquisiciéon.

En sus mejores paginas, como cuando describe la rebelién toledana anticonverso y antimonarquica
de 1449 y el debate que provocé sobre la religiosidad de los conversos (pags. 217-709), el libro logra
inscribir el discurso antisemita emergente en las luchas por el poder y la influencia. En las
afirmaciones de los rebeldes toledanos encuentra Netanyahu la primera articulacidn de un discurso
que presenta a los conversos como secreta e inalterablemente judios, como enemigos de los
cristianos, y por tanto, indignos de ocupar cargos o altas posiciones en la iglesia, el gobierno o el
comercio. Netanyahu contextualiza estos argumentos, asi como los de autores favorables a los
conversos, como Juan de Torquemada y Lope de Barrientos, y nos descubre los usos estratégicos a
los que servian. Asimismo nos muestra cdmo los argumentos de la faccidn anticonverso sobre el
eterno «judaismo» de los conversos fueron calurosamente debatidos en la generacién que media
entre los disturbios toledanos y la fundacién de la Inquisicién. Una y otra vez nos proporciona
ejemplos de resistencia a su «légica» racista tanto entre los cristianos nuevos como entre los viejos.
Nos revela, en suma, el arduo trabajo que fue necesario para construir el «judaismo» de los
Conversos.

Estas secciones (libros Il y Ill) constituyen una especie de monografia independiente dentro de la
obra, y contienen, en mi opinidn, las aportaciones mas importantes de The Origins of the Inquisition.
Su valor queda un tanto comprometido por la disposicion del autor a ignorar la considerable labor
realizada en el campo de la historia castellana del siglo XV en los Ultimos veinticinco afos (no cita
casi nada de lo publicado desde los afios setenta). Por lo demas, tampoco explica coémo una lucha que
inicialmente parecia limitada a una parte concreta de Castilla (Toledo y las ciudades de Andalucia)
llegd a tener consecuencias tan generalizadas en toda la peninsula. En fin, su énfasis exclusivo en la
politica del poder es desconcertante. Netanyahu rechaza explicitamente la religion como factor
motivador del odio a los conversos, y no se ocupa de ciertos aspectos de la religiosidad
tardomedieval (como las 6rdenes mendicantes, el apocalipticismo y las nuevas formas de devocién
eucaristica) que fueron, segun otros estudiosos, importantes estimulos de los movimientos antijudio y
anticonverso. No se detiene a investigar la emergencia de nuevas ideologias sobre la monarquia, la
nobleza o la «identidad nacional» en la Castilla tardomedieval. El resultado es un relato estrictamente
politico que no ofrece un contexto suficiente para la aparicion de la nueva retdrica anticonverso que
Netanyahu pretende explicar. No obstante, estas secciones son valiosas por reunir muchos de los
textos iniciales sobre el surgimiento de lo que Netanyahu llama el antisemitismo racial y situarlos
plenamente dentro de la historia de un tiempo y un lugar concretos.

Por eso es extrafo que estas secciones estén ubicadas entre otras que sostienen vigorosamente el
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argumento opuesto. En los primeros capitulos del libro, y otra vez en sus conclusiones, Netanyahu
afirma que el surgimiento de la Inquisicién no tuvo nada que ver con las instituciones o la economia,
con los nacionalismos o las religiones, ni con cualquier otra categoria del analisis histérico. La mejor
manera de entender la Inquisicidn seria como manifestaciéon de un antiguo, profundo e inalterable
odio a los judios.

Netanyahu cree que, desde la época de la 26 dinastia egipcia aproximadamente, a comienzos del
siglo VI antes de Cristo, se puede hablar de un interminable ciclo antisemita, un ciclo en que los judios
refugiados se convierten en agentes de monarcas y conquistadores, se vuelven luego blanco del odio
de los gobernados y conquistados, y finalmente son sacrificados al populacho por los mismos
gobernantes a quienes sirven. Esta fue «una reaccién en cadena... destinada a afectar a la historia
del pueblo judio para siempre, y con ella, a la historia de la humanidad» (pag. 6). A partir de aquel
momento, segun Netanyahu, se puede hablar de un continuo e implacable odio a los judios, un odio
independiente de cambios religiosos como la aparicion del cristianismo o de cambios politicos como la
caida del Imperio romano en Occidente. «El antisemitismo en el periodo cristiano fue,
fundamentalmente, una continuacién del antijudaismo que lo precedié» (pag. 15), y Espafa fue
heredera de este antisemitismo. Fue este «odio de profundas raices -un odio feroz, implacable e
infernal- a todo lo relacionado con lo judio... que brotaba del prejuicio y de una tradicién enraizada en
la condicion peculiar de los judios», lo que dio origen a que la Inquisicidn «derramara su lava ardiente
durante mas de tres siglos y medio» (pag. 1.086).

Netanyahu nos presenta un antisemitismo casi eterno, virtualmente impermeable a los cambios
histéricos. Convencido de que el mismo odio persiguid a los judios asimilados en el mundo helenistico,
en la Espafna tardomedieval y en la Alemania del siglo veinte, habla de «progroms» y «genocidio» a lo
largo de 2.500 afios de historia. La conversion y la aculturacién no pusieron barreras a este odio
esencial y fundamental, el odio al judio; por el contrario, lo exacerbaron. El antisemitismo fue siempre
racial e inevitable y la religién y la cultura, meramente incidentales. El tragico error de los conversos,
segun Netanyahu, fue no darse cuenta de esto.

Es cierto que los enemigos de los conversos afirmaban que el judaismo era eterno, que la conversién
no lo afectaba, que por ello los conversos podian infectar la descendencia de los cristianos viejos con
todos los atributos indeseables del judaismo, y que estas afirmaciones triunfaron finalmente. Es cierto
también, como sefiala Netanyahu en Toward the Inquisition , que esta légica insidiosa ha influido
incluso en los historiadores modernos. En sus ensayos dedicados a la critica de Américo Castro y
Claudio Sanchez Albornoz, demuestra que, a pesar de sus famosas diferencias, estos dos autores
creian posible identificar los atributos eternamente «judios» que podian entrar en la cultura castellana
con los conversos. Una lista que he tomado de La estructura de la historia espafiola (1954) de Castro
puede servir como ejemplo: «El fanatismo inquisitorial y el recurso a informantes calumniadores -lo
que se podria llamar en espafol «Malsinismo»- la codicia y el pillaje frenéticos, la preocupacion por la
pureza de la sangre..., la preocupacién por la reputacién publica..., el deseo de todo el mundo de ser
noble..., el sombrio ascetismo..., la concepcién negativa del mundo..., la desilusién y la huida de los
valores humanos»; todos estos fueron los «venenos... que se filtraron en la vida espafiola, en la
cristiandad espanola, con el incremento de conversiones forzosas». Esta lista difiere poco de las
compuestas en el siglo XVI por defensores de la limpieza como el obispo de Cérdoba, quien en 1530
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enumeraba la herejia, la apostasia, el amor a las novedades y la discordia, la ambicidn, la presuncion
y el odio a la paz como caracteristicas judias que los conversos podian contagiar a los cristianos
viejos. Ambas listas esencializan unas «caracteristicas culturales» negativas judias y las presentan
como reproducidas bioldgicamente; en este sentido, ambas son ejemplos de antisemitismo racial. La
solucién de Netanyahu, no obstante, es igualmente esencializante. El sostiene que los conversos eran
espiritual y culturalmente cristianos; el eterno judaismo no existe. Lo que si existe, en cambio, es el
eterno antijudaismo. No son los judios quienes son monoliticos e inmutables, sino sus enemigos.

Hay una tension irresoluble entre esta tesis de que la Inquisicion brota de un perenne odio al judio,
por una parte, y por otra, las 700 paginas de exquisito detalle sobre la politica castellana que forman
el nucleo del libro. Si el odio al judio fue siempre racial, ;por qué tales argumentos «raciales» contra
los conversos rara vez afloran (segln el propio Netanyahu) en Europa antes del siglo XV ? ;Y por qué,
una vez que habian surgido, se opusieron algunos cristianos viejos a la persecucion de los conversos
mientras otros la favorecian? El autor no da una respuesta explicita a esta pregunta. Su respuesta
implicita parece basada en un biologismo tan inaceptable como el de los antisemitas. Asi escribe
sobre el cardenal Juan Martinez Pedernales (Siliceo), arzobispo de Toledo e importante defensor de la
limpieza de sangre, que «era un hombre de estirpe campesina que heredd de sus ancestros su odio a
los judios...» (pag. 1.064). Cuando hombres de linaje aristocratico sucumben a los mismos vicios es o
bien por maquiavelismo (Fernando) o bien por razones patoldgicas (Felipe Il). Netanyahu llega a
sugerir que toda la sociedad espafiola se volvid mentalmente enferma: «La sociedad en que esta
perversién ocurrié no estaba sana sino trastornada -enferma de odio, del omnipresente odio a los
judios-» (pag. 827).

Al final, y en este libro casi como un epilogo, esa sociedad perturbada creé su institucion
paradigmatica, la Inquisicion. Aunque esta institucién pretendia una razén de ser religiosa, en
realidad surgié del mismo odio al judio que afectaba desde tiempo atrds a todos los herederos de la
antigliedad, y su meta era en efecto «antirreligiosa» y contraria a la fe catdlica: nada menos que el
«intento de genocidio de un pueblo cristiano» (pags. 1.075-1.076). Concentrado al principio en judios
y conversos, el impulso genocida se extendid luego, «pues tales practicas tienen el efecto de una
droga; obligan a sus adictos a buscar nuevas fuentes y medios de intoxicacién». Primero los moriscos,
luego los cristianos viejos «heréticos», finalmente toda la poblacién de la republica holandesa se
convirtieron en objetos del «profundo e intenso deseo» de los inquisidores, de su «impulso genocida».
El fendmeno se compara directamente con el nazismo: «Como el odio a los conversos de los
antisemitas espafoles, el odio a los judios de los nazis alemanes afectd tanto a su pensamiento, sus
politicas y decisiones, que todas sus actividades, practicamente en todos los campos, estuvieron
influidas en diversa medida por aquel odio» (pags. 1.081-1.084).

Con su aguda insistencia en que el destino de los judios ha sido impulsado sobre todo por el odio
inalterable, inagotable e irracional contra ellos, The Origins of the Inquisition se parece a otro libro
académico polémico, muy criticado y de éxito comercial, Hitler’s Willing Executioners de Daniel
Goldhagen. Goldhagen sostenia que el Holocausto no tuvo nada que ver con el cambio histérico, con
la modernidad, el nacionalismo aleman, la transformacién capitalista de las relaciones laborales o la
burocratizacion de la sociedad, como tantos otros historiadores habian sugerido. El Holocausto era
odio puro y simple; el odio al judio que habia definido y dominado al pueblo aleman desde la Edad
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Media.

Es evidente que una parte significativa del publico lector encuentra convincente, o al menos
interesante, esta visidn simplificada. En cierto sentido, esto no es sorprendente ni nuevo. El largo
registro histérico de los pueblos judios (digo pueblos porque hay muchas comunidades judias, con
diferentes experiencias histéricas) ha estado jalonado por la violencia de masas. En algunos casos,
esa violencia ha llegado a transformar la conciencia histérica de las comunidades judias. Tras la
primera y segunda destruccion del Templo, las matanzas de la primera Cruzada y la expulsion de los
judios de Espafia, por ejemplo, los judios se volvieron hacia el pasado, vinculando las antiguas
violencias a los sufrimientos presentes en un relato de tragedia ciclica y de intensidad creciente. Asi,
el exilado sefardita Joseph Ha-Kohen titulé su historia de los judios El Valle del Llanto (de ahi el epiteto
«escuela lacrimosa de historiografia»).

Para estos autores, la persecucion, con independencia de los detalles histéricos, era el rasgo peculiar
de la experiencia judia. Esta concepcion se hizo especialmente influyente después del Holocausto.
Visto como el telos de una serie de persecuciones tan larga como la historia de los propios judios, el
Holocausto se volvia deducible del pasado e interpretable dentro de él. Yitzhak Baer, patriarca de la
primera generacion de historiadores israelies y de la historia judia ibérica, escribié en 1955: «Cada
episodio en la larga historia de nuestro pueblo, cada punto significativo en nuestra existencia
histdrica, contiene dentro de si el secreto de todas las generaciones anteriores y posteriores».
Netanyahu critica a Baer sobre muchas cuestiones, pero aqui se encuentran en completo acuerdo. Es
como si ellos, como muchos de sus predecesores premodernos, hubieran adoptado el credo de
Bertrand Russell segun el cual «el comienzo de la sabiduria es percibir que el tiempo carece de
importancia».

Una caracteristica mas novedosa del planteamiento adoptado por Netanyahu y Goldhagen que
también puede explicar algo de la popularidad de sus obras es su renuncia al distanciamiento que se
considera una condicidn previa para ejercer la historia «profesional». Ambos autores se entregan
conscientemente a la pasidn para predicar contra las brutalidades de aquellos que pueblan sus
paginas. Netanyahu cita a Jeremias: «El corazén del hombre es la mas falsa de las cosas, y profunda
es su perversion. ;Quién puede sondearla?» (pag. 1.085). Aqui nadie se esconde detras de
abstracciones, procesos historicos o explicaciones racionales. Contra los intentos de una generacién
de estudiosos que, como Hannah Arendt, lucharon por contener el mal dentro de la cara banal de las
burocracias e instituciones, Netanyahu y Goldhagen insisten despiadadamente en que lleva el rostro
retorcido del individuo poseido por el odio.

Es innegable el valor ético y el poder emotivo de esta insistencia en que las campafias de exterminio,
ya fueran de conversos «judaizantes» o de judios, estan construidas no por fuerzas impersonales del
cambio historico sino a partir de las acciones de los individuos. La ironia estriba en que autores como
Netanyahu y Goldhagen no explotan este poder a fin de subrayar la capacidad de eleccién o la
responsabilidad ética del individuo. Por el contrario, lo usan para construir una abstraccion diferente e
igualmente impersonal, la de un mundo irracional en el cual, para citar una canciéon americana
grotescamente frivola de los afos sesenta, «todo el mundo odia al judio». Este planteamiento tiene
también consecuencias éticas y politicas, algunas de ellas tan problematicas como las abstracciones
historicistas a las que quiere reemplazar.
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Una implicaciéon nunca queda lejos de la superficie del libro de Netanyahu. Si el odio que persigue a
los judios es en efecto invariable e inevitable, entonces ninguna estrategia asimilacionista puede
tener éxito jamas: ni la de los judios helenisticos en la antigliedad, de los conversos en el siglo XV, de
los judios alemanes en el siglo XIX, ni siquiera de los judios americanos hoy. La Unica opcidn,
podemos concluir, es construir una sociedad gobernada por y para los judios, y defenderla
vigorosamente contra el odio antisemita que inevitablemente la asaltara. Este odio no puede ser
modificado por la razén. Es inmune a cualquier intento econdmico, sociolégico o diplomatico de
erradicarlo. Sélo puede ser combatido por la fuerza.

Del destino de los judios en la Castilla del siglo XV, el autor ha pretendido extraer una clave para
descifrar el sentido de toda la historia judia, incluido el contemporaneo Estado de Israel. Habra
muchos en la profesién histérica que no aceptaran sus interpretaciones de la historia espafiola o
judia. Habra muchos mas, tanto en el Estado de Israel como fuera de él, que discreparan de las
consecuencias de sus tesis para el presente. Pero si las afinidades que percibo entre sus ideas y las
de su hijo Benjamin son reales, al menos en una cosa estaremos todos de acuerdo: en que pocos
historiadores de la Inquisicién han tenido un impacto tan dramatico sobre las realidades politicas de
sus propios dias como Benzion Netanyahu.
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