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La publicación y recepción del libro de Benzion Netanyahu The Origins of the Inquisition en
1995 fue un caso curioso. A pesar de su abrumadora extensión (1.384 páginas) y de su
carácter declaradamente académico, a pesar de haber sido criticado por varios destacados
historiadores en las páginas del New York Times y otros árbitros del gusto literario como
polémico y anticuado, el libro se convirtió en una especie de best-seller en los Estados
Unidos. Los años transcurridos desde entonces han sido menos amables con él. Poco leído y
aun menos citado, sus ventas han caído en picado hasta niveles más propios de los textos
académicos, si los rankings diarios de Amazon.com sirven como indicación.

¿Cómo explicar esta extraña recepción? Sería demasiado fácil despachar el éxito inicial del
libro como meramente político. Es verdad que los Netanyahus han ocupado desde hace años
un lugar importante en la escena israelí. El mismo libro evoca estas asociaciones en su
dedicatoria: «Con inconsolable dolor, a la memoria de mi amado hijo Jonathan, caído cuando
mandaba la fuerza de rescate en Entebbe el 4 de julio de 1976». Sin estar mencionado aquí,
es más conocido el otro hijo de Benzion Netanyahu, Benjamin, actual primer ministro de
Israel y líder del partido Likud en el momento de la publicación del libro. Pero el éxito del
libro no se debe sólo a estas circunstancias. Ahora, cuatro años después de su primera
edición, la aparición de una traducción al castellano nos ofrece un interesante punto de vista
para considerar los argumentos del libro y su recepción.

Un libro tan largo como éste tenía que tratar de muchas cosas. Su preocupación central, no
obstante, se refiere a los conversos (o marranos, como él prefiere llamarlos): los judíos que
se convirtieron al cristianismo aproximadamente entre 1391 y 1492. El autor se pregunta
cómo fue posible que estos conversos, que al principio gozaban de los mismos derechos que
los demás cristianos, fueran atacados luego con nuevos argumentos, estrategias legales e
instituciones que terminaron restringiendo gravemente sus derechos como cristianos,
creando una nueva identidad religiosa inferior y formando un sistema acusatorio que les
separó de nuevo de la sociedad cristiana y les infligió una horrible violencia. Más en
abstracto: ¿por qué una sociedad exige la asimilación de sus minorías y al mismo tiempo se
resiste ferozmente a esa asimilación? Este es un problema cuya importancia se extiende
mucho más allá de la historia española, como el propio Netanyahu advierte. De ahí que se
esfuerce por trazar paralelismos con el destino de los judíos helenizados en la antigüedad,
por ejemplo, o con la emancipación y el antisemitismo en la Alemania moderna. Dada su
insistencia en la singularidad de la experiencia judía, el autor parece menos dispuesto a
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reconocer que el problema trasciende también el campo de la historia judía. Los moriscos, los
musulmanes conversos al cristianismo, fueron sometidos a un proceso similar en la España
del siglo XVI . Más lejos aún, se podrían apuntar paralelismos con el proceso de racialización
de los negros en los Estados Unidos tras la emancipación y de los judíos en Alemania hacia la
misma época. Nada de esto pretende disminuir la importancia del proyecto de Netanyahu,
sino al contrario, destacar el interés para un público amplio del problema que plantea.

Para abordar este problema, Netanyahu adopta tres estrategias (el orden en que las presento
es arbitrario). En primer lugar, derriba lo que considera las explicaciones tradicionales del
surgimiento de los movimientos anticonverso y de la Inquisición. En segundo lugar, nos
ofrece un relato político detallado dentro del cual contextualizar la aparición de la retórica
anticonverso, y analiza esta retórica para entroncarla en una tradición de estereotipos y
calumnias fantásticas. Finalmente, sostiene que este movimiento anticonverso es parte
esencial de un antisemitismo arraigado en la antigüedad y vigoroso todavía en la época
moderna.

En el primero de estos planteamientos, Netanyahu impugna todas las explicaciones previas
del surgimiento de la Inquisición. Todas ellas son en cierta medida hombres de paja de su
propia creación, y ninguna de ellas es representativa del trabajo actual sobre la Inquisición;
no obstante, merece la pena resumirlas. Contra la idea muy anticuada de que la motivación
primaria de la Inquisición fue económica, insiste Netanyahu en que el Santo Oficio no fue
especialmente lucrativo. Este, por supuesto, no es un argumento suficiente, pues muchas
empresas iniciadas con ánimo de lucro han resultado poco rentables. Ni es un argumento
convincente, pues el autor aduce pocas pruebas de su tesis. Netanyahu tampoco es muy
persuasivo cuando ataca a quienes sostienen que la Inquisición fue fundada para promover el
absolutismo monárquico. Ante todo porque contradice su explicación posterior de que
Fernando e Isabel actuaron contra los judíos y conversos con el fin de aislarse del
antisemitismo popular. Más importante y concluyente es su tercer argumento, contra quienes
mantienen que la Inquisición fue fundada como reacción al criptojudaísmo de la gran mayoría
de los conversos.

Precisamente esta justificación, por supuesto, latía en la fundación de la Inquisición en 1481.
La Inquisición era necesaria, según sus partidarios, para extirpar la conducta judaizante de
los muchos conversos que sólo fingían ser católicos. Contra esta tesis, Netanyahu insiste en
que la gran mayoría de los conversos eran cristianos ortodoxos y devotos. Sostiene que el
criptojudaísmo era un mito, un mito inventado por los enemigos de los conversos como
medio de ocultar sus verdaderas motivaciones para perseguirlos. Esta es una tesis
importante que merece ser repetida, pero no es nueva; en su primer libro, The Marranos of
Spain According to Contemporary Hebrew Sources (1966), Netanyahu argumentó contra los
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estudiosos cristianos que intentaban justificar las actividades de la Inquisición identificando a
los conversos como judaizantes, y contra los estudiosos judíos que hacían lo mismo para
pintar a los conversos como mártires heroicos que se aferraban obstinadamente a su
judaísmo a pesar de las tremendas presiones ejercidas contra ellos.

La posición de Netanyahu ha ganado bastante influencia en los treinta años transcurridos
desde que la presentó por primera vez. Pocos estudiosos sostendrían hoy que la mayoría de
los conversos fueron realmente criptojudíos. Por otra parte, pocos estudiosos quedarán
convencidos por la afirmación de Netanyahu, tal como la presenta aquí, de que los
criptojudíos eran prácticamente inexistentes. Como mínimo, tal afirmación tendría que
confrontarse con la vasta documentación reunida por el propio objeto del estudio de
Netanyahu, la Inquisición. En dicha documentación, cientos de conversos arrestados por los
funcionarios de la Inquisición confiesan encender velas para recibir el sabbath, abstenerse de
trabajar ese día, observar las restricciones de dieta, celebrar las fiestas judías y mantener por
lo demás las tradiciones de su fe anterior.

Esta es la documentación más voluminosa sobre la cultura religiosa de los conversos, y
aunque Netanyahu tiene razón al señalar que están producidos por enemigos declarados de
los conversos, no se puede ignorarlos. Sólo reforzaría los argumentos de Netanyahu el
advertir que, incluso si cada individuo convicto por la Inquisición fuera realmente un
judaizante, esto representaría sólo una minoría muy pequeña de una población de conversos
que alcanzaba quizá los cien mil en 1492. El autor también podría haber cuestionado la
«facticidad» de estas conversiones explorando las estrategias mediante las cuales la
Inquisición las obtuvo y cómo las utilizó para construir el judaísmo de los conversos.

En lugar de ello, Netanyahu ignora los registros escritos de la Inquisición y se centra en la
historia política del siglo que condujo a su establecimiento. Es aquí, en la historia del conflicto
del siglo XV entre monarquía, nobleza y municipios, donde encuentra la fuerza impulsora que
hace surgir el sentimiento anticonverso y el contexto para los debates sobre la religiosidad
de los conversos. A lo largo de unas 700 páginas, nos presenta la lucha de los municipios
para maximizar su autonomía frente a los grandes magnates por una parte y frente a la
monarquía por otra. Los conversos aparecen como las principales víctimas de este conflicto.
Como agentes y funcionarios destacados al servicio real y en la administración financiera del
reino se convierten, según Netanyahu, en el pararrayos para la resistencia municipal a la
extensión de la autoridad real. Finalmente, Fernando decide asegurar esa autoridad
cooptando los argumentos de los municipios y sacrificando los judíos a la expulsión, los
conversos a la Inquisición.

En sus mejores páginas, como cuando describe la rebelión toledana anticonverso y
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antimonárquica de 1449 y el debate que provocó sobre la religiosidad de los conversos
(págs. 217-709), el libro logra inscribir el discurso antisemita emergente en las luchas por el
poder y la influencia. En las afirmaciones de los rebeldes toledanos encuentra Netanyahu la
primera articulación de un discurso que presenta a los conversos como secreta e
inalterablemente judíos, como enemigos de los cristianos, y por tanto, indignos de ocupar
cargos o altas posiciones en la iglesia, el gobierno o el comercio. Netanyahu contextualiza
estos argumentos, así como los de autores favorables a los conversos, como Juan de
Torquemada y Lope de Barrientos, y nos descubre los usos estratégicos a los que servían.
Asimismo nos muestra cómo los argumentos de la facción anticonverso sobre el eterno
«judaísmo» de los conversos fueron calurosamente debatidos en la generación que media
entre los disturbios toledanos y la fundación de la Inquisición. Una y otra vez nos proporciona
ejemplos de resistencia a su «lógica» racista tanto entre los cristianos nuevos como entre los
viejos. Nos revela, en suma, el arduo trabajo que fue necesario para construir el «judaísmo»
de los conversos.

Estas secciones (libros II y III) constituyen una especie de monografía independiente dentro
de la obra, y contienen, en mi opinión, las aportaciones más importantes de The Origins of
the Inquisition. Su valor queda un tanto comprometido por la disposición del autor a ignorar
la considerable labor realizada en el campo de la historia castellana del siglo XV en los
últimos veinticinco años (no cita casi nada de lo publicado desde los años setenta). Por lo
demás, tampoco explica cómo una lucha que inicialmente parecía limitada a una parte
concreta de Castilla (Toledo y las ciudades de Andalucía) llegó a tener consecuencias tan
generalizadas en toda la península. En fin, su énfasis exclusivo en la política del poder es
desconcertante. Netanyahu rechaza explícitamente la religión como factor motivador del
odio a los conversos, y no se ocupa de ciertos aspectos de la religiosidad tardomedieval
(como las órdenes mendicantes, el apocalipticismo y las nuevas formas de devoción
eucarística) que fueron, según otros estudiosos, importantes estímulos de los movimientos
antijudío y anticonverso. No se detiene a investigar la emergencia de nuevas ideologías
sobre la monarquía, la nobleza o la «identidad nacional» en la Castilla tardomedieval. El
resultado es un relato estrictamente político que no ofrece un contexto suficiente para la
aparición de la nueva retórica anticonverso que Netanyahu pretende explicar. No obstante,
estas secciones son valiosas por reunir muchos de los textos iniciales sobre el surgimiento de
lo que Netanyahu llama el antisemitismo racial y situarlos plenamente dentro de la historia
de un tiempo y un lugar concretos.

Por eso es extraño que estas secciones estén ubicadas entre otras que sostienen
vigorosamente el argumento opuesto. En los primeros capítulos del libro, y otra vez en sus
conclusiones, Netanyahu afirma que el surgimiento de la Inquisición no tuvo nada que ver



El sentido de la historia judía

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5

con las instituciones o la economía, con los nacionalismos o las religiones, ni con cualquier
otra categoría del análisis histórico. La mejor manera de entender la Inquisición sería como
manifestación de un antiguo, profundo e inalterable odio a los judíos.

Netanyahu cree que, desde la época de la 26 dinastía egipcia aproximadamente, a
comienzos del siglo VI antes de Cristo, se puede hablar de un interminable ciclo antisemita,
un ciclo en que los judíos refugiados se convierten en agentes de monarcas y
conquistadores, se vuelven luego blanco del odio de los gobernados y conquistados, y
finalmente son sacrificados al populacho por los mismos gobernantes a quienes sirven. Esta
fue «una reacción en cadena… destinada a afectar a la historia del pueblo judío para
siempre, y con ella, a la historia de la humanidad» (pág. 6). A partir de aquel momento,
según Netanyahu, se puede hablar de un continuo e implacable odio a los judíos, un odio
independiente de cambios religiosos como la aparición del cristianismo o de cambios
políticos como la caída del Imperio romano en Occidente. «El antisemitismo en el período
cristiano fue, fundamentalmente, una continuación del antijudaísmo que lo precedió» (pág.
15), y España fue heredera de este antisemitismo. Fue este «odio de profundas raíces –un
odio feroz, implacable e infernal– a todo lo relacionado con lo judío… que brotaba del
prejuicio y de una tradición enraizada en la condición peculiar de los judíos», lo que dio
origen a que la Inquisición «derramara su lava ardiente durante más de tres siglos y medio»
(pág. 1.086).

Netanyahu nos presenta un antisemitismo casi eterno, virtualmente impermeable a los
cambios históricos. Convencido de que el mismo odio persiguió a los judíos asimilados en el
mundo helenístico, en la España tardomedieval y en la Alemania del siglo veinte, habla de
«progroms» y «genocidio» a lo largo de 2.500 años de historia. La conversión y la
aculturación no pusieron barreras a este odio esencial y fundamental, el odio al judío; por el
contrario, lo exacerbaron. El antisemitismo fue siempre racial e inevitable y la religión y la
cultura, meramente incidentales. El trágico error de los conversos, según Netanyahu, fue no
darse cuenta de esto.

Es cierto que los enemigos de los conversos afirmaban que el judaísmo era eterno, que la
conversión no lo afectaba, que por ello los conversos podían infectar la descendencia de los
cristianos viejos con todos los atributos indeseables del judaísmo, y que estas afirmaciones
triunfaron finalmente. Es cierto también, como señala Netanyahu en Toward the Inquisition ,
que esta lógica insidiosa ha influido incluso en los historiadores modernos. En sus ensayos
dedicados a la crítica de Américo Castro y Claudio Sánchez Albornoz, demuestra que, a pesar
de sus famosas diferencias, estos dos autores creían posible identificar los atributos
eternamente «judíos» que podían entrar en la cultura castellana con los conversos. Una lista
que he tomado de La estructura de la historia española (1954) de Castro puede servir como
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ejemplo: «El fanatismo inquisitorial y el recurso a informantes calumniadores –lo que se
podría llamar en español «Malsinismo»– la codicia y el pillaje frenéticos, la preocupación por
la pureza de la sangre…, la preocupación por la reputación pública…, el deseo de todo el
mundo de ser noble…, el sombrío ascetismo…, la concepción negativa del mundo…, la
desilusión y la huida de los valores humanos»; todos estos fueron los «venenos… que se
filtraron en la vida española, en la cristiandad española, con el incremento de conversiones
forzosas». Esta lista difiere poco de las compuestas en el siglo XVI por defensores de la
limpieza como el obispo de Córdoba, quien en 1530 enumeraba la herejía, la apostasía, el
amor a las novedades y la discordia, la ambición, la presunción y el odio a la paz como
características judías que los conversos podían contagiar a los cristianos viejos. Ambas listas
esencializan unas «características culturales» negativas judías y las presentan como
reproducidas biológicamente; en este sentido, ambas son ejemplos de antisemitismo racial.
La solución de Netanyahu, no obstante, es igualmente esencializante. Él sostiene que los
conversos eran espiritual y culturalmente cristianos; el eterno judaísmo no existe. Lo que sí
existe, en cambio, es el eterno antijudaísmo. No son los judíos quienes son monolíticos e
inmutables, sino sus enemigos.

Hay una tensión irresoluble entre esta tesis de que la Inquisición brota de un perenne odio al
judío, por una parte, y por otra, las 700 páginas de exquisito detalle sobre la política
castellana que forman el núcleo del libro. Si el odio al judío fue siempre racial, ¿por qué tales
argumentos «raciales» contra los conversos rara vez afloran (según el propio Netanyahu) en
Europa antes del siglo XV ? ¿Y por qué, una vez que habían surgido, se opusieron algunos
cristianos viejos a la persecución de los conversos mientras otros la favorecían? El autor no
da una respuesta explícita a esta pregunta. Su respuesta implícita parece basada en un
biologismo tan inaceptable como el de los antisemitas. Así escribe sobre el cardenal Juan
Martínez Pedernales (Silíceo), arzobispo de Toledo e importante defensor de la limpieza de
sangre, que «era un hombre de estirpe campesina que heredó de sus ancestros su odio a los
judíos…» (pág. 1.064). Cuando hombres de linaje aristocrático sucumben a los mismos vicios
es o bien por maquiavelismo (Fernando) o bien por razones patológicas (Felipe II). Netanyahu
llega a sugerir que toda la sociedad española se volvió mentalmente enferma: «La sociedad
en que esta perversión ocurrió no estaba sana sino trastornada –enferma de odio, del
omnipresente odio a los judíos–» (pág. 827).

Al final, y en este libro casi como un epílogo, esa sociedad perturbada creó su institución
paradigmática, la Inquisición. Aunque esta institución pretendía una razón de ser religiosa, en
realidad surgió del mismo odio al judío que afectaba desde tiempo atrás a todos los
herederos de la antigüedad, y su meta era en efecto «antirreligiosa» y contraria a la fe
católica: nada menos que el «intento de genocidio de un pueblo cristiano» (págs.
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1.075-1.076). Concentrado al principio en judíos y conversos, el impulso genocida se
extendió luego, «pues tales prácticas tienen el efecto de una droga; obligan a sus adictos a
buscar nuevas fuentes y medios de intoxicación». Primero los moriscos, luego los cristianos
viejos «heréticos», finalmente toda la población de la república holandesa se convirtieron en
objetos del «profundo e intenso deseo» de los inquisidores, de su «impulso genocida». El
fenómeno se compara directamente con el nazismo: «Como el odio a los conversos de los
antisemitas españoles, el odio a los judíos de los nazis alemanes afectó tanto a su
pensamiento, sus políticas y decisiones, que todas sus actividades, prácticamente en todos
los campos, estuvieron influidas en diversa medida por aquel odio» (págs. 1.081-1.084).

Con su aguda insistencia en que el destino de los judíos ha sido impulsado sobre todo por el
odio inalterable, inagotable e irracional contra ellos, The Origins of the Inquisition se parece a
otro libro académico polémico, muy criticado y de éxito comercial, Hitler’s Willing
Executioners de Daniel Goldhagen. Goldhagen sostenía que el Holocausto no tuvo nada que
ver con el cambio histórico, con la modernidad, el nacionalismo alemán, la transformación
capitalista de las relaciones laborales o la burocratización de la sociedad, como tantos otros
historiadores habían sugerido. El Holocausto era odio puro y simple; el odio al judío que había
definido y dominado al pueblo alemán desde la Edad Media.

Es evidente que una parte significativa del público lector encuentra convincente, o al menos
interesante, esta visión simplificada. En cierto sentido, esto no es sorprendente ni nuevo. El
largo registro histórico de los pueblos judíos (digo pueblos porque hay muchas comunidades
judías, con diferentes experiencias históricas) ha estado jalonado por la violencia de masas.
En algunos casos, esa violencia ha llegado a transformar la conciencia histórica de las
comunidades judías. Tras la primera y segunda destrucción del Templo, las matanzas de la
primera Cruzada y la expulsión de los judíos de España, por ejemplo, los judíos se volvieron
hacia el pasado, vinculando las antiguas violencias a los sufrimientos presentes en un relato
de tragedia cíclica y de intensidad creciente. Así, el exilado sefardita Joseph Ha-Kohen tituló
su historia de los judíos El Valle del Llanto (de ahí el epíteto «escuela lacrimosa de
historiografía»).

Para estos autores, la persecución, con independencia de los detalles históricos, era el rasgo
peculiar de la experiencia judía. Esta concepción se hizo especialmente influyente después
del Holocausto. Visto como el telos de una serie de persecuciones tan larga como la historia
de los propios judíos, el Holocausto se volvía deducible del pasado e interpretable dentro de
él. Yitzhak Baer, patriarca de la primera generación de historiadores israelíes y de la historia
judía ibérica, escribió en 1955: «Cada episodio en la larga historia de nuestro pueblo, cada
punto significativo en nuestra existencia histórica, contiene dentro de sí el secreto de todas
las generaciones anteriores y posteriores». Netanyahu critica a Baer sobre muchas
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cuestiones, pero aquí se encuentran en completo acuerdo. Es como si ellos, como muchos de
sus predecesores premodernos, hubieran adoptado el credo de Bertrand Russell según el
cual «el comienzo de la sabiduría es percibir que el tiempo carece de importancia».

Una característica más novedosa del planteamiento adoptado por Netanyahu y Goldhagen
que también puede explicar algo de la popularidad de sus obras es su renuncia al
distanciamiento que se considera una condición previa para ejercer la historia «profesional».
Ambos autores se entregan conscientemente a la pasión para predicar contra las
brutalidades de aquellos que pueblan sus páginas. Netanyahu cita a Jeremías: «El corazón del
hombre es la más falsa de las cosas, y profunda es su perversión. ¿Quién puede sondearla?»
(pág. 1.085). Aquí nadie se esconde detrás de abstracciones, procesos históricos o
explicaciones racionales. Contra los intentos de una generación de estudiosos que, como
Hannah Arendt, lucharon por contener el mal dentro de la cara banal de las burocracias e
instituciones, Netanyahu y Goldhagen insisten despiadadamente en que lleva el rostro
retorcido del individuo poseído por el odio.

Es innegable el valor ético y el poder emotivo de esta insistencia en que las campañas de
exterminio, ya fueran de conversos «judaizantes» o de judíos, están construidas no por
fuerzas impersonales del cambio histórico sino a partir de las acciones de los individuos. La
ironía estriba en que autores como Netanyahu y Goldhagen no explotan este poder a fin de
subrayar la capacidad de elección o la responsabilidad ética del individuo. Por el contrario, lo
usan para construir una abstracción diferente e igualmente impersonal, la de un mundo
irracional en el cual, para citar una canción americana grotescamente frívola de los años
sesenta, «todo el mundo odia al judío». Este planteamiento tiene también consecuencias
éticas y políticas, algunas de ellas tan problemáticas como las abstracciones historicistas a
las que quiere reemplazar.

Una implicación nunca queda lejos de la superficie del libro de Netanyahu. Si el odio que
persigue a los judíos es en efecto invariable e inevitable, entonces ninguna estrategia
asimilacionista puede tener éxito jamás: ni la de los judíos helenísticos en la antigüedad, de
los conversos en el siglo XV , de los judíos alemanes en el siglo XIX , ni siquiera de los judíos
americanos hoy. La única opción, podemos concluir, es construir una sociedad gobernada por
y para los judíos, y defenderla vigorosamente contra el odio antisemita que inevitablemente
la asaltará. Este odio no puede ser modificado por la razón. Es inmune a cualquier intento
económico, sociológico o diplomático de erradicarlo. Sólo puede ser combatido por la fuerza.

Del destino de los judíos en la Castilla del siglo XV , el autor ha pretendido extraer una clave
para descifrar el sentido de toda la historia judía, incluido el contemporáneo Estado de Israel.
Habrá muchos en la profesión histórica que no aceptarán sus interpretaciones de la historia



El sentido de la historia judía

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 9

española o judía. Habrá muchos más, tanto en el Estado de Israel como fuera de él, que
discreparán de las consecuencias de sus tesis para el presente. Pero si las afinidades que
percibo entre sus ideas y las de su hijo Benjamin son reales, al menos en una cosa estaremos
todos de acuerdo: en que pocos historiadores de la Inquisición han tenido un impacto tan
dramático sobre las realidades políticas de sus propios días como Benzion Netanyahu.
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