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La publicacién y recepcidn del libro de Benzion Netanyahu The Origins of the Inquisition en
1995 fue un caso curioso. A pesar de su abrumadora extension (1.384 paginas) y de su
caracter declaradamente académico, a pesar de haber sido criticado por varios destacados
historiadores en las paginas del New York Times y otros arbitros del gusto literario como
polémico y anticuado, el libro se convirtiéd en una especie de best-seller en los Estados
Unidos. Los afos transcurridos desde entonces han sido menos amables con él. Poco leido y
aun menos citado, sus ventas han caido en picado hasta niveles mas propios de los textos
académicos, si los rankings diarios de Amazon.com sirven como indicacién.

:{Como explicar esta extrafia recepcién? Seria demasiado facil despachar el éxito inicial del
libro como meramente politico. Es verdad que los Netanyahus han ocupado desde hace afios
un lugar importante en la escena israeli. El mismo libro evoca estas asociaciones en su
dedicatoria: «Con inconsolable dolor, a la memoria de mi amado hijo Jonathan, caido cuando
mandaba la fuerza de rescate en Entebbe el 4 de julio de 1976». Sin estar mencionado aqui,
es mas conocido el otro hijo de Benzion Netanyahu, Benjamin, actual primer ministro de
Israel y lider del partido Likud en el momento de la publicacion del libro. Pero el éxito del
libro no se debe sélo a estas circunstancias. Ahora, cuatro afios después de su primera
edicidn, la aparicion de una traduccidn al castellano nos ofrece un interesante punto de vista
para considerar los argumentos del libro y su recepcion.

Un libro tan largo como éste tenia que tratar de muchas cosas. Su preocupacién central, no
obstante, se refiere a los conversos (0 marranos, como él prefiere llamarlos): los judios que
se convirtieron al cristianismo aproximadamente entre 1391 y 1492. El autor se pregunta
cdmo fue posible que estos conversos, que al principio gozaban de los mismos derechos que
los demas cristianos, fueran atacados luego con nuevos argumentos, estrategias legales e
instituciones que terminaron restringiendo gravemente sus derechos como cristianos,
creando una nueva identidad religiosa inferior y formando un sistema acusatorio que les
separd de nuevo de la sociedad cristiana y les infligié una horrible violencia. Mas en
abstracto: ;por qué una sociedad exige la asimilacion de sus minorias y al mismo tiempo se
resiste ferozmente a esa asimilaciéon? Este es un problema cuya importancia se extiende
mucho mas alla de la historia espafiola, como el propio Netanyahu advierte. De ahi que se
esfuerce por trazar paralelismos con el destino de los judios helenizados en la antigiedad,
por ejemplo, o con la emancipacién y el antisemitismo en la Alemania moderna. Dada su
insistencia en la singularidad de la experiencia judia, el autor parece menos dispuesto a
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reconocer que el problema trasciende también el campo de la historia judia. Los moriscos, los
musulmanes conversos al cristianismo, fueron sometidos a un proceso similar en la Espafa
del siglo XVI . Mas lejos aun, se podrian apuntar paralelismos con el proceso de racializacién
de los negros en los Estados Unidos tras la emancipacién y de los judios en Alemania hacia la
misma época. Nada de esto pretende disminuir la importancia del proyecto de Netanyahu,
sino al contrario, destacar el interés para un publico amplio del problema que plantea.

Para abordar este problema, Netanyahu adopta tres estrategias (el orden en que las presento
es arbitrario). En primer lugar, derriba lo que considera las explicaciones tradicionales del
surgimiento de los movimientos anticonverso y de la Inquisicion. En segundo lugar, nos
ofrece un relato politico detallado dentro del cual contextualizar la aparicidn de la retérica
anticonverso, y analiza esta retdrica para entroncarla en una tradicién de estereotipos y
calumnias fantasticas. Finalmente, sostiene que este movimiento anticonverso es parte
esencial de un antisemitismo arraigado en la antigiiedad y vigoroso todavia en la época
moderna.

En el primero de estos planteamientos, Netanyahu impugna todas las explicaciones previas
del surgimiento de la Inquisicion. Todas ellas son en cierta medida hombres de paja de su
propia creacion, y ninguna de ellas es representativa del trabajo actual sobre la Inquisicion;
no obstante, merece la pena resumirlas. Contra la idea muy anticuada de que la motivacién
primaria de la Inquisicion fue econémica, insiste Netanyahu en que el Santo Oficio no fue
especialmente lucrativo. Este, por supuesto, no es un argumento suficiente, pues muchas
empresas iniciadas con animo de lucro han resultado poco rentables. Ni es un argumento
convincente, pues el autor aduce pocas pruebas de su tesis. Netanyahu tampoco es muy
persuasivo cuando ataca a quienes sostienen que la Inquisicion fue fundada para promover el
absolutismo monarquico. Ante todo porque contradice su explicacién posterior de que
Fernando e Isabel actuaron contra los judios y conversos con el fin de aislarse del
antisemitismo popular. Mas importante y concluyente es su tercer argumento, contra quienes
mantienen que la Inquisicidn fue fundada como reaccidn al criptojudaismo de la gran mayoria
de los conversos.

Precisamente esta justificacion, por supuesto, latia en la fundacién de la Inquisicion en 1481.
La Inquisicidn era necesaria, segln sus partidarios, para extirpar la conducta judaizante de
los muchos conversos que sélo fingian ser catélicos. Contra esta tesis, Netanyahu insiste en
que la gran mayoria de los conversos eran cristianos ortodoxos y devotos. Sostiene que el
criptojudaismo era un mito, un mito inventado por los enemigos de los conversos como
medio de ocultar sus verdaderas motivaciones para perseguirlos. Esta es una tesis
importante que merece ser repetida, pero no es nueva; en su primer libro, The Marranos of
Spain According to Contemporary Hebrew Sources (1966), Netanyahu argumenté contra los
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estudiosos cristianos que intentaban justificar las actividades de la Inquisicién identificando a
los conversos como judaizantes, y contra los estudiosos judios que hacian lo mismo para
pintar a los conversos como martires heroicos que se aferraban obstinadamente a su
judaismo a pesar de las tremendas presiones ejercidas contra ellos.

La posicién de Netanyahu ha ganado bastante influencia en los treinta afios transcurridos
desde que la presentd por primera vez. Pocos estudiosos sostendrian hoy que la mayoria de
los conversos fueron realmente criptojudios. Por otra parte, pocos estudiosos quedaran
convencidos por la afirmacién de Netanyahu, tal como la presenta aqui, de que los
criptojudios eran practicamente inexistentes. Como minimo, tal afirmacion tendria que
confrontarse con la vasta documentacidn reunida por el propio objeto del estudio de
Netanyahu, la Inquisicién. En dicha documentacién, cientos de conversos arrestados por los
funcionarios de la Inquisicion confiesan encender velas para recibir el sabbath, abstenerse de
trabajar ese dia, observar las restricciones de dieta, celebrar las fiestas judias y mantener por
lo demas las tradiciones de su fe anterior.

Esta es la documentacién mas voluminosa sobre la cultura religiosa de los conversos, y
aungue Netanyahu tiene razén al sefialar que estan producidos por enemigos declarados de
los conversos, no se puede ignorarlos. Sélo reforzaria los argumentos de Netanyahu el
advertir que, incluso si cada individuo convicto por la Inquisicion fuera realmente un
judaizante, esto representaria s6lo una minoria muy pequefia de una poblacién de conversos
que alcanzaba quiza los cien mil en 1492. El autor también podria haber cuestionado la
«facticidad» de estas conversiones explorando las estrategias mediante las cuales la
Inquisicion las obtuvo y como las utilizd para construir el judaismo de los conversos.

En lugar de ello, Netanyahu ignora los registros escritos de la Inquisicion y se centra en la
historia politica del siglo que condujo a su establecimiento. Es aqui, en la historia del conflicto
del siglo XV entre monarquia, nobleza y municipios, donde encuentra la fuerza impulsora que
hace surgir el sentimiento anticonverso y el contexto para los debates sobre la religiosidad
de los conversos. A lo largo de unas 700 paginas, nos presenta la lucha de los municipios
para maximizar su autonomia frente a los grandes magnates por una parte y frente a la
monarquia por otra. Los conversos aparecen como las principales victimas de este conflicto.
Como agentes y funcionarios destacados al servicio real y en la administracion financiera del
reino se convierten, segun Netanyahu, en el pararrayos para la resistencia municipal a la
extension de la autoridad real. Finalmente, Fernando decide asegurar esa autoridad
cooptando los argumentos de los municipios y sacrificando los judios a la expulsidn, los
conversos a la Inquisicion.

En sus mejores paginas, como cuando describe la rebelion toledana anticonverso y
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antimonarquica de 1449 y el debate que provocd sobre la religiosidad de los conversos
(pags. 217-709), el libro logra inscribir el discurso antisemita emergente en las luchas por el
poder y la influencia. En las afirmaciones de los rebeldes toledanos encuentra Netanyahu la
primera articulacién de un discurso que presenta a los conversos como secreta e
inalterablemente judios, como enemigos de los cristianos, y por tanto, indignos de ocupar
cargos o altas posiciones en la iglesia, el gobierno o el comercio. Netanyahu contextualiza
estos argumentos, asi como los de autores favorables a los conversos, como Juan de
Torquemada y Lope de Barrientos, y nos descubre los usos estratégicos a los que servian.
Asimismo nos muestra cdmo los argumentos de la faccion anticonverso sobre el eterno
«judaismo» de los conversos fueron calurosamente debatidos en la generacion que media
entre los disturbios toledanos y la fundacién de la Inquisicién. Una y otra vez nos proporciona
ejemplos de resistencia a su «ldgica» racista tanto entre los cristianos nuevos como entre los
viejos. Nos revela, en suma, el arduo trabajo que fue necesario para construir el «judaismo»
de los conversos.

Estas secciones (libros Il y Ill) constituyen una especie de monografia independiente dentro
de la obra, y contienen, en mi opinidn, las aportaciones mas importantes de The Origins of
the Inquisition. Su valor queda un tanto comprometido por la disposicidn del autor a ignorar
la considerable labor realizada en el campo de la historia castellana del siglo XV en los
ultimos veinticinco afios (no cita casi nada de lo publicado desde los afios setenta). Por lo
demas, tampoco explica como una lucha que inicialmente parecia limitada a una parte
concreta de Castilla (Toledo y las ciudades de Andalucia) llegé a tener consecuencias tan
generalizadas en toda la peninsula. En fin, su énfasis exclusivo en la politica del poder es
desconcertante. Netanyahu rechaza explicitamente la religion como factor motivador del
odio a los conversos, y no se ocupa de ciertos aspectos de la religiosidad tardomedieval
(como las érdenes mendicantes, el apocalipticismo y las nuevas formas de devocién
eucaristica) que fueron, segun otros estudiosos, importantes estimulos de los movimientos
antijudio y anticonverso. No se detiene a investigar la emergencia de nuevas ideologias
sobre la monarquia, la nobleza o la «identidad nacional» en la Castilla tardomedieval. El
resultado es un relato estrictamente politico que no ofrece un contexto suficiente para la
aparicién de la nueva retérica anticonverso que Netanyahu pretende explicar. No obstante,
estas secciones son valiosas por reunir muchos de los textos iniciales sobre el surgimiento de
lo que Netanyahu llama el antisemitismo racial y situarlos plenamente dentro de la historia
de un tiempo y un lugar concretos.

Por eso es extrafio que estas secciones estén ubicadas entre otras que sostienen
vigorosamente el argumento opuesto. En los primeros capitulos del libro, y otra vez en sus
conclusiones, Netanyahu afirma que el surgimiento de la Inquisicién no tuvo nada que ver
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con las instituciones o la economia, con los nacionalismos o las religiones, ni con cualquier
otra categoria del andlisis histérico. La mejor manera de entender la Inquisicién seria como
manifestacién de un antiguo, profundo e inalterable odio a los judios.

Netanyahu cree que, desde la época de la 26 dinastia egipcia aproximadamente, a
comienzos del siglo VI antes de Cristo, se puede hablar de un interminable ciclo antisemita,
un ciclo en que los judios refugiados se convierten en agentes de monarcas y
conquistadores, se vuelven luego blanco del odio de los gobernados y conquistados, y
finalmente son sacrificados al populacho por los mismos gobernantes a quienes sirven. Esta
fue «una reaccién en cadena... destinada a afectar a la historia del pueblo judio para
siempre, y con ella, a la historia de la humanidad» (pag. 6). A partir de aquel momento,
segun Netanyahu, se puede hablar de un continuo e implacable odio a los judios, un odio
independiente de cambios religiosos como la aparicién del cristianismo o de cambios
politicos como la caida del Imperio romano en Occidente. «El antisemitismo en el periodo
cristiano fue, fundamentalmente, una continuacién del antijudaismo que lo precedié» (pag.
15), y Espafia fue heredera de este antisemitismo. Fue este «odio de profundas raices -un
odio feroz, implacable e infernal- a todo lo relacionado con lo judio... que brotaba del
prejuicio y de una tradicidn enraizada en la condicidn peculiar de los judios», lo que dio
origen a que la Inquisicion «derramara su lava ardiente durante mas de tres siglos y medio»
(pag. 1.086).

Netanyahu nos presenta un antisemitismo casi eterno, virtualmente impermeable a los
cambios histéricos. Convencido de que el mismo odio persiguié a los judios asimilados en el
mundo helenistico, en la Espafia tardomedieval y en la Alemania del siglo veinte, habla de
«progroms» y «genocidio» a lo largo de 2.500 afios de historia. La conversion y la
aculturacion no pusieron barreras a este odio esencial y fundamental, el odio al judio; por el
contrario, lo exacerbaron. El antisemitismo fue siempre racial e inevitable y la religién y la
cultura, meramente incidentales. El tragico error de los conversos, segun Netanyahu, fue no
darse cuenta de esto.

Es cierto que los enemigos de los conversos afirmaban que el judaismo era eterno, que la
conversion no lo afectaba, que por ello los conversos podian infectar la descendencia de los
cristianos viejos con todos los atributos indeseables del judaismo, y que estas afirmaciones
triunfaron finalmente. Es cierto también, como sefala Netanyahu en Toward the Inquisition ,
que esta ldgica insidiosa ha influido incluso en los historiadores modernos. En sus ensayos
dedicados a la critica de Américo Castro y Claudio Sanchez Albornoz, demuestra que, a pesar
de sus famosas diferencias, estos dos autores creian posible identificar los atributos
eternamente «judios» que podian entrar en la cultura castellana con los conversos. Una lista
que he tomado de La estructura de la historia espaniola (1954) de Castro puede servir como
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ejemplo: «El fanatismo inquisitorial y el recurso a informantes calumniadores -lo que se
podria llamar en espafiol «Malsinismo»- la codicia y el pillaje frenéticos, la preocupacién por
la pureza de la sangre..., la preocupacién por la reputacion publica..., el deseo de todo el
mundo de ser noble..., el sombrio ascetismo..., la concepcidn negativa del mundo..., la
desilusion y la huida de los valores humanos»; todos estos fueron los «venenos... que se
filtraron en la vida espanola, en la cristiandad espafola, con el incremento de conversiones
forzosas». Esta lista difiere poco de las compuestas en el siglo XVI por defensores de la
limpieza como el obispo de Cérdoba, quien en 1530 enumeraba la herejia, la apostasia, el
amor a las novedades y la discordia, la ambicion, la presuncién y el odio a la paz como
caracteristicas judias que los conversos podian contagiar a los cristianos viejos. Ambas listas
esencializan unas «caracteristicas culturales» negativas judias y las presentan como
reproducidas biolégicamente; en este sentido, ambas son ejemplos de antisemitismo racial.
La solucién de Netanyahu, no obstante, es igualmente esencializante. El sostiene que los
conversos eran espiritual y culturalmente cristianos; el eterno judaismo no existe. Lo que si
existe, en cambio, es el eterno antijudaismo. No son los judios quienes son monoliticos e
inmutables, sino sus enemigos.

Hay una tensidn irresoluble entre esta tesis de que la Inquisicion brota de un perenne odio al
judio, por una parte, y por otra, las 700 paginas de exquisito detalle sobre la politica
castellana que forman el nicleo del libro. Si el odio al judio fue siempre racial, ;por qué tales
argumentos «raciales» contra los conversos rara vez afloran (segun el propio Netanyahu) en
Europa antes del siglo XV ? ;Y por qué, una vez que habian surgido, se opusieron algunos
cristianos viejos a la persecucién de los conversos mientras otros la favorecian? El autor no
da una respuesta explicita a esta pregunta. Su respuesta implicita parece basada en un
biologismo tan inaceptable como el de los antisemitas. Asi escribe sobre el cardenal Juan
Martinez Pedernales (Siliceo), arzobispo de Toledo e importante defensor de la limpieza de
sangre, que «era un hombre de estirpe campesina que heredd de sus ancestros su odio a los
judios...» (pag. 1.064). Cuando hombres de linaje aristocratico sucumben a los mismos vicios
es 0 bien por maquiavelismo (Fernando) o bien por razones patoldgicas (Felipe Il). Netanyahu
llega a sugerir que toda la sociedad espafiola se volvié mentalmente enferma: «La sociedad
en que esta perversion ocurridé no estaba sana sino trastornada -enferma de odio, del
omnipresente odio a los judios-» (pag. 827).

Al final, y en este libro casi como un epilogo, esa sociedad perturbada creé su institucién
paradigmatica, la Inquisicion. Aunque esta institucion pretendia una razdn de ser religiosa, en
realidad surgié del mismo odio al judio que afectaba desde tiempo atras a todos los
herederos de la antigledad, y su meta era en efecto «antirreligiosa» y contraria a la fe
catélica: nada menos que el «intento de genocidio de un pueblo cristiano» (pags.
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1.075-1.076). Concentrado al principio en judios y conversos, el impulso genocida se
extendio luego, «pues tales practicas tienen el efecto de una droga; obligan a sus adictos a
buscar nuevas fuentes y medios de intoxicacién». Primero los moriscos, luego los cristianos
viejos «heréticos», finalmente toda la poblacidn de la republica holandesa se convirtieron en
objetos del «profundo e intenso deseo» de los inquisidores, de su «impulso genocida». El
fendmeno se compara directamente con el nazismo: «Como el odio a los conversos de los
antisemitas espafioles, el odio a los judios de los nazis alemanes afectd tanto a su
pensamiento, sus politicas y decisiones, que todas sus actividades, practicamente en todos
los campos, estuvieron influidas en diversa medida por aquel odio» (pags. 1.081-1.084).

Con su aguda insistencia en que el destino de los judios ha sido impulsado sobre todo por el
odio inalterable, inagotable e irracional contra ellos, The Origins of the Inquisition se parece a
otro libro académico polémico, muy criticado y de éxito comercial, Hitler’s Willing
Executioners de Daniel Goldhagen. Goldhagen sostenia que el Holocausto no tuvo nada que
ver con el cambio histdrico, con la modernidad, el nacionalismo aleman, la transformacién
capitalista de las relaciones laborales o la burocratizacion de la sociedad, como tantos otros
historiadores habian sugerido. El Holocausto era odio puro y simple; el odio al judio que habia
definido y dominado al pueblo aleman desde la Edad Media.

Es evidente que una parte significativa del publico lector encuentra convincente, o al menos
interesante, esta visién simplificada. En cierto sentido, esto no es sorprendente ni nuevo. El
largo registro histérico de los pueblos judios (digo pueblos porque hay muchas comunidades
judias, con diferentes experiencias histoéricas) ha estado jalonado por la violencia de masas.
En algunos casos, esa violencia ha llegado a transformar la conciencia histérica de las
comunidades judias. Tras la primera y segunda destruccidn del Templo, las matanzas de la
primera Cruzada y la expulsidn de los judios de Espafa, por ejemplo, los judios se volvieron
hacia el pasado, vinculando las antiguas violencias a los sufrimientos presentes en un relato
de tragedia ciclica y de intensidad creciente. Asi, el exilado sefardita Joseph Ha-Kohen titulé
su historia de los judios E/ Valle del Llanto (de ahi el epiteto «escuela lacrimosa de
historiografia»).

Para estos autores, la persecucion, con independencia de los detalles histéricos, era el rasgo
peculiar de la experiencia judia. Esta concepcion se hizo especialmente influyente después
del Holocausto. Visto como el telos de una serie de persecuciones tan larga como la historia
de los propios judios, el Holocausto se volvia deducible del pasado e interpretable dentro de
él. Yitzhak Baer, patriarca de la primera generacién de historiadores israelies y de la historia
judia ibérica, escribié en 1955: «Cada episodio en la larga historia de nuestro pueblo, cada
punto significativo en nuestra existencia histdrica, contiene dentro de si el secreto de todas
las generaciones anteriores y posteriores». Netanyahu critica a Baer sobre muchas

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7



RI)I_I El sentido de la historia judia

Revista de Libros

cuestiones, pero aqui se encuentran en completo acuerdo. Es como si ellos, como muchos de
sus predecesores premodernos, hubieran adoptado el credo de Bertrand Russell segun el
cual «el comienzo de la sabiduria es percibir que el tiempo carece de importancia».

Una caracteristica mas novedosa del planteamiento adoptado por Netanyahu y Goldhagen
que también puede explicar algo de la popularidad de sus obras es su renuncia al
distanciamiento que se considera una condicidn previa para ejercer la historia «profesional».
Ambos autores se entregan conscientemente a la pasion para predicar contra las
brutalidades de aquellos que pueblan sus paginas. Netanyahu cita a Jeremias: «El corazén del
hombre es la mas falsa de las cosas, y profunda es su perversién. ;Quién puede sondearla?»
(pag. 1.085). Aqui nadie se esconde detras de abstracciones, procesos histéricos o
explicaciones racionales. Contra los intentos de una generacién de estudiosos que, como
Hannah Arendt, lucharon por contener el mal dentro de la cara banal de las burocracias e
instituciones, Netanyahu y Goldhagen insisten despiadadamente en que lleva el rostro
retorcido del individuo poseido por el odio.

Es innegable el valor ético y el poder emotivo de esta insistencia en que las campafas de
exterminio, ya fueran de conversos «judaizantes» o de judios, estan construidas no por
fuerzas impersonales del cambio historico sino a partir de las acciones de los individuos. La
ironia estriba en que autores como Netanyahu y Goldhagen no explotan este poder a fin de
subrayar la capacidad de eleccién o la responsabilidad ética del individuo. Por el contrario, lo
usan para construir una abstraccion diferente e igualmente impersonal, la de un mundo
irracional en el cual, para citar una cancién americana grotescamente frivola de los afios
sesenta, «todo el mundo odia al judio». Este planteamiento tiene también consecuencias
éticas y politicas, algunas de ellas tan problematicas como las abstracciones historicistas a
las que quiere reemplazar.

Una implicacién nunca queda lejos de la superficie del libro de Netanyahu. Si el odio que
persigue a los judios es en efecto invariable e inevitable, entonces ninguna estrategia
asimilacionista puede tener éxito jamas: ni la de los judios helenisticos en la antigliedad, de
los conversos en el siglo XV, de los judios alemanes en el siglo XIX , ni siquiera de los judios
americanos hoy. La Unica opcién, podemos concluir, es construir una sociedad gobernada por
y para los judios, y defenderla vigorosamente contra el odio antisemita que inevitablemente
la asaltard. Este odio no puede ser modificado por la razén. Es inmune a cualquier intento
econdmico, socioldgico o diplomatico de erradicarlo. Sélo puede ser combatido por la fuerza.

Del destino de los judios en la Castilla del siglo XV , el autor ha pretendido extraer una clave
para descifrar el sentido de toda la historia judia, incluido el contemporaneo Estado de Israel.
Habra muchos en la profesidn histérica que no aceptaran sus interpretaciones de la historia
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espafola o judia. Habrd muchos mas, tanto en el Estado de Israel como fuera de él, que
discreparan de las consecuencias de sus tesis para el presente. Pero si las afinidades que
percibo entre sus ideas y las de su hijo Benjamin son reales, al menos en una cosa estaremos
todos de acuerdo: en que pocos historiadores de la Inquisicién han tenido un impacto tan
dramatico sobre las realidades politicas de sus propios dias como Benzion Netanyahu.
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