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En 1547, Paulo Ill decretd el traslado de las sesiones conciliares desde Trento a Bolonia. El
ambiente en la Iglesia italiana y en todo el tablero politico confesional europeo se hallaba
extremadamente enrarecido. Las reticencias entre el Papa y el Emperador respecto de las
sesiones conciliares, la posicion ambigua de la monarquia francesa, las declaraciones de
Lutero y otros protestantes, unos afios antes, negandose a participar en el concilio: todo esto
gravitaba sobre las conciencias confundidas en medio de la polémica espiritual. Para muchos,
las herejias protestantes no sélo se expresaban en calles y plazas, sino que llegaban hasta
las esferas mas altas de la jerarquia eclesiastica.

Ningun cristiano podia dudar, en principio, que en el concilio residia la legitimidad suprema
en asuntos de fe; y sin embargo, muchos lo dudaban, incluso entre los cardenales de la Curia
papal. Bolonia era una ciudad cosmopolita llena de estudiantes extranjeros -bastantes
alemanes- y existia la sensacién de que muchos de ellos heretizaban y extendian el veneno
por toda ltalia. Naturalmente, habia eclesiasticos de influencia que pensaban que el pontifice
debia actuar como padre de la comunidad cristiana y estimular la asamblea conciliar, pero
eran mas los que pensaban que el Papa debia sobre todo asentarse como cabeza de un
estado que, como otros, debia alejar de si la herejia. Y fue esta segunda posicién la que hizo
posible la Sagrada Congregacién del Santo Oficio Romano. El estudio de Bethencourt es un
analisis de estas relaciones entre la razdn politica y la religiosa en un espacio complejo.

SOBRE METODOS Y PREGUNTAS

Se trata de la Inquisicion, entendida como una instituciéon que abarca un espacio plural,
«transmonarquico» y transcultural de la Europa meridional. El libro de Bethencourt, uno de
los mejores trabajos globales sobre la Inquisicion en los Gltimos veinticinco afos, arranca con
la denuncia de las carencias en investigaciones anteriores sobre el tema. Ante todo, advierte
que las Inquisiciones «no se han estudiado como problema», sino mas bien como un tema
que no necesitaba justificaciéon. Aunque esta afirmacién pueda ser algo exagerada, es verdad
que el estudio del Santo Tribunal se ha abordado con bagajes conceptuales muy primarios, y
con resultados fragmentarios. No se ha dado ni el esfuerzo por definir los problemas que
habia que resolver, ni la pretensién de entender un proceso que fue general, ni ha habido
tampoco interés comparativo. Tras sefialar estas carencias de trabajos anteriores,
Bethencourt establece las cuatro grandes cuestiones que han de determinar su propio
estudio de este espacio institucional: los ritos y la etiqueta, los modos de organizacién, las
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caracteristicas de la accién y los recursos de representacion. Y desde estas bases se trataria
de contestar a ciertas preguntas: ;por qué la Inquisicién duré tanto tiempo?, ;qué formas
funcionales generd el status inquisitorial?, ;qué clase de pautas formularon los agentes
inquisitoriales y cémo fueron propuestas interactivamente? Para el autor, tales preguntas
exigen respuestas inscritas en un proceso, en las sucesivas etapas de un cambio histérico.
Un cambio desde una situacion inicial donde la razén «religiosa» impera sobre la razén
politica, hasta la situacion inversa, de dominio de la razdn politica sobre la razon religiosa. Y
tal mutacion, escribe Bethencourt, para ser especificamente histérica, exige la presencia
permanente del contexto, del fondo del escenario. Con este entramado, el autor conduce al
lector desde el periodo de las fundaciones (siglo XVI ') al tiempo de la abolicion (siglos XVIII
XIX).

RITUALES DE INTERACCION O LA PERCEPCION DEL CONFLICTO

De las Inquisiciones, dice el autor, es preciso entender el paso de su naturaleza singular (la
legitimidad delegada del pontifice) a las diversas circunstancias de los distintos tribunales en
su desarrollo. Tales transformaciones no supusieron una transmutacién de la entidad
originaria, pero si ocasionaron modificaciones en los distintos contextos. ;Cémo comprender
esa diversidad, sin renunciar al tronco comdn? Para el analisis de Bethencourt, lo
determinante no es el caracter juridico (aunque la Inquisicién fuera un tribunal) ni lo politico
(aunque las Inquisiciones plantearan problemas de soberania), ni siquiera la cuestion
estrictamente religiosa. Para su opcion metodoldgica, derivada de la sociologia y la
antropologia cultural, lo esencial es considerar las Inquisiciones como organizaciones
especificas, universos sociales en si mismos, sujetos a las leyes de la jerarquia entre
instituciones, debidas a las funciones que le son propias. Es en ese plano donde se inscriben
lo juridico, lo politico y lo religioso. En el marco de los llamados ritos de interaccion, concepto
con el que la antropologia pretende ofrecer una explicacién general para lo que siempre se
ha llamado conflicto. En todo caso, Bethencourt no aborda la Inquisicion como la mera suma
de las acciones de los tribunales de distrito, sino como un fendmeno global.

El autor recurre constantemente al método comparativo. Es la comparacién entre los tres
casos (portugués, espafol e italiano), el tripode para el analisis de los problemas. Este
modelo comparativo, que se quiere presentar como el logro mas acabado del libro, presenta,
a mi juicio, el inconveniente de la reiteracién formal, de la repeticién tema por tema, cuando
en ocasiones lo comparado apenas presenta diferencias significativas. Pero es verdad que la
comparacién expresa contextos sociales que impregnan a cada una de las Inquisiciones con
un caracter propio. Mas alla de esto, los problemas que descubre el trabajo de Bethencourt
son muy significativos. En primer lugar, guiado por el analisis de los llamados «ritos y
etiquetas» que las Inquisiciones utilizaron, el autor, de la mano de la antropologia cultural
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(Van Gennep, Max Gluckman, P. Bourdieu), aborda la fundacién, organizacion, presentacién y
comunicacién publica de las Inquisiciones.

L RITUAL DE FUNDACION Y LOS MODELOS COMPARATIVOS

Los origenes de las Inquisiciones en ltalia, Espafia y Portugal se abordan como ritos de
fundacidn. El andlisis de Bethencourt nos muestra cémo la bula pontificia autorizaba a los
Reyes Catdlicos a «<nombrar» a los inquisidores. Este hecho exigia una expresidn ritual
necesaria que ponia de manifiesto la «legalidad» de la presencia de la corona espafiola en
este tribunal recientemente creado, o mas bien refundado.

Ya la nueva naturaleza de esta Inquisicién hispanica exigia la expresién de un ceremonial, no
litirgico sino ritual, como era la necesaria presencia -al fundar un tribunal- de un Consejo
real, o la presentacién de las bulas pontificias al cabildo catedralicio y al gobierno de la
ciudad. Todo ello en razén de la naturaleza dual de la institucion fundada (opus romanum en
Su raiz originaria y opus monarchiae en su expresion politica).

¢Y en Portugal? Aqui, sefiala Bethencourt, los ritos de fundacién tienen rasgos muy
semejantes en el orden juridico-institucional. En Portugal también se produjo la delegacion
pontificia respecto a la designacion de inquisidores. Como en Espafia, también la presencia
regia fue abrumadora en el Santo Tribunal, hasta el punto que lo que de derecho era una
institucién eclesiastica, de hecho casi llegé a «estatalizarse». Por consiguiente, todo el ritual
de fundacién estuvo determinado por el peso de la monarquia. Opus monarchiae, asi pues,
también en Portugal. Y eso precisamente en un reino en el que el propio inquisidor general,
casi la maxima autoridad eclesiastica, fue quien, a su vez, ostentd la propia naturaleza regia.

Tal dualismo en la naturaleza de la instituciéon no fue obstaculo para que se produjeran
interferencias, y el Tribunal, situado equidistante entre el Rey y el Papa, desarrollase
estrategias propias. Pero a pesar de tantas semejanzas con el modelo hispano, las
diferencias no pueden ocultarse. El monarca portugués dirigia todo el proceso de fundacion
con autoridad omnimoda, sin polémica ni conflicto institucional. Es verdad que los cristaos
novos, las victimas del proceso de fundacion, buscaron apoyos en Roma que mitigaran su
temor; pero no hubo conflicto, y apenas aparecieron los ritos de interaccién que debian
expresarlo, a diferencia de lo sucedido en Castilla y Aragdn. Las ciudades de Portugal no
prestaban el juramento de aceptacion que los cabildos municipales espafioles estaban
«obligados» a prestar cuando llegaba el inquisidor a instalarse en el lugar. Claro que tampoco
se trataba del mismo inquisidor. En Portugal tal dignidad recayd de inmediato en las altas
jerarquias eclesiales (los obispos de Oporto, Viseu y Braga); fue la Iglesia portuguesa la que,
desde su misma cabeza, dirigié y asumid la responsabilidad del proceso. Situacién

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)IJ La Inquisicion

Revista de Libros

inconcebible si se compara con lo que habia ocurrido en Espafa tres generaciones antes. Es
posible que en este punto, el discurso comparativo genere dificultades temporales (entre la
fundacién espanola y la portuguesa mediaron casi ochenta anos, periodo en el cual se habian
producido modificaciones sustanciales, tanto en el orden politico de las monarquias como en
la Curia romana).

La ritualidad, aun expresando la naturaleza institucional de sus protagonistas, encubre o
disimula a veces los intereses intelectuales y politicos de las partes en conflicto. ; Cdmo
olvidar la polémica extraordinaria que, en Castilla y en Aragdn, ocasiond la instauracion del
Tribunal, polémica inseparable de los conflictos civiles en ambas coronas y de la polémica
politico-eclesiastica que suponia la presencia de los conversos? No puede entenderse la
fundacion del Tribunal en Espafa si no se contempla la intensidad, extensién y naturaleza de
un conflicto que afecta al mismo proceso de gestacidn de la monarquia. En Portugal, por el
contrario, la llegada de los inquisidores se produjo en una situacion institucional
aparentemente normal y en un proceso de «centralizacién politica del reino». La expresidn
de la ritualizacién, sin embargo, no lo fue tanto. Hay que tener cuidado de no otorgar a los
mecanismos rituales una autonomia excesiva, porque asi como toda la realidad no siempre
se expresa en el conflicto, las secuencias de actos ordenados no siempre acogen, con la
intensidad requerida, a todos los actores.

LA INQUISICION ROMANA O EL DERECHO PENAL SOBRE EL CONCILIO

Algo parecido sucede con la Inquisicidn romana. La famosa bula de Paulo Ill, Licet ab initio,
de 1542, expresaba la preocupacién ante la extension de la herejia en las ciudades italianas.
El peligro «dei pestiferi errori de quella condannata setta luterana», se extendia por toda la
red urbana de Italia, como explicaba E. Gandolfi. De la ciudad de Luca, por ejemplo, se decia
en la Curia romana que era «il luogo piu corrotto di tutti»; Médena era considerada una
ciudad «infetta del contagio de diverse heresie come Praga». La famosa bula de julio de 1542
se hacia eco de esta situacidon y buscaba un control completo de la heterodoxia por la
autoridad papal. Pero la «refundacion» de la Inquisicion romana expresaba ademas los
conflictos larvados entre percepciones religiosas e intereses politicos diversos: las relaciones
entre el Papa y el Emperador, los problemas en el seno de la Curia y la percepcion que del
binomio ortodoxia-heterodoxia tenian organizaciones politicas y clericales de alcance local.

El Concilio de Trento estaba entonces en la primera etapa de su convocatoria. Y planteaba
problemas extraordinarios; que llegara a celebrarse ya habia sido una especie de milagro. La
propia Curia lo sabia y recelaba del curso de las sesiones. Giovanni Morone, uno de sus
grandes valedores, en 1540, cuando ejercia como nuncio en Alemania, sefialaba los infinitos
impedimentos para reunir al concilio. El pensaba que la causa principal de su fracaso inicial
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era la «poca intiliguecia di questi doi gran principi», Carlos V y Francisco |, que buscaban el
beneficio particular de sus estados.

Pero habia otras razones. La principal fue el intento de imponer la autoridad de la jerarquia
eclesial sobre el concilio. Un sector de la Curia ya habia decidido que la Sagrada
Congregacién del Santo Oficio era la respuesta adecuada, por parte del Papado, a la
interminable polémica religiosa. Por el contrario, el concilio mismo (aunque Lutero se hubiera
negado a participar) expresaba la cultura de la reconciliacién universal. Se trataba, pues, de
dos visiones diferenciadas. La pugna se resolvid, antes de manifestarse abiertamente, con la
determinacién de que el uso del derecho penal de la Iglesia garantizaba con mayor eficacia
las discusiones de los padres conciliares. La asamblea conciliar estuvo, pues, mediatizada por
el Santo Tribunal, que gravitd sobre ella. Mas que los principios de la teologia, dominaron alli
los del derecho; el ius puniendi del Tribunal que habia de dominar todo el orbe catdlico.

El modelo de las dos Inquisiciones ibéricas ejercid un extraordinario atractivo sobre algunos
cardenales de la Curia. Ni en Portugal ni en Espafa existia el peligro protestante; los
inquisidores de ambos territorios lo habian extirpado desde sus mismas raices. La accidn
fulminante de la Inquisicién espafiola contra el erasmismo, considerado como semilla del
protestantismo, fue el modelo que algunas altas dignidades de la Iglesia de Roma veian
como valido para Italia y para toda la cristiandad. «Perche in tutti le terre della chiesa non si
pone una severissima Inquisizione contra questi tristi lutherani et non se castigano secondo li
loro meriti?», preguntaba en noviembre de 1547 Alvise Lippomano, un obispo intransigente y
antierasmista del partido de la Curia. Para Lippomano no importaba que el modelo espanol
fuera, como decian algunos en Roma, muy severo; lo importante es que era muy Util.

Un conflicto, también aqui prolongado, que condiciona igualmente la expresion ritualizada de
las formas de fundacion. El conflicto se presentaba mediante una determinada «secuencia de
actos ordenados y repetidos». Pero ocurria con frecuencia que esta estructura no conseguia
abarcar la complejidad y sutileza de las tensiones. Bethencourt piensa que el sistema ritual
actla como un espejo, donde se «ponen de manifiesto rasgos estructurales y condiciones
institucionales especificas de caracter externo». Pero no hay que olvidar que el espejo
siempre supone un riesgo de deformacion.

JURISDICCION INQUISITORIAL, JURISDICCION REAL

Bethencourt extiende su andlisis a las formas de organizacién, los modos de representacion,
los edictos y el auto de fe (el gran ritual por antonomasia). Son asuntos que constituyen la
nervadura basica de la Inquisicidon como institucidn. Por ejemplo, las formas verticales de
transmisién de la informacién; un andlisis lGcido que el autor hace derivar hacia el proceso
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fundamental de la toma de decisiones, donde convergen todas las demas instancias de
poder: Inquisidor General, Consejo de la Suprema (Conselho Geral) y Tribunales de Distrito.

Y en este punto, Bethencourt detecta la diferencia, a todos los niveles, entre la estructura de
los Tribunales ibéricos y los italianos: en los modelos ibéricos, la presencia regia, erigida en
timonel de todo el proceso, origina una estructura esencialmente «politica» que se incrusta
en el propio tejido institucional de la monarquia. Ahi esta, por ejemplo, el importante asunto
de la Suprema, una instancia de gobierno y administracion que compitié en rango y jerarquia
con el propio Inquisidor General. Y sin embargo, no tenia jurisdiccidn inquisitorial porque (en
el modelo portugués es diferente) ni éste ni la sede pontificia se la concedieron. ;Un modelo
particular? No exactamente; en realidad fue el verdadero «modelo» que la monarquia
catélica disefid y que otras Inquisiciones emularon, la de Venecia, por ejemplo, deseosas de
escapar de las formas «politicas» que imponia la Sagrada Congregacion Romana.

Otro asunto que el autor no rehlye es el de la eclesialidad de la Inquisicién, como institucién
nacida en la jurisdiccién pontificia. No es que Bethencourt haya descubierto este problema,
pero si lo aborda de forma innovadora y le confiere un papel muy relevante. Relevante en las
tres Inquisiciones, pero especialmente en la espafiola. «Valorar la posicidén del Santo Oficio
-escribe el autor- en el contexto institucional de la Monarquia Hispana plantea problemas
complejos, ya que la institucién podia reivindicar su condicion de tribunal papal para sostener
su autonomia relativa». Esta es la gran cuestion: se trata de una institucion ambigua, capaz
de servir a dos sefnores a la vez -el Rey y el Papa - y que no oculta su vocacién de moverse
hacia uno u otro lado en defensa de sus intereses particulares.

PODERES, RITOS Y REPRESENTACIONES SIMBOLICAS

Bethencourt describe los multiples problemas que este complejo asunto ocasiond y su
caracterizacion ritual: las relaciones entre el Inquisidor General y la Suprema, sin entidad
como Consejo de la Monarquia, y los problemas de etiqueta que produjo; las relaciones entre
la Inquisicion y las autoridades eclesiales o, en fin, los conflictos de jurisdiccion y precedencia
con las autoridades civiles. Son todos ellos asuntos derivados del status institucional de la
Inquisicién. Y dicho status remite necesariamente a dos planos de discusidon permanente: el
uso cotidiano del poder conferido y la posicion del Tribunal en los ritos de interaccion. En
estos dos puntos, el libro de Bethencourt alcanza una gran altura. En los capitulos que el
autor dedica a los edictos o al auto de fe, afloran e interactlan intensamente los problemas
referidos. Lo que el Tribunal del Santo Oficio fue, en su naturaleza institucional y en su
proyeccion histdérica, se desgrana en esas paginas con claridad ejemplar. Aqui aparecen, a la
vista de los edictos, los &mbitos de comunicacién que el tribunal empled, la catalogacién
variable de los delitos que pretendi6 incluir en su ordenamiento penal, la dialéctica
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perddncastigo, el espacio creado para la devocién, las estructuras rituales de la delacién, o
los discursos al uso controlado de la violencia oral y simbélica del Edicto de Anatema.

Las paginas mas brillantes del libro son las dedicadas al auto de fe. En ese complejo ritual se
puede contemplar todo el universo de valores que el Tribunal recreo: el triunfo de la fe, las
visiones de la disidencia y las paradojas de su tratamiento (los problemas de la memoria
infamante y la contramemoria), sus representaciones simbdlicas, la vision del judaizante y su
importancia como elemento estructurador del rito y, por Ultimo, el tratamiento estereotipado
que se le dio en Espafia y Portugal, tratamiento configurador de valores culturales que
reforzaban el binomio Santo Oficio-Corona. Mdltiples problemas, tratados siempre acudiendo
al efecto ritualizador como espejo de la realidad.

En resumen: en los espacios creados tanto en torno de los edictos como del auto de fe se
configuraron los esquemas de representacién del famoso Tribunal. Pero frente a esos
esquemas se alzaron las contrarrepresentaciones; y al cabo, las disidencias que habian sido
catalogadas como heréticas fueron, paradéjicamente, las que determinaron la imagen del
Tribunal en la modernidad. Asi el Santo Tribunal perdid la batalla; no pudo entender que la
ley moral que subyacia en el orden politico de las leyes civiles, desembocaba en el
reconocimiento juridico de la diferencia. Los valores pretendidamente universales de que era
portador el Tribunal terminaron por convertirse en particulares. La propia Inquisicién era la
que cuidaba el terreno para mantener la mala hierba de la herejia a la que decia combatir; la
Inquisicién engendraba herejias e inventaba a sus propias victimas. Cuando en 1605 la
comunidad de cristdos novos debatia en Lisboa la posibilidad de negociar un indulto que
habria de librarles de la Inquisicidén, un converso que asistia a la reunién dijo que «mientras
hubiese palomar, habria palomas». Finalmente ocurrié que no podia haber palomas, es decir,
herejes, porque no habia espacio juridico-politico para la razén religiosa, reducida finalmente
al espacio de la conciencia individual. Y sin palomas, el palomar quedaba como una
estructura sin funciones, pero enquistada en la sociedad. El proceso histdrico que desmonté
aquella estructura fue mas complejo cuanto mayor era esa insercién social (en Portugal y
Espafia, donde la Inquisicién habia establecido mas intimas relaciones).
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