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Hay que creer que, en la confrontacién politica de México con su poderoso vecino del otro lado de rio
Grande, la pérdida de Texas -hace mas de un siglo- todavia suscita, en el imaginario mexicano, una

aversion no resuelta. De otro modo seria inconcebible una novela como E/ ejército iluminado, donde

esa afrenta territorial moviliza, en 1968, a un grupo de cinco adolescentes retrasados mentales que,

por la via de las armas, quieren devolver la dignidad a México con la recuperacion de Texas.
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Adiestrados y guiados por un viejo y chiflado profesor, Ignacio Matus, furibundo patriota que, entre
otros delirios, lleva fatal no poseer una medalla del maratdn olimpico de 1924 celebrado en Paris -que
él corri6 paralelamente en Monterrey con mejor tiempo que el gringo Clarence DeMar, que quedé
tercero-, la narracion despliega, desde esos presupuestos, una suerte de subgénero quijotesco donde
la anomalia psiquica, en alianza con lo maravilloso y lirico de la locura, conforma un relato muy
deslavazado que pretende adquirir entidad literaria gracias a su adhesion cervantina.

En distintas ocasiones, el mexicano David Toscana (Monterrey, 1961) ha definido su técnica narrativa
como «realismo desquiciado», oponiéndose asi a la hegemonia del realismo magico. Ciertamente la
definicién, sobre todo el adjetivo, cuadra muy bien con su propuesta literaria, pero no deja de ser, al
mismo tiempo, una justificacién que le permite moverse con mucha libertad, aunque no
necesariamente con rigor. El ejército iluminado, como Estacién Tula (Buenos Aires, Sudamericana,
2001) o El dltimo lector (Barcelona, Mondadori, 2005), parte de un argumento cuya mejor baza es que
puede esbozarse en pocas lineas y, resumido, resulta interesante, o prometedor. Pero el modo en que
Toscana aplica sus indudables dotes de narrador tropiezan con algo demasiado antiguo, cuya
convencion, no obstante, sigue vigente. Me refiero a la verosimilitud. Y hay que aclarar, antes de
nada, que no hay ninguna ley comun de la verosimilitud, sino que cada novela crea su propia ley. Y
aqui es donde la narrativa de Toscana, aun siendo sugestiva de partida, a este lector le parece mas
bien defectuosa debido a la asociacién, poco fructifera, de alarde prosistico y extravio narrativo. Los
cinco adolescentes retrasados mentales que aqui cohabitan (Comodoro, Azucena, el Milagro, Ubaldo y
Cerillo) apenas se distinguen entre si, y si alguien se tomara la molestia de intercambiar sus
parlamentos, la novela seguiria igual de indefinida, o enigmatica, un adjetivo que gustara mas al
autor. Los personajes de Toscana, por tanto, se revelan por sus acciones, pero en el caso de cinco
locos dirigidos por un loco aln mayor, empefados en una hazafia absurda y previsiblemente
condenada al ridiculo, lo que finalmente queda, en una narracion que se obceca en dar vueltas sobre
si misma, es un conjunto de desvarios y exaltaciones militares y patridticas cuya indole,
presumiblemente parddica, deja mucho que desear. Es obvio que, sin el patrocinio del Quijote, esta
hazafa de restitucién nacional y alterada vision de la realidad pasaria con mas pena que gloria, fruto
mas de una alucinacién inoperante que del arte de la ficcién. Engarzada en la tradicién quijotesca,
mira por donde, ha alcanzado por contagio mucho respeto en México, donde la inventiva de Toscana
-que se sirve de la vehemencia febril para que sus personajes, al cruzar un charco, crean atravesar
una frontera acuatica atestada de pirafias- ha sido tan celebrada -novela «irdénica y sabia», se ha
dicho, entre otras lindezas- que Tusquets se ha decidido a publicarla en Espafa.

Pero en nuestro pais, mucho me temo, pese a que la exigencia y el criterio andan a ras del suelo,
Somos Menos propensos a los registros difusos y a la beatificacién literaria cuando se trata de una
satira sobre un honor que ni nos va ni nos viene. Lo cierto es que esa patrulla de «desquiciados» sélo
en algun momento fugaz consigue conmover, que no es tampoco un mérito mayor. El ensamblaje de
tiempo y espacio, armado con tanta arbitrariedad que la narracién parece regida por una hipotermia
gue amenaza con concluirla en la pagina siguiente, da pie para vaticinar una escasa recepcion. Nada
mejor, si fuera en aras de la literatura, que equivocarse de pleno, pero si la apreciacién es errénea
volveria a visitarnos desde ultramar una narrativa que abusa de la hegemonia imaginativa,
emplazandola en la subjetividad del autor, es decir, que afiade mas combustién al «todo vale» que
esta llevando el arte literario a celebrar sus propias exequias.
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Sin embargo, oponerse a la obra de David Toscana es oponerse a un intento de renovacién formal
que se fundamenta en la inocencia en tanto que nucleo incipiente de otro modo de ver la realidad, no
como una conformidad establecida, sino como un lugar de desafecto, para decirlo con palabras de
Eliot. Inocencia y locura se postulan, en la obra de Toscana, a modo de instrumentos ineficaces para
reafirmar el desajuste con el mundo, y se diria que transforma los brotes de lucidez en la inminencia
de una oscuridad mas espesa. Todos los personajes de El ejército iluminado, incluso los «normales» o
cuerdos, se comportan aceptando que el delirio es el Unico resorte capaz de poner en entredicho la
tradicion de los valores mas conspicuamente repartidos: el patriotismo y los deportes de competicién,
el agravio de las afrentas histdricas y la mutacién de las derrotas en victorias y viceversa. Tal vez
vista asi, si el lector quiere poner todo esto de su parte, la inocencia delirante de El ejército iluminado
no sea la expresidn de una conciencia del desastre, sino al revés: un desastre que necesita de los
locos para conocer su locura.

La inocencia delirante - Francisco Solano | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



