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«En mi novela todo es verdad, pero nada es exacto», cuenta Georges Simenon que respondid
cuando le preguntaron por el componente autobiografico de Pedigri. Algunos de los
personajes -empezando por su padre- de este libro llevan el mismo nombre que las personas
reales en que estan basados. Simenon elimind pasajes de la novela después de perder juicios
contra algunos de los que se habian reconocido.

El creador del comisario Maigret redactd Pedigri entre 1941 y 1943, y dedicé mas tiempo a
escribir este libro que otras de sus «novelas duras». Comenz6 a hacerlo, después de recibir
una mala noticia médica, en primera persona. Cuando leyd la primera parte, André Gide le
aconsejé que la redactara en tercera. La narracién, en presente, y la habilidad para jugar con
el manejo del tiempo y del punto de vista -sobre todo entre el protagonista, Roger, y su
madre, Elise- son dos de los elementos mas llamativos de este libro que, al margen de la
exactitud factual, deriva parte de su capacidad conmovedora de una impresién de sinceridad
biografica.

Pedigri, dividida en tres libros, es la historia de una infancia. Comienza con el nacimiento de
Roger Mamelin, hijo Unico, en 1903, y termina en 1918, cuando se produce el Armisticio y los
ocupantes alemanes abandonan Bélgica. Roger es hijo Unico: la madre sufre un problema en
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«los 6rganos», segun sus palabras, y no tiene mas descendencia (Simenon tuvo un hermano
menor, Claude, colaboracionista en la Segunda Guerra Mundial y después miembro de la
Legidn Extranjera, fallecido en Indochina en 1947). La primera parte cuenta la formacion de
una familia: Desiré, un hombre tranquilo y amante de rutinas como el paseo o la lectura del
periddico al regresar del trabajo, descendiente de una familia valona, y Elise, que proviene
de una familia flamenca muy catdlica y tiene un caracter menos apacible, fundan un hogar,
primero en un pequefo apartamento de dos piezas y luego en un piso algo mas amplio. Esa
primera parte, el fragmento mas tierno del libro (acaso porque es una suerte de recreacion),
muestra una rara precision en el retrato de la geopolitica familiar, en las ofensas declaradas
y los insultos tacitos, en la manera de retratar las inseguridades de los padres novatos y en
la ansiedad (sobre todo de Elise) por alcanzar una mejor posicién social. A su alrededor
pululan personajes como la vecina Valérie y su madre, la sefiora Smet o, sobre todo, Léopold,
el misterioso hermano de Elise. El escenario fundamental de esta parte, pero también de
todo el libro, es Lieja y, en especial, el barrio de Outremeuse, con sus huelgas y disturbios
callejeros que interrumpen una existencia mas bien mondétona de comercios y misas,
tranvias peligrosos y colmados de barrio.

Esa primera parte se cuenta sobre todo desde el punto de vista de Elise. En la segunda y la
tercera parte se alterna con el de Roger: su despertar -en primer lugar a la infancia y, en
segundo, a la adolescencia- es uno de los temas centrales del libro. La novela es episddica y
contiene fragmentos fugaces e inolvidables, como la visita del hermano de Desiré, que
compra a su sobrino un traje rojo. Simenon traslada una sensacién de asombro ante el
mundo. En esta segunda parte, los sentidos y la formacién del recuerdo tienen una
importancia decisiva.

Ese instante quedara para siempre grabado en la memoria de Roger, que acaba de
volcar el cubo con la gravilla y ha alzado los ojos hacia el banco. La imagen que
descubre, el trozo de vida que se le ofrece, el olor de la plaza, la fluidez del aire, los
ladrillos amarillos de la casa de la esquina -cuando todos los ladrillos del barrio son
rojos o rosados-, la carniceria vacia de Godard en la otra esquina, la pared del
patronato con las grietas rellenadas que hay al fondo de la rue Pasteur, todo eso
constituye su primera vision consciente del mundo, la primera que lo acompafara, tal
cual, toda su vida.

0, algo mas adelante: «Roger recordaria siempre las tres casas de paredes blancas que se
difuminaban entre la bruma, el talud de enfrente y su seto de bayas rojas, un solo arbol,
torcido, al pie del cual habia cavado un dia la tumba de su canario».

Elise consigue una vieja aspiracion: alojar en casa a estudiantes, a menudo extranjeros, y a
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menudo para incomodidad del padre, Desiré, acaso el personaje mas querido del libro, un
hombre bueno y calladamente afectuoso: «Le habla a su hijo como un igual. Se
comprenden». Su talante lacénico y calmado choca con el de Elise, ansiosa, propensa a la
inseguridad y la mezquindad (y a estafar a sus clientes). El enfrentamiento de Roger con esta
mujer severa y aparentemente fragil, que reza novenas para que su hijo llegue virgen al
matrimonio, es creciente. Se convierte en el gran tema de la tercera parte, que comienza
poco después de la invasidn alemana de Bélgica y de que Roger haya terminado el colegio.
Los defectos de Elise se cuentan con detalle, a partir de pequefios elementos cotidianos y
mecanismos casi obsesivos. En el retrato de sus angustias y conspiraciones hay una cierta
repugnancia que no excluye la identificacion: mas de una vez el joven Roger detecta en si
mismo rasgos que detesta de su madre.

En la tercera parte -mas neuroética y triste, y tefiida de un elemento autodestructivo-, Roger
abandona una aparente vocacion religiosa y decide hacerse militar. Pasa de ser el mejor
alumno de la clase a despreocuparse, mas interesado por las novelas que por los estudios. La
erosién de las relaciones se transforma en una guerra a veces larvada y a veces ruidosa
entre él y su madre, que se combina con otros aprendizajes, como el descubrimiento del
sexo con una chica mayor en unas vacaciones, algunas aventuras eréticas mas
melancélicamente sdrdidas que placenteras y alguna incursion en el mundo de la pequefa
delincuencia. Roger crece rodeado de una poblada galeria de personajes secundarios (tios y
tias, confesores, tenderos, compafieros de colegio, libreros ignorantes, exiliados polacos).

Simenon cuenta sin elevarse por encima del punto de vista de sus personajes y muestra de
manera sesgada y eficaz algunas de las tensiones y transformaciones de Lieja en el periodo
en que transcurre la novela: las diferencias sociales, también dentro de una misma familia; la
presencia de los anarquistas y los revolucionarios rusos; la ocupacion, con sus efectos de
cierta relajacion de costumbres, hambre y contrabando; y la liberacién, con el castigo a los
charcuteros que se habian enriquecido y a las mujeres que habian confraternizado con los
alemanes.

Simenon abandond su pais natal poco después del final de la Primera Guerra Mundial, tras la
muerte de su padre. Si, como se ha dicho alguna vez, la infancia es una patria de la que
todos estamos exiliados, Pedigri -sin estar exenta de componentes vergonzosos- tiene un
aire de evocacién de ese tiempo perdido. Por momentos hace pensar en libros como Crénica
del alba, de Ramodn J. Sender. Sensual, impresionista, dura y a menudo emocionante, Pedigri
cuenta con maestria la emocién del descubrimiento del mundo y la inminencia angustiosa e
inevitable de su pérdida.

Daniel Gascon, editor de la revista Letras Libres en Espafa, es autor de Entresuelo
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