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La pandemia de Covid-19 que todavía seguimos padeciendo nos ha venido a recordar la
fragilidad de nuestra condición. En un plano más mundano, ha dado a muchos comentaristas
la oportunidad de exhibir su familiaridad con la jerga de los profesionales de la sanidad,
usando vocablos como «sensibilidad»» y «especificidad» para designar la fiabilidad de los
tests diagnósticos; desgraciadamente para ellos, también nos ha dado la oportunidad a
nosotros de comprobar que bajo el ornamento verbal hay más confusión que sustancia.

Así, un periodista de El Pais se lamentaba el dos de abril de los resultados obtenidos con los
tests rápidos adquiridos poco antes por el gobierno: «los ensayos preliminares son
descorazonadores» porque «no detectan positivos», ya que «tienen una sensibilidad del 30%,
cuando debería ser superior al 80%».

El reportero ignora el salto de la cantidad a la calidad porque al juzgar la sensibilidad de un
test, la diferencia entre uno de 30% y otro de 80%, no es reducible a 50 puntos porcentuales,
por una razón análoga a la que nos impide decir que entre un cuerpo en el que el
termómetro marca 37 grados y otro en el que mide 20 grados existe una mera diferencia de
17 grados: se trata del abismo entre la vida y la muerte. Un test con una sensibilidad del 80%
es relativamente bueno, aunque no excelente: de cada 100 enfermos, detecta correctamente
como enfermos (positivos) a 80, pero declara erróneamente sanos (negativo) a 20 (que
podrán seguir contagiando). Ahora bien, un test con una sensibilidad de un 30% es una
aberración porque es peor que si no existiera.

Imagínese lo absurdo de la situación. El gobierno no solo ha dejado inermes ante la
pandemia a miles de sanitarios y de policías. Después de haber canalizado las compras de
material sanitario a través de empresas de su confianza —unas en situación concursal, otras
sin actividad relevante, ninguna especializada en el tema— y de tantos viajes a China y
tantas comisiones, resulta que habríamos detectado mejor a los infectados mediante el
procedimiento gratuito de tirar una moneda al aire que acierta, en promedio, la mitad de las
veces.

Confiar en la intuición para valorar situaciones de riesgo o de incertidumbre conduce con
mucha frecuencia al disparate, y esta torpeza de nuestro instinto se pone especialmente de
manifiesto al tratar de extraer consecuencias de los resultados de un test diagnóstico.
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Supongamos que ha aparecido una enfermedad cuya incidencia es de un caso por cada 1000
habitantes, asintomática en la fase inicial, pero detectable con un test diagnóstico de
extraordinaria precisión. El test tiene una sensibilidad del 100% (su aplicación a todo sujeto
afectado dará siempre un resultado positivo: la probabilidad de un falso negativo es cero).
Por el lado de la especificidad, sin embargo, no alcanza la perfección absoluta, quedándose
en el 99%. O sea, el test registra un 1% de falsos positivos, y esa es la probabilidad de que a
una persona sana la clasifique como infectada.

Paseando por la calle en la mejor disposición se encuentra usted con una unidad móvil que
administra el test gratuitamente. Le aseguran que es indoloro y que no produce reacción.
Decide hacer la prueba y el resultado del test es positivo, una mala noticia, ciertamente.
¿Pero cuál es la probabilidad de que usted padezca efectivamente la enfermedad? Aventure
un número.

Si, teniendo en cuenta toda la evidencia disponible, ha estimado una probabilidad de
enfermedad inferior al 10%, muchas felicidades porque es usted una de las raras personas
capaces de evaluar correctamente la probabilidad de ocurrencia de sucesos que puedan
acaecer en situaciones complejas. Pero si su estimación es superior a la correcta —digamos
que ha calculado una probabilidad de 20, 50 o incluso 90%, por ejemplo—, tampoco debe
apurarse porque está usted en buena compañía.

En un artículo publicado en New England Journal of Medicine (1978), Interpretation by
Physicians of Clinical Laboratory Results, Ward Casscells daba cuenta de los resultados de
una encuesta realizada entre el personal de la facultad de medicina de Harvard. La cuestión
planteada era muy similar al supuesto descrito más arriba, si bien la precisión del test era
inferior al del hipotético nuestro: la sensibilidad y la especificidad eran ambas el 95% (con la
misma incidencia del 1/1000). Una muestra de 64 sujetos —de los que 20 eran médicos
titulares, 20 médicos en prácticas y 24 estudiantes de la facultad— arrojó los siguientes
resultados: el 45% de los encuestados estimaron un valor de 95%, siendo la media de las
respuestas un 56%. Menos de la quinta parte acertó la respuesta correcta: 1,9%.

No se trata de un caso aislado. Los fallos en la valoración de riesgos son frecuentes entre los
profesionales de la medicina, como puede apreciarse en el trabajo de Bailey Kuklin titulado
Probability Misestimates in Medical Care, publicado en 2006 en Arkansas Law Review, que
estudia una multitud de errores cometidos en la evaluación de riesgos en todo tipo de
prácticas hospitalarias, desde las intervenciones quirúrgicas a las mamografías.

Por otra parte, la torpeza en la estimación probabilística no es privativa de los médicos. En el
mundo anglosajón se llama falacia del fiscal a la confusión entre la probabilidad condicionada
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de A, dado B, y la probabilidad (condicionada) de B, dado A. Porque los fiscales, buscando
una sentencia condenatoria, suelen concentrar su esfuerzo en probar que la probabilidad de
la evidencia presentada, condicionada al supuesto de inocencia, es muy baja, cuando lo que
deben demostrar es que la probabilidad de inocencia del acusado, dada la evidencia, es baja,
cosa muy distinta.

Estoy siendo injusto con los fiscales porque errores de inferencia estadística los comenten
todos, los fiscales, los acusadores privados, los abogados defensores, los peritos y hasta los
jueces, y el problema viene de antiguo porque, ya en 1837, el famoso ingeniero Denis
Poisson, atraído por el tema, publicó sus Recherches sur la probabilité des jugements en
matieres criminelles et matiere civile. Pero posiblemente el episodio en el que el cálculo
erróneo de probabilidades ha desempeñado un papel fundamental en el desarrollo de un
proceso kafkiano con consecuencias fatales para un acusado inocente es el conocido como el
caso de Sally Clark.  

La abogada Sally Clark tuvo un hijo en 1996 que murió repentinamente a las 10 semanas,
víctima —se estimó— del síndrome de muerte infantil instantánea (SIDS). La criatura se había
vacunado recientemente, y los padres solicitaron en el hospital una investigación de la
vacuna como posible causa de muerte, examen que, por errores burocráticos, nunca se
realizó.

Desconsolados, decidieron que la mejor forma de superar el trauma sería tener otro hijo que,
efectivamente, vino al mundo en 1998. Desgraciadamente, a las ocho semanas, recién
vacunado, Sally lo descubrió muerto en su cuna. El forense encontró indicios de violencia y
cambió, inexplicablemente, el informe de la primera autopsia. Los Clark fueron detenidos,
aunque el marido quedó en libertad poco después, al formalizarse cargos por doble asesinato
contra Sally. Dedicado a la defensa de su consorte, abandonó su práctica jurídica de fusiones
y adquisiciones de empresas, concentrándose en las fases del procedimiento penal y en el
cuidado del tercer hijo de ambos, nacido en 1999, justo antes de que Sally entrara en prisión,
sentenciada a dos cadenas perpetuas. Para cubrir los gastos procesales tuvo que vender la
vivienda familiar.

Desde el principio, tanto en primera como en segunda instancia, el proceso estuvo plagado
de irregularidades (ignorancia de testimonios relevantes, contradicciones entre los expertos
de la acusación, supresión de evidencia documental esencial para la defensa) pero el destino
de la acusada lo selló Sir Roy Meadow, experto estelar de la acusación, catedrático de
Pediatría y autor del best-seller The ABC of Child Abuse. Sir Roy creía que el 40% de las
muertes infantiles atribuidas al SIDS, eran, en realidad, consecuencia de malos tratos, y
convenció al jurado popular de la culpabilidad de Sally con un argumento pintoresco. Dadas
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las circunstancias de los casos, la única alternativa al homicidio como causa de las dos
muertes era la muerte de cuna, el SIDS. Ahora bien, esta causa tenía una probabilidad muy
pequeña en Gran Bretaña, solo una por cada 8500 muertes infantiles. Como se trataba de
dos muertes, había que multiplicar esa probabilidad por sí misma, según Sir Roy, resultando
una probabilidad de 1 dividido por 73 millones, una cifra tan minúscula que hacía inaceptable
la posibilidad de inocencia. Lo de los 73 millones, número sensiblemente superior a la
población de Inglaterra, impresionó al jurado popular que entendió que la inocencia de la
acusada era más difícil de creer que extraer la única bola roja entre 73 millones de bolas. El
argumento también convenció a los jueces en primera instancia y al tribunal que entendió la
apelación y confirmó la sentencia en 1999: dos cadenas perpetuas.

Sir Roy ensarta varios disparates en su declaración. En primer lugar, la muerte de cuna no es
la única causa natural de muerte repentina de un bebé. Hay también factores genéticos,
intoxicaciones, e incluso reacciones a vacunas, por ejemplo. Esto aumenta la probabilidad de
la muerte natural respecto a la probabilidad del asesinato. El segundo error consiste en
suponer que las muertes de los dos hijos son sucesos independientes —única forma de
justificar la multiplicación de las probabilidades—, cuando es sabido que, en general, la
probabilidad de contraer cualquier enfermedad aumenta al descubrirse que otros miembros
de la familia también la padecen. Por último, incurre en la confusión conceptual fundamental
consistente en invertir los términos de la probabilidad condicionada relevante. Lo que al
jurado le compete determinar para declarar la culpabilidad sin atisbo de duda (beyond the
shadow of a doubt), es la probabilidad (alta o baja) de la inocencia del acusado, dada la
evidencia disponible, mientras que Sir Roy se empeñó en demostrar la (bajísima)
probabilidad de la evidencia disponible, dada la inocencia.

El padre y el marido de Sally se encargaron de difundir las aberraciones del caso, interesando
a juristas, médicos y matemáticos, hasta llegar a la Royal Statistical Society que solicitó al
Lord Canciller una revisión del proceso. En su desarrollo a lo largo de 2002 quedaron de
manifiesto la debilidad de las pruebas de la acusación y la inconsistencia de la tesis de Sir
Roy. Declarada inocente, Sally quedó en libertad en enero de 2003. Poco después el Colegio
de Pediatría expulsaba de la corporación a Sir Roy Meadow. Siempre pleiteante, interpuso un
recurso y consiguió ser readmitido. Menos suerte tuvo su víctima. Presa de una depresión
profunda desde las muertes de sus hijos, las peripecias de los juicios, la experiencia
carcelaria y la hostilidad popular desatada contra ella por la prensa amarilla que la
presentaba en titulares como la «madre asesina» no hicieron más que agravar su condición,
y en 2007 Sally Clark moría en su casa a los 42 años, cuatro después de ser puesta en
libertad.

De este episodio se pueden extraer varias lecciones de aplicación práctica a nuestros
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problemas de estos días. La primera es la que expresaba meridianamente, en su slogan de
ventas, un agente de seguros de Perbes: nadie está libre de un accidente. Y tanto. Piénsese
que lo que un comentarista describió como «la perversión judicial más grave de la historia
legal de Gran Bretaña», tuvo lugar allí, en Inglaterra, y no en Afganistán, y no en la edad
media sino hace 17 años. Como para estar preparado.

La segunda lección tiene que ver con la apelación supersticiosa de algunos a «la ciencia» y a
«la autoridad de los expertos». El doctor Meadow es una prueba de que el venerado hoy
como experto puede ser desenmascarado mañana como charlatán. La ciencia moderna surge
al negar la autoridad y desarrollar el lema cartesiano De omnibus dubitandum.

Por último, las disposiciones de los jueces durante los dos primeros juicios nos revelan en
cierto modo su sentir íntimo acerca de la calidad científica de diferentes disciplinas. Para
ellos la medicina era más respetable que la probabilidad o la estadística, como lo prueba el
que permitieran al doctor Meadow pontificar sobre cuestiones estadísticas pese a que
comparecía en calidad de médico. ¿Habrían mostrado la misma tolerancia con la referencia
más tangencial de un experto estadístico a una cuestión biológica elemental, sin ordenarle
que se limitara a opinar sobre su campo de especialidad?

Esta actitud básica de los jueces ante los métodos estadísticos es representativa del conjunto
de la población, y esto explica la frecuencia con la que los profanos se equivocan al tomar
decisiones en condiciones de incertidumbre. En estas cuestiones, la intuición desnuda es una
guía engañosa, como demuestra Daniel Kahneman en Thinking Fast and Slow (2005).

No debe extrañarnos, por tanto, que con la lluvia diaria de datos que proporciona la
pandemia, abunden las meteduras de pata de políticos y periodistas que, a la postre, no
tienen una formación mejor ni peor que el resto de los ciudadanos. En este sentido, no se les
puede exigir que dominen todos los temas. Pero sería saludable que siguieran el consejo que
un juez dio a un testigo pericial que reconoció no entender los mecanismos de una prueba:
«Si no la sabía debió haber guardado silencio y, en todo caso, haber confesado a tiempo su
ignorancia». ¿Pero qué políticos o qué periodistas se resignarán a estar callados?

 


