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La pandemia de Covid-19 que todavia seguimos padeciendo nos ha venido a recordar la
fragilidad de nuestra condicién. En un plano mas mundano, ha dado a muchos comentaristas
la oportunidad de exhibir su familiaridad con la jerga de los profesionales de la sanidad,
usando vocablos como «sensibilidad»» y «especificidad» para designar la fiabilidad de los
tests diagnoésticos; desgraciadamente para ellos, también nos ha dado la oportunidad a
nosotros de comprobar que bajo el ornamento verbal hay mas confusion que sustancia.

Asi, un periodista de El Pais se lamentaba el dos de abril de los resultados obtenidos con los
tests rapidos adquiridos poco antes por el gobierno: «los ensayos preliminares son
descorazonadores» porque «no detectan positivos», ya que «tienen una sensibilidad del 30%,
cuando deberia ser superior al 80%».

El reportero ignora el salto de la cantidad a la calidad porque al juzgar la sensibilidad de un
test, la diferencia entre uno de 30% y otro de 80%, no es reducible a 50 puntos porcentuales,
por una razon analoga a la que nos impide decir que entre un cuerpo en el que el
termdédmetro marca 37 grados y otro en el que mide 20 grados existe una mera diferencia de
17 grados: se trata del abismo entre la vida y la muerte. Un test con una sensibilidad del 80%
es relativamente bueno, aunque no excelente: de cada 100 enfermos, detecta correctamente
como enfermos (positivos) a 80, pero declara errdneamente sanos (negativo) a 20 (que
podran seguir contagiando). Ahora bien, un test con una sensibilidad de un 30% es una
aberracién porque es peor que si no existiera.

Imaginese lo absurdo de la situacidn. El gobierno no solo ha dejado inermes ante la
pandemia a miles de sanitarios y de policias. Después de haber canalizado las compras de
material sanitario a través de empresas de su confianza —unas en situacién concursal, otras
sin actividad relevante, ninguna especializada en el tema— y de tantos viajes a China y
tantas comisiones, resulta que habriamos detectado mejor a los infectados mediante el
procedimiento gratuito de tirar una moneda al aire que acierta, en promedio, la mitad de las
veces.

Confiar en la intuicién para valorar situaciones de riesgo o de incertidumbre conduce con
mucha frecuencia al disparate, y esta torpeza de nuestro instinto se pone especialmente de
manifiesto al tratar de extraer consecuencias de los resultados de un test diagndstico.
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Supongamos que ha aparecido una enfermedad cuya incidencia es de un caso por cada 1000
habitantes, asintomatica en la fase inicial, pero detectable con un test diagndstico de
extraordinaria precisién. El test tiene una sensibilidad del 100% (su aplicacidon a todo sujeto
afectado dara siempre un resultado positivo: la probabilidad de un falso negativo es cero).
Por el lado de la especificidad, sin embargo, no alcanza la perfeccién absoluta, quedandose
en el 99%. O sea, el test registra un 1% de falsos positivos, y esa es la probabilidad de que a
una persona sana la clasifique como infectada.

Paseando por la calle en la mejor disposicién se encuentra usted con una unidad mévil que
administra el test gratuitamente. Le aseguran que es indoloro y que no produce reaccién.
Decide hacer la prueba y el resultado del test es positivo, una mala noticia, ciertamente.
iPero cual es la probabilidad de que usted padezca efectivamente la enfermedad? Aventure
un numero.

Si, teniendo en cuenta toda la evidencia disponible, ha estimado una probabilidad de
enfermedad inferior al 10%, muchas felicidades porque es usted una de las raras personas
capaces de evaluar correctamente la probabilidad de ocurrencia de sucesos que puedan
acaecer en situaciones complejas. Pero si su estimacion es superior a la correcta —digamos
que ha calculado una probabilidad de 20, 50 o incluso 90%, por ejemplo—, tampoco debe
apurarse porque esta usted en buena compafiia.

En un articulo publicado en New England Journal of Medicine (1978), Interpretation by
Physicians of Clinical Laboratory Results, Ward Casscells daba cuenta de los resultados de
una encuesta realizada entre el personal de la facultad de medicina de Harvard. La cuestion
planteada era muy similar al supuesto descrito mas arriba, si bien la precisién del test era
inferior al del hipotético nuestro: la sensibilidad y la especificidad eran ambas el 95% (con la
misma incidencia del 1/1000). Una muestra de 64 sujetos —de los que 20 eran médicos
titulares, 20 médicos en practicas y 24 estudiantes de la facultad— arrojé los siguientes
resultados: el 45% de los encuestados estimaron un valor de 95%, siendo la media de las
respuestas un 56%. Menos de la quinta parte acerto la respuesta correcta: 1,9%.

No se trata de un caso aislado. Los fallos en la valoracion de riesgos son frecuentes entre los
profesionales de la medicina, como puede apreciarse en el trabajo de Bailey Kuklin titulado
Probability Misestimates in Medical Care, publicado en 2006 en Arkansas Law Review, que
estudia una multitud de errores cometidos en la evaluacion de riesgos en todo tipo de
practicas hospitalarias, desde las intervenciones quirdrgicas a las mamografias.

Por otra parte, la torpeza en la estimacién probabilistica no es privativa de los médicos. En el
mundo anglosajén se llama falacia del fiscal a la confusién entre la probabilidad condicionada
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de A, dado B, y la probabilidad (condicionada) de B, dado A. Porque los fiscales, buscando
una sentencia condenatoria, suelen concentrar su esfuerzo en probar que la probabilidad de
la evidencia presentada, condicionada al supuesto de inocencia, es muy baja, cuando lo que
deben demostrar es que la probabilidad de inocencia del acusado, dada la evidencia, es baja,
cosa muy distinta.

Estoy siendo injusto con los fiscales porque errores de inferencia estadistica los comenten
todos, los fiscales, los acusadores privados, los abogados defensores, los peritos y hasta los
jueces, y el problema viene de antiguo porque, ya en 1837, el famoso ingeniero Denis
Poisson, atraido por el tema, publicd sus Recherches sur la probabilité des jugements en
matieres criminelles et matiere civile. Pero posiblemente el episodio en el que el calculo
erroneo de probabilidades ha desempefado un papel fundamental en el desarrollo de un
proceso kafkiano con consecuencias fatales para un acusado inocente es el conocido como el
caso de Sally Clark.

La abogada Sally Clark tuvo un hijo en 1996 que murié repentinamente a las 10 semanas,
victima —se estim6— del sindrome de muerte infantil instantdnea (SIDS). La criatura se habia
vacunado recientemente, y los padres solicitaron en el hospital una investigacion de la
vacuna como posible causa de muerte, examen que, por errores burocraticos, nunca se
realizd.

Desconsolados, decidieron que la mejor forma de superar el trauma seria tener otro hijo que,
efectivamente, vino al mundo en 1998. Desgraciadamente, a las ocho semanas, recién
vacunado, Sally lo descubrid muerto en su cuna. El forense encontré indicios de violencia y
cambid, inexplicablemente, el informe de la primera autopsia. Los Clark fueron detenidos,
aunque el marido quedd en libertad poco después, al formalizarse cargos por doble asesinato
contra Sally. Dedicado a la defensa de su consorte, abandoné su practica juridica de fusiones
y adquisiciones de empresas, concentrandose en las fases del procedimiento penal y en el
cuidado del tercer hijo de ambos, nacido en 1999, justo antes de que Sally entrara en prision,
sentenciada a dos cadenas perpetuas. Para cubrir los gastos procesales tuvo que vender la
vivienda familiar.

Desde el principio, tanto en primera como en segunda instancia, el proceso estuvo plagado
de irregularidades (ignorancia de testimonios relevantes, contradicciones entre los expertos
de la acusacién, supresion de evidencia documental esencial para la defensa) pero el destino
de la acusada lo selld Sir Roy Meadow, experto estelar de la acusacidn, catedratico de
Pediatria y autor del best-seller The ABC of Child Abuse. Sir Roy creia que el 40% de las
muertes infantiles atribuidas al SIDS, eran, en realidad, consecuencia de malos tratos, y
convencio al jurado popular de la culpabilidad de Sally con un argumento pintoresco. Dadas
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las circunstancias de los casos, la Unica alternativa al homicidio como causa de las dos
muertes era la muerte de cuna, el SIDS. Ahora bien, esta causa tenia una probabilidad muy
pequefa en Gran Bretana, solo una por cada 8500 muertes infantiles. Como se trataba de
dos muertes, habia que multiplicar esa probabilidad por si misma, segun Sir Roy, resultando
una probabilidad de 1 dividido por 73 millones, una cifra tan minUscula que hacia inaceptable
la posibilidad de inocencia. Lo de los 73 millones, nUmero sensiblemente superior a la
poblacién de Inglaterra, impresion6 al jurado popular que entendid que la inocencia de la
acusada era mas dificil de creer que extraer la Unica bola roja entre 73 millones de bolas. El
argumento también convencio a los jueces en primera instancia y al tribunal que entendio la
apelacion y confirmd la sentencia en 1999: dos cadenas perpetuas.

Sir Roy ensarta varios disparates en su declaracién. En primer lugar, la muerte de cuna no es
la Unica causa natural de muerte repentina de un bebé. Hay también factores genéticos,
intoxicaciones, e incluso reacciones a vacunas, por ejemplo. Esto aumenta la probabilidad de
la muerte natural respecto a la probabilidad del asesinato. El segundo error consiste en
suponer que las muertes de los dos hijos son sucesos independientes —Unica forma de
justificar la multiplicacién de las probabilidades—, cuando es sabido que, en general, la
probabilidad de contraer cualquier enfermedad aumenta al descubrirse que otros miembros
de la familia también la padecen. Por Ultimo, incurre en la confusion conceptual fundamental
consistente en invertir los términos de la probabilidad condicionada relevante. Lo que al
jurado le compete determinar para declarar la culpabilidad sin atisbo de duda (beyond the
shadow of a doubt), es la probabilidad (alta o baja) de la inocencia del acusado, dada la
evidencia disponible, mientras que Sir Roy se empefié en demostrar la (bajisima)
probabilidad de la evidencia disponible, dada la inocencia.

El padre y el marido de Sally se encargaron de difundir las aberraciones del caso, interesando
a juristas, médicos y matematicos, hasta llegar a la Royal Statistical Society que solicité al
Lord Canciller una revision del proceso. En su desarrollo a lo largo de 2002 quedaron de
manifiesto la debilidad de las pruebas de la acusacidn y la inconsistencia de la tesis de Sir
Roy. Declarada inocente, Sally quedd en libertad en enero de 2003. Poco después el Colegio
de Pediatria expulsaba de la corporacién a Sir Roy Meadow. Siempre pleiteante, interpuso un
recurso y consiguio ser readmitido. Menos suerte tuvo su victima. Presa de una depresién
profunda desde las muertes de sus hijos, las peripecias de los juicios, la experiencia
carcelaria y la hostilidad popular desatada contra ella por la prensa amarilla que la
presentaba en titulares como la «madre asesina» no hicieron mas que agravar su condicion,
y en 2007 Sally Clark moria en su casa a los 42 afios, cuatro después de ser puesta en
libertad.

De este episodio se pueden extraer varias lecciones de aplicacion practica a nuestros
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problemas de estos dias. La primera es la que expresaba meridianamente, en su slogan de
ventas, un agente de seguros de Perbes: nadie esta libre de un accidente. Y tanto. Piénsese
que lo que un comentarista describié como «la perversion judicial mas grave de la historia
legal de Gran Bretafia», tuvo lugar alli, en Inglaterra, y no en Afganistan, y no en la edad
media sino hace 17 afos. Como para estar preparado.

La segunda leccidn tiene que ver con la apelacion supersticiosa de algunos a «la ciencia» y a
«la autoridad de los expertos». El doctor Meadow es una prueba de que el venerado hoy
como experto puede ser desenmascarado mafiana como charlatan. La ciencia moderna surge
al negar la autoridad y desarrollar el lema cartesiano De omnibus dubitandum.

Por Ultimo, las disposiciones de los jueces durante los dos primeros juicios nos revelan en
cierto modo su sentir intimo acerca de la calidad cientifica de diferentes disciplinas. Para
ellos la medicina era mas respetable que la probabilidad o la estadistica, como lo prueba el
que permitieran al doctor Meadow pontificar sobre cuestiones estadisticas pese a que
comparecia en calidad de médico. ;Habrian mostrado la misma tolerancia con la referencia
mas tangencial de un experto estadistico a una cuestion bioldgica elemental, sin ordenarle
que se limitara a opinar sobre su campo de especialidad?

Esta actitud basica de los jueces ante los métodos estadisticos es representativa del conjunto
de la poblacion, y esto explica la frecuencia con la que los profanos se equivocan al tomar
decisiones en condiciones de incertidumbre. En estas cuestiones, la intuicién desnuda es una
guia engafiosa, como demuestra Daniel Kahneman en Thinking Fast and Slow (2005).

No debe extrafiarnos, por tanto, que con la lluvia diaria de datos que proporciona la
pandemia, abunden las meteduras de pata de politicos y periodistas que, a la postre, no
tienen una formacidn mejor ni peor que el resto de los ciudadanos. En este sentido, no se les
puede exigir que dominen todos los temas. Pero seria saludable que siguieran el consejo que
un juez dio a un testigo pericial que reconocié no entender los mecanismos de una prueba:
«Si no la sabia debid haber guardado silencio y, en todo caso, haber confesado a tiempo su
ignorancia». ;Pero qué politicos o qué periodistas se resignaran a estar callados?
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