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«El divino discurso de la Sagrada Escritura es un rio delgado y profundo a la vez, en el cual deambula
un cordero y nada un elefante». Es a partir de esta cita de san Gregorio como José Emilio Burucua
concibid y escribié este magnifico libro que analiza con agudeza los entrecruzamientos renacentistas
entre la cultura de los «elefantes», es decir los sabios y letrados, y la cultura de los humildes e
ignorantes «corderos». Para san Gregorio, era la capacidad de leer la que distinguia a unos y otros.
Después, la frontera cultural se desplazd, oponiendo el conocimiento del latin y el uso de la lengua
vulgar, la cortesia de las élites y la cultura folclérica, o el poder masculino sobre la escritura y la
oralidad de las sociabilidades femeninas. El libro sigue con cuidadosa atencién estos desplazamientos
de la distinciéon, pero hace hincapié también en su reformulacién, inspirada por las Epistolas a los
Corintios y a los Romanos, en las cuales san Pablo borra la diferencia en beneficio de la constitucion
de la nueva comunidad de fieles cristianos a la que dirige sus palabras.

El libro discreto y pudico de José Emilio Burucla puede leerse como una especie de autorretrato. Es el
libro de un «elefante» particularmente erudito, pero de un «elefante» que tiene la bondad y la sonrisa
de los «corderos», sus amigos. Es sin duda la razdn por la cual se dedica ante todo a una forma de
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risa que no es la risa sarddnica, malvada, cruel, sino la risa o sonrisa benévola y amistosa que
encuentra sus raices en la tradicién cristiana y que se transforma en el Renacimiento en un
instrumento del conocimiento. La «eutrapelia», la risa sagrada de Cristo que promete un mundo
reconciliado y redimido, se vincula asi con «el cultivo de lo cémico en su potencialidad vital y
cognitiva». El libro hace hincapié en la sabiduria de los humildes, en la figura del iletrado sabio que
define en la tradicion occidental la reivindicacion de un conocimiento opuesto a las autoridades. Asi
es como Michel de Certeau definia la experiencia mistica (en un sentido amplio de la palabra): «En
una palabra, podria decirse que la mistica es una reaccién contra la apropiacién de la verdad por
parte de los clérigos que se profesionalizan a partir del siglo XII ; privilegia las luces de los iletrados, la
experiencia de las mujeres, la sabiduria de los locos, el silencio del nifio; opta por las lenguas vulgares
contra el latin académico». La «docta ignorancia» rechazaba las percepciones ciegas, la aceptacion
automatica de las costumbres, el sometimiento al orden. La encarnaron en los textos por medio de
las figuras del salvaje (por ejemplo, los indios brasilefios de Montaigne), del campesino (Marcolfo y
Bartoldo en la Italia renacentista), o de los animales en todas las ficciones e imagenes del mundo al
revés. La inocencia de los corderos, reales o metaféricos, aseguraba la posibilidad de una distancia
critica y otorgaba lo que Carlo Ginzburg ha llamado, siguiendo al semidlogo ruso Chklovski, una
practica literaria del «extrafiamiento», del «ostranienie».

El libro de Burucula ilustra las ventajas del mestizaje intelectual, ya que vincula aproximaciones
tradicionalmente separadas. Muy pocos son hoy en dia los historiadores que poseen una paleta tan
rica como nuestro pintor argentino. Le permite alternar las interpretaciones nuevas de los numerosos
textos que constituyen la inmensa biblioteca sin muros de su libro con el estudio de la recepcién de
las obras (por ejemplo, las lecturas humanistas del Satiricén de Petronio, que trataban de mostrar su
compatibilidad con el cristianismo), o, en el Gltimo capitulo, el comentario literario y musical de las
Operas cuyas heroinas son «elefantas» y, mas frecuentemente, «corderas».

Desde el punto de vista de un historiador de la circulacién de los textos, quisiera subrayar dos
aportaciones fundamentales del libro. La primera aclara los lazos multiples que unen en la Italia del
Renacimiento las practicas de la oralidad y la escritura literaria. Por una parte, son numerosos los
textos de diversidn que se presentan como transcripciones de palabras vivas, traslados de chistes,
canciones, tertulias, y que, por lo tanto, conservan en su composicién y estilo «indicios de oralidad»
(segun la expresién de Paul Zumthor). Por otra parte, la oralidad, en sus diversas formas (lectura en
voz alta, recitacidn, canto), constituye una modalidad esencial de la publicacidn y transmisidn de
muchos géneros u obras renacentistas: las comedias humanistas, las novelle, los poemas. Mientras
que la omnipresencia de la lectura en voz alta fue bien reconocida por la Espafia del Siglo de Oro
gracias a los estudios de Margit Frenk o Maria Cruz Garcia de Enterria, este no era el caso para Italia.

La importancia del manuscrito en la edad de la imprenta es otro tema presente en el libro. Asi, los
estudios recientes que para la Inglaterra del siglo XVII (por ejemplo, los libros de Harold Love o H. R.
Woudhuysen) o para la Espafia durea (con el libro de Fernando Bouza, Corre manuscrito) hacen
hincapié tanto en las diversas formas de la publicacion manuscrita como en la actividad de los
copistas, profesionales o no. José Emilio Buructia nos recuerda que el taller tipografico y el libro
impreso no suprimieron de ninguna manera los multiples papeles desempenados por los textos
escritos o trasladados a mano.
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La mezcla constante de diversos registros de analisis y de referencias intelectuales otorga su encanto
a este libro que tiene algo de la seduccién de las obras que analiza. El autor confiesa este parentesco
secreto cuando desea que su relato «asuma una cierta ligereza, un vaivén, un caracter rapsédico, que
encierre una misceldnea de episodios, expuestos a la manera del desopilante, y a la par poético caos
del Satiricon». Es verdad que Corderos y elefantes no esta «desopilante» en todas partes, y que no
tenia que estarlo. Pero su composicidn y escritura saben transmitir al lector algo de la vitalidad y del
humor de los textos abigarrados y exuberantes del Renacimiento.

José Emilio Burucla establece mas claramente que sus predecesores en «risalogia» (si puedo decir
asi) la diferencia entre el reir y el «hacer reir». La propone para entender la importancia de la risa en
la retdrica antigua, «ya sea como aspecto de la conducta, ya sea como herramienta estético-
retérica», o para descifrar los dibujos grotescos de Leonardo de Vinci que, a la vez, muestran y
provocan «los caracteres brutales de la risa». Semejante distincién procura el hilo conductor de toda
la demostracion que siempre confronta una reflexion sobre la risa entendida en su dimension
universal (el hombre es «el Unico animal que rie» segun Aristdteles) con el estudio histérico de los
temas, figuras y palabras que producen la risa del lector o del espectador y que cambian segun los
momentos, los lugares o los publicos. Esta es la razon por la que esta obra constituye una
contribucién fundamental en la reflexiédn que, siguiendo a Aby Warburg y Carlo Ginzburg, plantea la
cuestion de la posible (o imposible) articulacién entre invariantes antropoldgicas y variaciones
histéricas. El hombre rie, pero no reimos siempre de lo que hacia reir a los lectores o espectadores
del Renacimiento. ;Por qué? ;Debemos pensar que hemos perdido la inocencia y la naturalidad de los
«corderos»? ;O bien que el proceso de civilizacién que caracterizé la época moderna aseguro la
incorporacién de controles y censuras desconocidas por los hombres y mujeres de los siglos XVI y XVII
y que hacen rechazar groserias y crueldades que les divertian?

Sin embargo, compartimos con los reidores renacentistas los tres caminos que siguieron y que José
Emilio Burucla designa como «la critica satirica de las costumbres, el juego compensatorio de los
pesares de la existencia humana, el conocimiento sublime del mundo». ;Cual es el camino de risa
que deberiamos tomar hoy en dia, en uno de estos «momentos de crisis de la sociedad en los cuales
todos nos sentimos lanzados hacia situaciones-limite de la existencia, el mundo se nos torna
incomprensible, se desmoronan los sistemas y las axiologias y, a pesar de ello, sentimos la obligacién
de actuar sin que el apelativo de "hombres" nos averguence»? El libro no da la respuesta, pero incita
y ayuda a cada uno de nosotros, varones y mujeres, a pensar y actuar sin que «el apelativo de
"hombres" nos averglience».

Risa y sacralidad - Roger Chartier | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



