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La última novela de Pedro Zarraluki fue Historia del silencio (Premio Herralde 1994). En
aquella novela, el escritor barcelonés ideaba un asunto argumental que venía de perlas a las
constantes temáticas y tonales de su narrativa: una pareja que reunía materiales para
escribir una historia del silencio. Esa insólita ocupación no disimulaba su naufragio vital, ni su
frivolidad hiriente. Zarraluki investigaba allí la cara oculta de una felicidad de plástico. Como
resorte esencial de su poética. Zarraluki nunca descuida un humor ácido, milimétrico. Así va
modelando sus personajes hasta dejarlos, sin que casi nos demos cuenta, existencialmente
desnudos. En cierta manera, en la reciente Hotel Astoria las cosas que ocurren adquieren
desde el principio un tono de comedia negra, con ráfagas de humor medidas, hasta que poco
a poco el paisaje humano que recrea se va definiendo. Se agrava la atmósfera, la trama
muestra un juego paulatinamente cercano al estupor, las siluetas de los muchos personajes
que entran y salen de la novela van dejando una estela matemáticamente pensada para
destacar la personalidad de su protagonista central.

Mediante una voz en tercera persona, Hotel Astoria nos cuenta una historia anclada en la
Barcelona de posguerra. Resumido, el argumento es el siguiente: hay un hombre llamado
don Manuel, dueño del hotel Astoria que se enriqueció con el estraperlo; hay una mujer,
Silvia, que se suicida al comienzo de la narración y que fue amante de don Manuel; hay Ana,
hija de Silvia, que es una protegida de don Manuel; hay Mario, un elemento de la guardia
personal de Franco que representa meridianamente la catadura moral de ese cuerpo; hay
Sebastián, chivo expiatorio y antiguo rojo; hay una conjura monárquica, un maletín perdido,
algunos asesinatos; París, siempre París como horizonte, y en el centro de toda esta madeja
entre gris y ominosa la figura de Ana, la razón moral de esta novela y su razón estética, el
mecanismo de representación impecable que la hace sobrevivir como heroína y como
metáfora.

Es cierto que en la novela de Pedro Zarraluki el clima de opresión ideológica y de
ambigüedad ética que caracteriza la posguerra está presente constantemente. Con ese clima
crece la figura de Ana. Incluso de ese clima se alimentan sus sueños y las fantasías de algún
otro personaje. Con ese clima triste y a la vez no exento de peligros, Ana construye su
destino sin saber exactamente cuál será su contenido final. Pero para Zarraluki lo prioritario
no es esa cuestión, que se quedaría en una propuesta histórico-sociológica disfrazada de
ficción. Para el escritor barcelonés lo prioritario es el personaje de Ana saliendo a flote en
medio de tanta negrura. Saliendo a flote como persona de carne y hueso y como ente
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novelesco. Como lo fueron para Juan Marsé los contadores de aventis en Si te dicen que caí o
Ricardo Prullàs en la última novela de Eduardo Mendoza. En el hotel Astoria pasan cosas que
Ana necesita saber e interpretar. Ahí comienza a perfilarse su destino como persona y así
comienza a dimensionarse su estatura ficcional. En Hotel Astoria su autor no pierde de vista
nunca estas construcciones paralelas. De que ambas se miren y se reconozcan como si lo
hicieran en un espejo –incluso algo valleinclanesco– dependía que la novela funcionara como
artefacto imaginario. Y Hotel Astoria hace algo más que funcionar, crea la ilusión de una
heroína, en perfecto contrapunto con su protector, en paz consigo misma, después de
desvelar todos los misterios y las turbiedades que la rodeaban. Se podría reprochar a la voz
que relata, un cierto afán pedagógico. Es el único punto de inocencia en una novela que hace
tanto para que la inocencia, la verdadera, sea sinónimo de lucidez.
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