
La identidad europea y el islam

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1

La identidad europea y el islam
Posted on 11 de noviembre de 2016 by Jeremy F. Walton

El mito de Europa es, en su origen mismo, una parábola de partición y alienación. Zeus,
camuflado como un dócil toro blanco, secuestra a la doncella Europa de su tierra natal en
Fenicia y se la lleva a Creta, donde le ofrece regalos y auxilio. Europa entra en la leyenda, y
luego en la historia, al dar la espalda a sus orígenes levantinos. Se convierte en la amada de
Zeus sólo en virtud del exilio. De manera más abstracta, el mito de Europa sugiere que los
vestigios de «diferencia» –otros lugares, otros pasados– constituyen una parte esencial de la
identidad misma de Europa en cuanto continente. No puede sorprendernos, por tanto, que
Europa haya tenido que enfrentarse constante y ambivalentemente a cuestiones de
identidad y diferencia. Como continente y como «civilización», Europa ha conseguido de
forma persistente la definición en relación con aquello que ha repudiado y mantenido a
distancia. Simultáneamente, las diferencias negadas, semejantes al pasado fenicio de
Europa, persiguen y ensombrecen resueltamente la esencia misma de la identidad europea.

Durante siglos, el islam ha constituido un objeto duradero y prominente de contraste y
renuncia frente al cual Europa ha logrado coherencia, tal y como defendió notoriamente
Edward Said, entre otros. El papel del islam en la delimitación de las fronteras de Europa se
ha incrementado espectacularmente en los últimos años. La mayoría de las comunidades
musulmanas de Europa Occidental –asiáticos meridionales en el Reino Unido; magrebíes en
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Francia, España, Bélgica y Holanda; turcos y kurdos en Alemania, Holanda y Austria– se
establecieron inicialmente sobre la base de una inmigración impulsada por motivos
económicos en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial, y atesoran ya una
historia de varias generaciones. Sin embargo, de resultas de los atentados del 11 de
septiembre de 2001 y de otros actos terroristas cometidos en Europa, las personas físicas,
las prácticas y las comunidades musulmanas se han convertido en nuevos marcadores de
diferencia y alienación respecto de los «valores europeos» por todo el continente. En
consecuencia, los espacios asociados con el islam y los musulmanes en Europa occidental,
desde las fachadas de los comercios en Bradford a las banlieues de París, desde los cafés de
Molenbeek a las mezquitas de Kreuzberg, marcan ahora una frontera de «europeidad» dentro
de la propia Europa. Sorprendentemente, el escepticismo en torno al islam une a las por lo
demás pendencieras izquierda y derecha. Ya sea como una amenaza a comunidades
nacionales imaginadas, a las glorias de la «civilización» europea o a los imperativos del
multiculturalismo y la libertad de expresión, el islam y los musulmanes son un motivo
recurrente de miedo y angustia a lo largo y ancho de todo el espectro político.

No resulta difícil señalar los intereses políticos creados, la parcialidad y el sesgo tendencioso
que sustentan estas imágenes ideológicas de un «choque» entre la civilización europea y la
islámica. Los elementos relegados al olvido y la amnesia que resultan de las imágenes
reduccionistas de Europa y el islam, sin embargo, son más difíciles de negociar. De entre los
comentaristas públicos sobre los ostensibles dilemas que rodean a los musulmanes
europeos, son pocos los que recuerdan que el islam no ha llegado a Europa hoy, o ni siquiera
ayer. La historia del islam en los extremos suroriental y suroccidental del continente –la
península Ibérica y los Balcanes– es tan enjundiosa y diversa como lo es en muchas partes
del conocido como mundo musulmán. Los musulmanes llegaron por primera vez a Iberia
cuando el general omeya Táriq ibn-Ziyad cruzó el estrecho de Gibraltar –un topónimo
derivado de la frase árabe Jabal Tariq, «Montaña de Táriq»– en el año 711 de nuestra era. El
poder político musulmán en la península perduró hasta 1491, cuando el emir Muhámmad XII
de Granada, conocido popularmente como Boabdil, capituló ante los monarcas castellano-
aragoneses Fernando e Isabel: la expulsión de los moriscos, descendientes de musulmanes
ibéricos que seguían hablando árabe y practicando encubiertamente el islam, por parte de
Felipe III en 1609 marcó un final más decisivo para el islam en Iberia. En los Balcanes, el
islam prendió inicialmente con la conquista otomana de Tesalónica, arrebatada a los
venecianos en 1387 y, muy poco después, con la victoria otomana en la batalla de Kosovo en
1389. Aunque la soberanía otomana sobre sus provincias europeas fue reduciéndose en el
siglo XIX, en un proceso que culminó en las guerras de los Balcanes en 1912 y 1913, los
musulmanes no fueron nunca expulsados decisivamente de los Balcanes del modo en que sí
lo habían sido de Iberia. Los musulmanes balcánicos –hablantes de albanés, pomak, romaní,
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serbocroata y turco– pueden plantear reivindicaciones relativas a su nacimiento que resultan
perniciosamente inaccesibles a las comunidades musulmanas (post-)inmigrantes de
Occidente.

La historia del islam en los extremos suroriental y suroccidental del continente
es tan enjundiosa y diversa como lo es en muchas partes del mundo musulmán

A la luz del estatus renaciente de los musulmanes como los Otros constitutivos de Europa, ha
llegado ya el momento de revisitar al-Ándalus y el imperio otomano, los dos grandes
territorios y entidades políticas de la historia europea. Afortunadamente, no estamos faltos
de estudios recientes sobre los legados paralelos del islam andalusí y otomano. Estos
estudios se dividen en dos corrientes que, siguiendo al historiador Pierre Nora, podemos
identificar como de historia y de memoria. Hablando en términos generales, la investigación
histórica se basa fundamentalmente en métodos archivísticos para abordar lagunas en el
conocimiento de acontecimientos y modos de vida del pasado sin ocuparse directamente de
las consecuencias del pasado en el presente y el futuro. Las investigaciones sobre la
memoria, por contraste, buscan arrojar luz sobre los múltiples legados y lógicas del pasado
como un aspecto de la vida social, cultural y política en el presente; se valen, por tanto, de
métodos etnográficos y sociológicos, además de archivísticos. La investigación tanto de la
historia como de la memoria del islam en Iberia y el sureste de Europa ha florecido en los
últimos años, a pesar de un entorno político que es a menudo hostil a perspectivas
cuidadosamente matizadas sobre la relación entre Europa y el islam.

Ya sea en clave de historia o en clave de memoria, gran parte de los estudios sobre los
legados del islam andalusí y otomano se centran en las relaciones interconfesionales entre
musulmanes, cristianos y judíos. Dos conceptos opuestos orientan gran parte de esta
investigación: tolerancia y tensión, convivencia y conflicto. Los autores plantean a menudo
una cuestión reduccionista, binaria: ¿fue el sistema del dhimmiLiteralmente, «pueblos
protegidos». En la mayoría de las entidades políticas musulmanas, el estatus de dhimmi se
confería a los ahl al-kitab o «Pueblos del Libro»: judíos, cristianos y otros monoteístas como
los zoroástricos, que reconocían la legitimidad de un texto revelado anterior al Corán. Sin
embargo, numerosos pensadores musulmanes han defendido que la categoría del dhimmi es
suficientemente capaz de incluir a todas las comunidades religiosas que vivían bajo dominio
musulmán. –el nexo de las prácticas legales, políticas, sociales y culturales que definieron el
lugar de los no musulmanes en el seno de las entidades políticas musulmanas– un medio en
pos de la armonía y la buena voluntad mutua, o se trató más bien de un principio de opresión
y discriminación? Las preocupaciones políticas contemporáneas suelen estar al acecho bajo
la superficie de este tipo de preguntas en las que debe optarse entre uno de los dos términos
de una dicotomía. En la actualidad, los antagonistas del islam afirman incansablemente la
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existencia de una intolerancia musulmana transhistórica, mientras que los apologetas de una
variedad de tendencias favorecen una imagen igualmente esencialista de una buena
voluntad interreligiosa intemporal.

Por fortuna, el imperativo del historiador de dejar a un lado los debates actuales cuando se
dispone a reconstruir el pasado puede actuar como un saludable freno de cuestiones tan
reduccionistas. Defining Boundaries in al-Andalus. Muslims, Christians, and Jews in Islamic
Iberia (La definición de las fronteras en al-Ándalus. Musulmanes, cristianos y judíos en la
Iberia islámica), de Janina Safran, es un trabajo ejemplar dentro de esta línea. Al prestar una
meticulosa atención a un corpus olvidado de fuentes archivísticas –las opiniones legales
(mas?’il) de los juristas omeyas andalusíes (fuqaha’) que se atuvieron a la escuela malikí de
jurisprudencia suní–, Safran traza un retrato matizado y detallado de la vida intercomunitaria
en al-Ándalus. Ni el conflicto inherente ni la armonía perfecta resultan suficientes para
describir la textura de la vida cotidiana en las principales ciudades de al-Ándalus
–especialmente Córdoba en los siglos IX y X– que ella describe.

Los juristas malikí de al-Ándalus se ocuparon de una serie fascinante de cuestiones que
surgían de la interacción cotidiana entre musulmanes y no musulmanes. Algunos de los casos
que examina Safran nos resultan absolutamente familiares; otros parecen peculiares desde
una perspectiva contemporánea. En una ocasión, un cristiano se hizo pasar por musulmán y
realizó oraciones rituales junto con un grupo de musulmanes: ¿deberían considerarse
inválidos los rezos? Otro jurista planteó una cuestión hipotética: imaginemos que un
musulmán y un judío que viven en la misma casa fallecen después de derrumbarse el
edificio, y los cuerpos resultan indistinguibles uno de otro. ¿Cómo habrían de celebrarse los
ritos fúnebres? Los recursos públicos comunes también planteaban dilemas. Por ejemplo,
¿deberían evitar los musulmanes el agua de un pozo compartido con un judío o con un
cristiano que beban vino? Cuestiones relacionadas con la conversión y los matrimonios
intercomunitarios fueron especialmente temas persistentes de especulación durante los
primeros siglos de gobierno de los Omeya. ¿Qué hacer con la mujer cristiana que se
convierte al islam a fin de asegurarse la separación de su marido (cristiano)? ¿Debería el juez
musulmán, o qadi, anular el matrimonio? La esclavitud también planteaba un tema
controvertido: «Un cristiano o un judío no podían ser propietarios de un esclavo musulmán;
¿podría un esclavo convertirse al islam y confiar en que la venta forzosa a un amo diferente
(musulmán) pudiera ser una mejoría (con la perspectiva de una eventual manumisión)?» (p.
109). Las conversiones al islam creaban inevitablemente nuevas líneas de falla en el seno de
las familias, con efectos tanto materiales como sociales. ¿Eran legítimas las conversiones en
el lecho de muerte, que con frecuencia tenían efectos drásticos en cuestiones de herencia?
En un ámbito más mundano, ¿debería acompañar un musulmán a su madre cristiana a la
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iglesia, o celebrar ritos de enterramiento para su padre cristiano fallecido? Cada una de estas
cuestiones demandaba formas de razonamiento creativas por parte de los juristas. En vez de
derivar juicios automáticamente de los precedentes prístinos de la tradición, Safran
demuestra que los jueces y los expertos en leyes andalusíes aducían «directrices para todo
tipo de relaciones y situaciones […] y aceptaban que fueran reajustadas prácticas que
desaprobaban» (p. 124).

Inevitablemente, la especificidad de las fuentes de Safran crea dificultades para establecer
generalizaciones sobre la vida social y las relaciones interconfesionales en al-Ándalus, y ella
reconoce con una franqueza admirable las limitaciones de su estudio. Por su propia
naturaleza, el archivo de documentación legal privilegia las ocasiones en que se discute, se
disiente e impera la confusión sobre el dominio y la legitimidad de los principios religiosos.
Resulta imposible una reconstrucción total de la plenitud de la vida intercomunitaria
únicamente a partir del archivo jurisprudencial. Sin embargo, Safran sale en gran medida
airosa en su «experimento de valerse de la interpretación de los textos legales islámicos
como fuentes para la comprensión de las relaciones intercomunitarias en un contexto legal e
histórico específico» (p. 5). Su vasto y provocador material ilustra que la construcción y la
ruptura de líneas divisorias entre las comunidades musulmana y no musulmana en al-
Ándalus fue un proceso constante y multiforme. Lejos de las categorías abstractas y
esencializadas que sustentan las narraciones tanto de choque como de convivencia entre
civilizaciones, las comunidades religiosas de la Iberia omeya y las líneas divisorias entre ellas
estaban haciéndose y rehaciéndose constantemente en la vida cotidiana.

Una diversidad de proteicas relaciones entre musulmanes y no musulmanes definió asimismo
la otra gran entidad política musulmana europea: el imperio otomano. Esto fue
especialmente cierto en los Balcanes, donde, por diversas razones demográficas, políticas y
socioeconómicas, la conversión al islam entre los campesinos cristianos, o reaya, fue
relativamente pequeña en comparación con otras zonas del imperio. Al igual que ha sucedido
con al-Ándalus, los últimos años han sido testigos de un incremento de los estudios históricos
sobre la dimensión religiosa, política y social de la vida intercomunitaria en el imperio
otomano. En contraste con los estudios históricos de la Iberia musulmana, sin embargo, las
historias de las comunidades religiosas otomanas –los millets– suelen utilizarse también
como apología del propio sistema de millets. Los historiadores otomanos llevan a cabo su
investigación y escriben en un contexto implícitamente polémico, saturado de clichés
orientalistas e islamófobos que instigan los cínicos debates sobre la candidatura de Turquía
para entrar a formar parte de la Unión Europea. No resulta sorprendente, por tanto, que los
estudios históricos del sistema de millets se vean obligados a recurrir a las preocupaciones
contemporáneas de un modo que no es posible encontrar en las investigaciones sobre al-
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Ándalus.

The Ottoman Mosaic, un reciente volumen de ensayos sobre la vida interreligiosa e
intercomunitaria en la época otomana, compendia la orientación actual de las
investigaciones sobre el sistema del millet: de hecho, el subtítulo del libro es «Explorar
modelos para la paz mediante una reexploración del pasado». La metáfora aglutinadora de la
colección, el mosaico, condensa su perspectiva sobre las relaciones intercomunitarias en el
imperio otomano. Cada millet se comprende como un elemento bien diferenciado dentro de
una configuración más amplia; se cree que, juntas, estas comunidades religiosas diversas
forman un todo más amplio y armonioso. Aunque las distintas contribuciones del volumen
abordan un amplio espectro de temas y cuestiones, desde la arquitectura y la literatura a las
transformaciones en la legislación otomana sobre las comunidades y los ciudadanos no
musulmanes, comparten una perspectiva sobre el sistema del millet como un «mosaico» de
estas características.

El ensayo introductorio de los dos editores de The Ottoman Mosaic, Kemal Karpat y Yetkin
Y?ld?r?m, marca el tono y la agenda de la colección en su conjunto. Después de resumir las
características fundamentales del sistema del millet como un método para organizar la
pluralidad religiosa en el imperio otomano, Karpat y Y?ld?r?m llegan a una conclusión
inequívoca: «Deben buscarse ejemplos históricos de coexistencia pacífica. La historia del
imperio otomano y sus cimientos de tolerancia, que siguen resultando evidentes en la
Turquía actual, podrían proporcionarnos un ejemplo de este tipo. En medio de conflictos
religiosos endémicos en todo el mundo, el imperio otomano demuestra lo que pueden llegar
a ser las civilizaciones multirreligiosas: una tierra en la que personas de diferentes religiones,
culturas y etnicidades pueden vivir juntas pacíficamente» (p. 23). El resto de los autores del
volumen comparten y amplían esta entusiasta afirmación de la diversidad religiosa de la
época otomana, enraizada en el sistema del millet.

En su contribución individual, Karpat ensalza la autonomía comunitaria que salvaguardaba el
sistema del millet: «Bajo el gobierno otomano, todos los grupos étnicos y religiosos
disfrutaban de amplios derechos, culturales y lingüísticos, y eran gobernados por sus propios
dirigentes religiosos. Ningún grupo, por poderoso que fuera, podía imponer su credo, lengua
y cultura a ninguno de los demás, por pequeño que fuera» (p. 42). El ensayo de ?hsan Y?lmaz
sobre los principios y prácticas legales que constituían el sostén del sistema del millet –un
interesante complemento del trabajo de Safran sobre al-Ándalus– plantea una tesis similar
sobre la autonomía de los millets no musulmanes. Aunque los no musulmanes podían apelar,
y de hecho lo hacían, a la sharía otomana, y en ocasiones a la ley kanunLa ley kanun

http://www.cunepress.com/GalleryMain.asp?GalleryID=158964&AKey=8W568XGM
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?relacionada con el Derecho canónico, ya que ambos derivan del término griego kan?n? era
un código legal independiente que existía en paralelo a la ley de la sharía otomana. En
general, el kanun lo elaboraban y propagaban los soberanos otomanos, mientras que la
sharía era estrictamente el dominio de los estudiosos y juristas musulmanes, el ulama y el
fuqaha. El sultán Suleimán el Magnífico era conocido con el nombre de Kanuni o
«Promulgador de leyes»., no tenían ninguna obligación de hacerlo y se regían en gran
medida por sus propios códigos legales, específicos de su comunidad.

Al tiempo que el sistema del millet establecía un alto grado de autonomía para las
comunidades religiosas no musulmanas, también informaba y enmarcaba el carácter del
imperio en su conjunto. Linda Darling, por ejemplo, defiende que una imagen religiosamente
plural del imperio otomano puede remontarse a sus primeras décadas, al menos a la
conquista de Estambul en 1453 por parte del sultán Mehmet II: «Lo extraordinario es que una
entidad política inequívocamente musulmana formada por medio de la conquista se viera a sí
misma como una amalgama tan poderosa de musulmanes, cristianos y judíos unidos por la
justicia» (p. 117). Ocasionalmente, los gobernantes otomanos se mostraban
extraordinariamente acogedores con los no musulmanes, como subraya Nisya Ishman Allovi
en su repaso de cómo los otomanos se adaptaron al judaísmo. Aquí las historias de Iberia y el
imperio otomano se encuentran estrechamente entrelazadas. El decreto de la Alhambra de
1492 de Fernando e Isabel ordenó la expulsión de los judíos de la península; el sultán
otomano Beyazit II ofreció santuario a muchos de los refugiados y pronto prosperaron las
comunidades judías que hablaban español y ladino en muchas ciudades otomanas,
fundamentalmente Tesalónica, Esmirna y Estambul.

Conjuntamente, los ensayos que conforman The Ottoman Mosaic comparten la idea del
imperio otomano como un precedente indispensable de la tolerancia y la convivencia
interreligiosa en la actualidad. No hay nada intrínsecamente erróneo en esta aspiración, por
supuesto, y comulgo, por regla general, con su espíritu. Debe repararse, sin embargo, en los
escollos y las limitaciones de un enfoque de este tipo, que conecta la investigación histórica
con los objetivos políticos contemporáneos. En primer lugar, recurrir al sistema del millet
como inspiración de la armonía interreligiosa contemporánea corre el riesgo de encubrir los
aspectos asimétricos y coercitivos de las relaciones interreligiosas en el imperio otomano, y
muy especialmente la bien conocida institución del dev?irme, la conversión y reclutamiento
forzosos de niños cristianos procedentes de las periferias del imperio ?especialmente los
Balcanes? para integrarse en el cuerpo jenízaro. De manera más abstracta, las expectativas
políticas y los efectos de la «tolerancia» como un aspecto del gobierno en las democracias
liberales contemporáneas se hallan muy alejados de los modos limitados, no liberales, de
autonomía comunitaria que proporcionaba el sistema del millet. Finalmente, y este es el
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aspecto más importante desde el punto de vista de este ensayo, las relaciones interreligiosas
e intercomunitarias de antaño en los territorios del antiguo imperio otomano no son
simplemente cuestiones históricas que puedan injertarse directamente en proyectos políticos
contemporáneos, sino que también avivan múltiples culturas de la memoria en el presente.

En The Ottoman Mosaic se comparte la idea del imperio otomano
como un precedente indispensable de la tolerancia
y la convivencia interreligiosa en la actualidad

La evocadora etnografía de la geógrafa Amy Mills, Streets of Memory. Landscape, Tolerance,
and National Identity in Istanbul (Calles de la memoria. Paisaje, tolerancia e identidad
nacional en Estambul), bucea en los recuerdos contemporáneos de las menguantes
comunidades no musulmanas de Estambul ?judíos, armenios y cristianos ortodoxos griegos?
con un efecto devastador. Mills se centra específicamente en el barrio de Kuzguncuk, situado
en la costa asiática del Bósforo y que cuenta con una profunda historia de pluralidad
comunitaria e interacción intercomunitaria. De este modo puede rastrear las texturas
ambivalentes de la memoria en la vida cotidiana de la ciudad, unas texturas que, una vez
más, desafían los conceptos duales de conflicto y convivencia, odio y armonía.

El exhaustivo estudio de Mills se ve animado por una tensión básica entre la nostalgia de un
pasado urbano cosmopolita y la identidad nacional turca en la actualidad. Como delinea
cuidadosamente a lo largo del libro, la consolidación de una identidad turca etnonacional
homogénea tras el desmantelamiento del imperio otomano tuvo efectos radicales y
transformativos en las dimensiones espacial y social de la vida urbana, especialmente en
barrios como Kuzguncuk, donde siguieron viviendo codo con codo los descendientes de
varios millets otomanos. En las décadas posteriores al final del imperio en 1923, los griegos,
armenios y judíos de Estambul fueron objeto de una desposesión y marginación sistemáticas,
así como de una eventual caída en el olvido. A finales del siglo XX, estas comunidades otrora
florecientes eran meras sombras de sus anteriores encarnaciones. La nostalgia
contemporánea por formas de coexistencia cosmopolitas de otro tiempo registra esta historia
de desposesión, a pesar de que también atempere la brutalidad a que se encontraban
expuestas con frecuencia las «minorías» de la ciudad.

Con sus diestros ojos de geógrafa, Mills se muestra especialmente sensible a la manera en
que espacios y lugares específicos moldean, y son moldeados por, los legados del pasado
intercomunitario de Estambul. Llama la atención, en concreto, sobre el modo en que la
noción de barrio, o mahalle, se ha convertido en un objeto central de nostalgia y depósito de
memoria en la ciudad: «La palabra turca para barrio es mahalle, que, en su significado
básico, es el espacio residencial de la ciudad. Mahalle hace referencia también a un espacio
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de memoria en la cultura popular turca definido por la familiaridad, la pertenencia y la
tolerancia en un espacio local, urbano» (p. 36). En cuanto mahalle con un pasado
intercomunitario especialmente rico, se ha recurrido activamente a Kuzguncuk en
narraciones contemporáneas de nostalgia en las últimas décadas. Varios populares
culebrones televisivos utilizan sus calles como su decorado y celebran su carácter
«auténtico» como un «espacio urbano de pertenencia y familiaridad» (p. 63). El
cosmopolitismo «auténtico», aunque ya inexistente, de Kuzguncuk ha espoleado una reciente
oleada de aburguesamiento después de que profesionales urbanos jóvenes que prefieren un
tipo más íntimo de vida urbana se hayan trasladado a la localidad de forma masiva. Sin
embargo, la emergencia de Kuzguncuk como un mahalle definitivo y deseable que ha
preservado su autenticidad en la expansión de la ciudad global se halla plagada de fuertes
ironías. Mills defiende que el aburguesamiento avivado por la nostalgia de Kuzguncuk es una
consecuencia directa del proceso anterior de desposesión de las minorías en la ciudad. En la
actualidad, la burguesía de Kuzguncuk, que ha sacado provecho del aura prolongada del
mahalle intercomunitario, raramente se para a considerar quiénes pueden haber sido los
propietarios anteriores de sus casas e inmuebles. Como observa mordazmente Mills, «la
narración de paz y tolerancia arraigada en el paisaje de la memoria colectiva del mahalle
funciona para apoyar la narración histórica nacional de la vida en Estambul en el sentido de
que oscurece los traumas y los hechos que empujaron a irse a las comunidades minoritarias.
Al tiempo que el paisaje actúa como una representación real de la historia, oscurece las
tensiones del pasado con la narración de una comunidad carente de discontinuidades» (p.
82).

Con la observación de que una «narración de paz y tolerancia» resulta inseparable del
ímpetu excluyente y homogeneizador del nacionalismo, Mills presenta una crítica radical de
la política de la memoria en la Turquía contemporánea. Numerosos científicos sociales han
defendido que la construcción de la nación turca institucionalizó formas de amnesia colectiva
en relación con el pasado otomano y su legado de pluralidad religiosa y comunitaria. La
etnografía de Mills, por contraste, ilustra que la memoria misma de la armonía interreligiosa,
enraizada en una imagen esterilizada de la convivencia entre los millets otomanos, inocula y
sustenta el nacionalismo turco contemporáneo. La identidad nacional no sólo se basa en sus
exclusiones y supresiones, sino también en la memoria selectiva de pasados comunitarios e
intercomunitarios que ya han dejado de existir en la actualidad.

Existen, a este respecto, numerosos y provocadores paralelismos entre Turquía y los
Estados-nación ibéricos de Portugal y, especialmente, España. Los recuerdos de las
diferencias religiosas de antaño desafían y respaldan simultáneamente la identidad nacional
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contemporánea en ambos contextos. En Turquía, los millets otomanos desempeñan este
papel ambivalente; en Iberia, el islam andalusí informa imágenes nacionalistas de otredad
religiosa. Los estudios en inglés sobre España y Portugal han desdeñado por regla general el
papel formativo de las memorias de al-Ándalus en el proceso de construcción de la nación en
ambos países. Afortunadamente, sin embargo, The Crescent Remembered. Islam and
Nationalism on the Iberian Peninsula (La Media Luna recordada. Islam y nacionalismo en la
península Ibérica), de Patricia Hertel ?recientemente traducido al inglés del original alemán?,
ha cubierto de un modo decisivo esta laguna historiográfica.

La originalidad de la investigación de Hertel nace de su ámbito tanto temporal como espacial.
En vez de bucear en los siglos de presencia musulmana en la península, como hace Safran,
Hertel se dedica a buscar la vida después de la muerte del islam como un objeto de la
memoria en la península Ibérica, especialmente en los siglos XIX y XX. Tal como ilustra por
medio de meticulosos análisis de erudición académica, discurso político y conmemoraciones
populares, al-Ándalus y el pasado musulmán de la península sirvieron como «un depósito de
impresiones, fantasías y estereotipos que ayudaron a moldear autoima(á)gen(-es) e
identidad(es) dentro de la sociedad de la península» (p. 4). El trabajo de Hertel representa
también la primera comparación explícita de memorias españolas y portuguesas de al-
Ándalus. Existe un amplio y marcado contraste entre estas dos culturas nacionales de la
memoria en relación con el islam: mientras que tanto al-Ándalus como la Reconquista ocupan
una posición central para la identidad y la memoria nacionales en España, son relativamente
marginales para las autoconcepciones portuguesas, que giran más alrededor de las glorias
de la Era de los Descubrimientos que del triunfo sobre los rivales musulmanes.

Aunque el dominio musulmán en la península Ibérica llegó a su fin hace más de cinco siglos
con la capitulación de Granada, las memorias colectivas de al-Ándalus no han sido nunca
estables o unánimes. En vez de un objeto fijo, Hertel muestra que el pasado musulmán de la
península se ha visto sometido a diversas evaluaciones e interpretaciones, dependiendo de
los imperativos de proyectos y climas políticos contrastantes: «Cuando los historiadores del
siglo XIX evocaron el islam como un enemigo religioso, cuando los científicos de inspiración
romántica se mostraron entusiasmados con el legado cultural musulmán y cuando los
políticos coloniales utilizaron el pasado en sus intentos de legitimar el gobierno colonial
contemporáneo, lo cierto es que todos ellos no estaban manteniendo más que una relación
superficial con el islam. Las memorias variables y a menudo contradictorias del pasado
islámico eran un reflejo de la búsqueda de una identidad nacional» (p. 7). Las memorias del
islam ibérico se han visto condicionadas en gran medida por el catolicismo y su relación con
la identidad nacional en España y Portugal. En general, los ideólogos católicos más
conservadores han tendido a considerar el pasado musulmán con una mayor displicencia y

http://www.sussex-academic.com/sa/titles/history/Hertel.htm
http://www.sussex-academic.com/sa/titles/history/Hertel.htm
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hostilidad. Sin embargo, la relación cambiante entre identidad nacional y el pasado
musulmán ha vivido también momentos inesperados de reevaluación y acercamiento. Por
ejemplo, durante las dictaduras de Franco y Salazar, el pasado musulmán ibérico fue objeto
de reevaluaciones positivas a pesar de que se utilizaran como una tapadera justificativa para
el dominio colonial sobre los musulmanes de Marruecos (en el caso de España) y de Guinea,
Mozambique y otros países (en el de Portugal).

En España especialmente, el islam y al-Ándalus han mantenido una relación ambivalente con
la identidad nacional como una fuente simultánea de desdén y orgullo. Los historiadores y
políticos españoles de diversas franjas ideológicas se han enfrentado a una pregunta
incómoda: ¿cómo incorporar, e incluso celebrar, los logros de una larga época de la historia
ibérica frente a la cual «España» misma ha alcanzado su definición? ¿Cómo honrar la batalla
de Covadonga al tiempo que se admira también la Alhambra? Hertel sostiene que fue una
distinción entre «cultura» y «religión» la que solía proporcionar una solución para estos
dilemas. Para muchos comentaristas de al-Ándalus, si es que no todos, en los siglos XIX y XX
la alabanza al legado cultural islámico de la península y la crítica del islam como religión y
poder político iban de la mano. Monumentos arquitectónicos como la Alhambra y la gran
mezquita de Córdoba se convirtieron a menudo en los ejemplos por antonomasia en el marco
de estos debates: «Las cuestiones de exclusión e inclusión cristalizaron en torno a la
arquitectura. En España, los testimonios arquitectónicos de la presencia musulmana
resultaban innegables […] los orígenes de las estructuras tenían que hacerse “españoles”
para legitimar su existencia continuada, su conservación y su promoción» (p. 69). A fin de
conseguir que el legado arquitectónico islámico encajara con la historiografía nacional
española, la propia arquitectura se reinterpretó como un aspecto de la «herencia cultural»
que tenía poco que ver con la religión per se.

Los libros insisten en una perspectiva más matizada sobre la relación entre «Europa» y el
«islam»
que evita los clichés del conflicto y la convivencia

Loa análisis específicos de Hertel de un gran número de autores españoles y portugueses
que se ocuparon del islam, así como su propia perspectiva sobre el papel del folclore como
un depósito para acoger las fantasías colectivas sobre el pasado musulmán, plantean
frecuentes y originales contribuciones a la incipiente comprensión del islam como un objeto
de la memoria en la península Ibérica. Pero es su argumento más amplio y algo más
polémico el que diferencia en última instancia su libro. Como afirma cerca del final de su
exposición, su genealogía y arqueología de las memorias de al-Ándalus y el islam
demuestran contundentemente que no debería pensarse en «Europa» y en el «islam» como
entidades coherentes, apriorísticas, que bien chocan o coexisten. Más bien «los conceptos de
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Europa y el islam […] forman parte de una realidad cotidiana que debe ser comprendida en
el contexto de la historia y ser moldeada en nuestra sociedad contemporánea» (p. 151).

Con esta observación volvemos, para cerrar el círculo, a las preocupaciones con que di
comienzo a este ensayo. Aunque sus temas y preguntas difieren, los cuatro libros que he
reseñado insisten unánimemente en una perspectiva más matizada sobre la relación entre
«Europa» y el «islam» que evita los clichés del conflicto y la convivencia. Tal como ilustran
Safran y los diversos autores de los capítulos que integran The Ottoman Mosaic, la historia
secular del islam en Iberia y en los Balcanes otomanos desestabiliza las imágenes ideológicas
homogéneas tanto de Europa como del islam. Además, los efectos y los vestigios de los
pasados musulmán y europeo persisten como memorias cargadas de tensión en el presente,
tal como aclaran Mills y Hertel.

Un reconocimiento más amplio de estas historias y memorias desdeñadas perturbaría
necesariamente las nociones de la propia Europa de maneras que serían productivas y
apremiantes. Con las historias y los legados de al-Ándalus y del imperio otomano en mente,
quizá podamos obtener finalmente inspiración del hecho de que la propia doncella Europa
fuese originalmente una exilada. Los exilios, como sugerí al comienzo, se definen
necesariamente por los vestigios de diferencia ?pasados olvidados, lugares lejanos? que
persiguen a sus identidades. En vez de buscar exiliar las formas de diferencia
contemporáneas, como exigen los xenófobos en Europa (el continente), podríamos celebrar
la naturaleza exiliada de Europa (la doncella fenicia). Tal celebración reconocería, en vez de
negarlo, el papel de las «diferencias» múltiples, incluido el islam, como bases parciales para
la identidad europea. Contradiría, además, los llamamientos a exiliar el islam de los
territorios y las autoconcepciones europeas. Porque, como hemos visto, los musulmanes y el
islam han ocupado estos espacios físicos y conceptuales muy largamente, y de múltiples
modos.

Jeremy F. Walton se doctoró en Antropología en la Universidad de Chicago y es
investigador en el Instituto Max Planck para el Estudio de la Diversidad Religiosa y Étnica en
Gotinga (Alemania), donde dirige el grupo de investigación «Imperios de la memoria. La
política cultural de la historicidad en las antiguas ciudades habsburguesas y otomanas». Su
primer proyecto de investigación importante se centró en la relación entre las organizaciones
musulmanas de la sociedad civil, las instituciones estatales y el laicismo en la Turquía
contemporánea. Su libro basado en esta investigación, Muslim Civil Society and the Politics of
Religious Freedom in Turkey, será publicado por Oxford University Press en 2017.

Traducción de Luis Gago
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