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Ahora que el medio ambiente parece haberse situado definitivamente en el centro de la
agenda pública occidental, la ausencia de una reflexión serena acerca del carácter de las
relaciones humanas con su entorno no hace sino manifestarse más palpablemente. A fin de
cuentas, sin meditar filósoficamente sobre la naturaleza, como esfuerzo previo a la fijación
de unos criterios morales para su tratamiento, no es dable desarrollar una nueva política
para la misma; no, al menos, sin incurrir en formas más o menos pintorescas de histeria
global. Es cierto que la filosofía nunca ha dejado de ocuparse de un tema, a la postre, tan
viejo como ella; y también que el llamado pensamiento verde, es decir, la filosofía moral del
ecologismo, lleva tres décadas proponiendo una lectura distinta de la tradición occidental
como presupuesto para su programa político. No hay, pues, vacío alguno del pensamiento.
Sin embargo, esa misma tradición occidental ha permanecido hasta ahora mayoritariamente
ajena a ese debate, confiada, como estaba, en la vigencia de la concepción moderna de la
relación hombre-naturaleza: ese hilo invisible que arranca del dualismo cartesiano y llega
hasta el aliento prometeico del mismo Marx. Esta suerte de paradigma cultural sostiene,
esencialmente, que existe una diferencia y, por lo tanto, una separación entre el hombre y el
resto de la naturaleza, de la que se deduce una superioridad humana de formidables
consecuencias cognitivas y prácticas. Ahora bien, si tal separación había sido históricamente
fijada en el plano ontológico, después de Darwin la religión sale de escena y ese hiato sólo
puede sostenerse ya filosóficamente –o bien proceder a su desmantelamiento científico.
Porque, ¿quién no ha oído decir, a cuenta del escaso puñado de genes que nos diferencian de
una mosca, que ahí se contiene una lección de humildad para la especie humana? Y en ésas
estamos.

Pues bien, a desvelar «el misterio práctico-político» de una separación tan aparentemente
insostenible dedica este libro Giorgio Agamben, prolífico y original pensador italiano bien
conocido en EspañaEntre sus obras más recientes, suficientes para atestiguar la diversidad
de sus intereses, figuran Estado de excepción (Valencia, Pre-Textos, 2004), donde sugiere la
normalización de un paradigma político llamado a ser excepcional; el volumen de ensayos
breves Profanaciones (Barcelona, Anagrama, 2006), dedicado a temas como el genio o la
parodia; y su estudio filológico-filosófico de la Epístola de Pablo a los romanos, como texto
mesiánico: El tiempo que resta (Madrid, Trotta, 2006).. Y el resultado es una obra notable,
que triunfa por la belleza de sus fórmulas y la seducción que procuran sus fuentes, a pesar
de brillar más, como suele ocurrir, en el plano genealógico que en el puramente constructivo,
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como demostrando con ello, de paso, la inesperada solidez de aquel denostado dualismo
filosófico. No es Agamben, como el Benjamin a quien traduce al italiano, un pensador lineal;
más bien, abre caminos a medida que despliega su sinuosa escritura, estableciendo
relaciones insospechadas pero certeras entre distintas manifestaciones culturales y
artísticas, capaces de iluminar el asunto en cuestión desde un ángulo novedoso. Aquí, por
ejemplo, arranca de las representaciones medievales del Talmud, donde los justos figuran
con cabezas animales en el banquete final, sugiriendo una reordenación de las relaciones del
hombre con los animales; se adentra después en Kojéve, a cuenta de su final de la historia;
prosigue con el debate teológico sobre la fisiología de los bienaventurados; emplea los
trabajos de zoólogos y ecólogos de la primera época sobre los mundos perceptivos del
animal; y desemboca en las tesis de Heidegger sobre el aburrimiento. No obstante su
disparidad, todo encaja. Se echa acaso en falta, desde luego, un mayor conocimiento del
debate contemporáneo acerca del dualismo, pero puede disculparse a la vista de las
intenciones y los resultados del autor, que ha decidido plantear su reflexión en otro terreno y
con un tono distinto.

¿Existe una naturaleza humana, distinta y separada de la animal, o el hombre no es más que
otro miembro de la comunidad natural, sin privilegios ni atribuciones superiores? Agamben
contesta brillantemente a la primera parte de la pregunta, pero escamotea las distintas
formas en que puede contestarse la segunda. Desde la distinción aristotélica entre distintas
formas de vida, que lleva a separar una vida orgánica puramente funcional, de una vida
animal caracterizada por las relaciones con el exterior, el hombre ha sido pensado como
conjunción de un cuerpo y un alma, un ser viviente y un logos –fantasma espiritual que
habita la máquina corporal, en términos cartesianos–. La máquina antropológica del
humanismo se ha ocupado entonces de señalar lo humano en lo animal, como rescatando al
hombre de su animalidad y sancionando su jerarquía. Pero, señala nuestro autor, no por ello
habría una esencia humana definida, fijada de una vez por todas; el humanismo, en este
asunto decisivo, sería un campo de tensiones dialécticas antes que un cuerpo estático. Y así
ha sido, así es.

Sin embargo, Agamben propone a continuación un fundamento para la misma separación
cuya artificialidad denuncia. Oscilando entre la descripción científica de pioneros como
Haeckel y Uexküll, de un lado, y el aparato conceptual heideggeriano, de otro, el autor
italiano contrapone la pobreza de mundo del animal a la formación de mundo propia del
hombre. «Ningún animal puede ser esnob», al decir de Alexander Kojéve (p. 19). Es decir,
que sólo el hombre es capaz de trascender sus limitaciones de especie y generar, como parte
de su evolución natural, un mundo distinto: se convierte en una parte de la naturaleza que
está, al mismo tiempo, aparte de ella. Dicho de otro modo, el dualismo emerge en el curso de
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la evolución y sin que pueda nunca predicarse de modo absoluto, ya que en sentido propio el
hombre nunca deja de pertenecer a la naturaleza. Sucede que esta última constatación, tan
repetida, tiene mero valor declarativo; no dice nada. Y, en todo caso, ¿no es este el mismo
fundamento que la modernidad, y casi diríamos que el pensamiento humano, han hecho
suyos desde siempre? Es verdad, como aquí se propone, que el humanismo ha operado como
una máquina antropológica empeñada en establecer las fronteras sociales con la naturaleza
–en forjar al hombre contra su entorno. No obstante, el propio éxito de la empresa humanista
ha terminado irónicamente por hacer inútil su propósito, por anular su necesidad: la
naturaleza, en el sentido clásico, ya no existe. Hay, más bien, medio ambiente humano; es
decir, naturaleza humanizada, apropiada socialmente; o lo que es igual: éxito en la formación
humana del mundo. Ahora bien, es precisamente en ese contexto posnatural donde la
divisoria simbólica entre el hombre y la naturaleza demuestra no ser superflua, para evitar
que aquél pierda la apertura al mundo que lo caracteriza. La separación que Agamben
empieza describiendo como un misterio quizá no sea, después de todo, tan misteriosa, por
responder coherentemente al desenvolvimiento mismo del hombre sobre la tierra. ¿Cómo
podría, en fin, haber sido de otra manera? 
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