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Mientras conversan sobre el arte de la paradoja, un filélogo le pide a un escritor de novela negra que
imagine que Gregor Samsa, ya convertido en escarabajo, se topa en una escena de La metamorfosis
con un libro titulado La metamorfosis y se pone a leerlo: «El personaje leia el libro que protagonizaba,
se percataba de que su mutacidn a escarabajo era una ficcién, quedaba liberado de su pesadilla,
pero, sin embargo, al liberarse en su propio libro quedaba también engullido para siempre dentro de
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él». Desde la caverna platdnica y la vida que fue suefio del Segismundo calderoniano, la mezcolanza
entre realidad y ficcién ha dotado de un provechoso octanaje a la literatura. Sus protagonistas:
personajes en busca de autor y presuntos autores convertidos en patéticas marionetas del mundo
virtual. En la era de Blade Runner y Matrix, el estatuto de la «cosa en si» se ve cada vez mas
cuestionado por una representacién potenciada por las nuevas tecnologias. Tales reflexiones
enmarcan el ciclo novelesco que Fernando Trias de Bes (Barcelona, 1967) inicié con Palabras bajo el
mar, El coleccionista de sonidos y prosigue con La historia que me escribe. En la primera entrega
diseccionaba secretos familiares que perduran fatalmente de generacién en generacién; en la
segunda, de aliento cultural germdnico, planteaba la tirania del coleccionismo melémano: en La
historia que me escribe aborda la esclavitud de la creacion: en este caso, un escritor prisionero de sus
ficciones.

Los dibujos de Escher y los juegos mentales de Pirandello o Borges nutren esta amena novela de
ideas, que se desarrolla en un claustrofébico espacio natural deudor de los endogamicos universos de
Lovecraft o de aquella isla inquietante de La piel fria de Sanchez Pifiol. El protagonista, Walter
Néspolo, autor de permutaciones narrativas para fabricar novela negra en serie, acabara siendo
«escrito» por un extrafio personaje en una trama que no consigue gobernar. De escritor omnimodo
pasara a ser un engranaje de la desafiante cinta de Moebius: «Dos dimensiones en una sola,
imaginacion y realidad ocupando un mismo plano». Perdidas las coordenadas de la escritura y la
realidad, la combinatoria de la fabula es infinita.

La batalla por el dominio de las palabras, el contacto con la secta intelectual moebiana y el viaje
iniciatico de Walter Néspolo al pueblo maldito de Santa Catalina del Océano mantienen viva la
expectacién del lector. Fernando Trias de Bes consigue alternar con adecuada proporcién cada uno de
eso0s escenarios donde se dilucidara el destino de un protagonista que ya no sabe si es creador o
criatura.
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