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La estructura en doble hélice del ácido desoxirribonucleico (el ADN, en inglés DNA) se presta
a imágenes atractivas, y esa debe ser una de las razones de que se haya convertido en un
icono global, quizás el icono más universal de nuestra época. Otra es su papel central en la
Biología, como el portador más común de la información genética. Los autores que
imaginaron esa estructura, los doctores James Watson y Francis Crick, han sido canonizados
por la prensa, que les atribuye incluso descubrimientos que no hicieron. Nos cuesta creer que
«DNA» fuera, antes de ellos, la abreviatura de «Dogs Not Allowed» en hoteles y otros
establecimientos estadounidenses.

El éxito mediático, tanto en ciencia como en otras actividades humanas, debe mucho a
circunstancias extracientíficas, menos relacionadas con el calibre de la invención que con la
capacidad para atraer y manipular la atención de los comunicadores públicos. En el caso del
ADN, una de esas circunstancias es la labia de Watson, limitada por cierto a la escritura. Su
libro juvenil, La doble hélice, revolucionó la forma en que los científicos se dirigen a los
lectores no especializados. Su libro más reciente es Genes, chicas y laboratorios: después de
la doble hélice.

LA OLIMPIADA CIENTÍFICA DE 1953

En 1953 la revista Nature publicó tres artículos muy breves agrupados bajo el título conjunto
«Molecular structure of nucleic acids». En el primero, Watson y Crick, dos científicos jóvenes,
proponían la famosa estructura bihelicoidal para el ADN parcialmente desecado y dispuesto
en fibras paralelas. Esta estructura aparecía como un modelo, es decir, como una hipótesis
que satisfacía algunos conocimientos previos y otros presentados en los dos -artículos
contiguos, cuyos primeros autores eran Maurice Wilkins y Rosalind Franklin,
respectivamente. Se cerraba así una carrera, breve pero frenética, de unos pocos
investigadores. Agrandaba el éxito de los jóvenes la talla de uno de los perdedores, Linus
Pauling, que ya era conocidísimo por sus aportaciones esenciales a la Química y a la Biología.

La doble hélice tuvo una resonancia enorme. Los ácidos nucleicos, desdeñados hasta
entonces por casi todo el mundo científico, a pesar de los resultados cimeros que ya se
habían conseguido, se convirtieron de pronto en el objeto de muchedumbres de
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investigadores, continuamente crecientes y, por ahora, sin tendencia aparente a saturarse, y
mucho menos a disminuir.

Me saldré del coro de los encomios para señalar que cualquiera que hubiera reunido la
información disponible en 1953 sobre el ADN hubiera compuesto el modelo en doble hélice
sin dificultad. Watson y Crick tienen sin duda el honor histórico de haber llegado los primeros,
pero me parece evidente que sin ellos cualquier otro hubiera llegado a lo mismo poco
después, como ocurre en las carreras deportivas con sprint final. Watson y Crick desdeñaron
el trabajo experimental a largo plazo y persiguieron el éxito instantáneo aplicando métodos
de moralidad muy dudosa. Su conducta, un ejemplo brillante de la «cultura del pelotazo», ha
encontrado muchos imitadores en la dura competición científica actual. Carecen de la
relevancia histórica de los investigadores que, abordando en solitario temas impopulares,
consiguen a veces descubrimientos inesperados que sin ellos hubieran seguido ocultos
mucho tiempo.

Me permito señalar que la doble hélice es una estructura secundaria del ADN, es decir, una
visión tridimensional concreta, en la que dos moléculas de ADN se enrollan una sobre otra. Ni
siquiera es la única estructura secundaria del ADN. La estructura primaria de cada molécula
de ácido nucleico basta para hacerlo portador de información: una larga cadena con cuatro
tipos de eslabones distintos, los nucleótidos. La estructura primaria, representada
sencillamente por una serie de cuatro letras, A, C, G y T, llamada secuencia del ADN, es la
que nos sirve de guía para entender a todos los seres vivos. Muchos miles de investigadores
consultan diariamente el archivo de más de treinta mil millones de letras que contiene las
secuencias ya conocidas, no sólo humanas, sino de todo tipo de seres vivos.

El descubrimiento de la estructura primaria del ADN es sin duda más importante que el de su
estructura secundaria, pero nadie parece saber a quién se debe. Fue la coronación de siete
docenas de años de trabajo por parte de docenas de investigadores, y por él recibió
Alexander Todd el Premio Nobel en 1957, mientras que Watson, Crick y Wilkins lo recibieron
por su estructura secundaria en 1962. Y más importante aún me parece el descubrimiento de
que el ADN es el portador de la información genética. Este descubrimiento se debe
esencialmente a Oswald Avery y fue el resultado de un trabajo largo, tenaz, de una calidad
impresionante, prácticamente solitario y contra corriente, porque se daba esa hipótesis no
sólo por descartada, sino aun por imposible.

QUÍMICA, FÍSICA Y PSICOLOGÍA

Los ácidos nucleicos tienen la cuna más humilde que pueda imaginarse: la investigación de la
composición química del pus por parte de Friedrich Miescher en Tubinga (Alemania).



La historia del ADN: Watson y Crick, ¿juego de niños?

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

Miescher estudió la nucleína, el complejo de proteínas y ácidos nucleicos que ahora llamamos
cromatina. Compuso su manuscrito inicial en 1869 y lo propuso a una revista que dirigía su
jefe inmediato, Felix Hoppe-Seyler, quien no debió considerarlo muy urgente, porque lo dejó
para 1871. Miescher se había formado en Gotinga con Friedrich Wöhler, padre de la química
orgánica, y recorrió varias universidades alemanas antes de ser nombrado profesor de
medicina en su ciudad natal, Basilea, donde se dedicó a investigar el esperma de salmón, no
por la «nobleza» del material, sino por ser rico en nucleína y abundante en el Rin de aquellos
tiempos.

El progreso fue lento y difícil, porque la complejidad de la cromatina no estaba al alcance de
las técnicas disponibles para purificar sus componentes e identificarlos. Richard Altmann, en
1889, distinguió el ácido nucleico como componente de la cromatina y le dio ese nombre. En
ese progreso hay que destacar a Albrecht Kossel, cuyos trabajos, sobre todo en Heidelberg,
contribuyeron muchos detalles, no sólo de los ácidos nucleicos, sino de otras moléculas
esenciales de la vida, y a Phoebus Levene, un ruso que en San Petersburgo había sido
discípulo de Alexander Borodin, catedrático de Química, orgulloso de sus investigaciones
sobre la solidificación de los aldehídos, que se describía a sí mismo como «compositor
dominguero». Cabe pensar que puede aspirar mejor a la fama un compositor aficionado que
un científico competente. Levene, desde su puesto de director del departamento de
bioquímica del Instituto Rockefeller de Nueva York, introdujo un error catastrófico: que los
ácidos nucleicos son pequeños, de secuencia aburrida (tetranucleótidos) y no pueden
contener información. En la ciencia, como en los crucigramas y en los rompecabezas, un
error aceptado tiene consecuencias nefastas para el progreso.

La estructura primaria de una cadena de ácido nucleico, como ahora la conocemos, es el
resultado de una larga serie de investigaciones y publicaciones que sólo pueden darse por
culminadas a mediados del siglo XX (Brown y Todd, en 1952).

Los progresos de la química orgánica de los ácidos nucleicos fueron de la mano del desarrollo
de nuevos conceptos generales. En el siglo XIX se creía que la materia viva es un coloide y
está formada, por tanto, por partículas bastante grandes dispersas en agua, pero esto no
dice nada de la composición de las partículas, que podrían estar hechas de moléculas
pequeñas, como en las emulsiones, o incluso de átomos, como en el oro o el grafito coloidal.
Un concepto importante fue el de «Baustein» propuesto por Kossel en 1911 para referirse a
las moléculas pequeñas que se encuentran repetidas en muchos materiales biológicos, como
los aminoácidos en las proteínas; el nombre alude a los bloques de piedra y los ladrillos de
nuestros muros. Hermann Staudinger encontró mucha resistencia cuando propuso en 1920 la
existencia de macromoléculas, que son cadenas de muchas subunidades pequeñas unidas
por enlaces covalentes (polimerización), aun tras demostrar en 1922 que así es el caucho.
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Para establecer con precisión la estructura de las moléculas de cualquier tamaño fueron
esenciales las contribuciones de Linus Pauling a la teoría del enlace covalente y a la
estimación de las distancias interatómicas. El Instituto de Tecnología de California (Caltech),
que él contribuyó a crear en Pasadena, tuvo en la ciencia del siglo XX un papel muy
gratamente desproporcionado con respecto a su pequeño tamaño real.

Menos obvio fue reparar en el papel crucial de los enlaces débiles en la estructura de las
macromoléculas. Para explicar los cambios de conformación de las proteínas, por ejemplo,
cuando se cuece un huevo, el chino Hsien Wu propuso en 1931 que las proteínas nativas
tienen una estructura tridimensional específica que se debe al plegamiento en el espacio de
la cadena de aminoácidos (la cadena polipeptídica) y su estabilización por enlaces débiles, no
covalentes. La existencia de estructuras complementarias, como las de la doble hélice y
muchas otras macromoléculas, fue una idea de Pauling y Delbrück (1940). Ambos
concibieron «sistemas de dos moléculas contiguas con estructuras complementarias»,
estabilizadas por enlaces débiles (fuerzas de Van der Waals, interacciones electrostáticas y
puentes de hidrógeno).
El paso de la Química a la Genética fue vislumbrado en una conferencia dada en Moscú en
1936 por Hermann Muller, un genético estadounidense entonces emigrado a la Unión
Soviética: un polímero compuesto por una serie aperiódica de subunidades diferentes podría
ser portador de información.

El trabajo más famoso de Muller fue la demostración, en 1927, de que la exposición de
moscas Drosophila a rayos X da lugar a cambios heredables (mutaciones), con lo que se
estableció el primer vínculo entre la Física y la Genética. La figura que más ha influido en el
nacimiento de la genética molecular ha sido, probablemente, otro físico, Max Delbrück,
miembro de una familia berlinesa que había prestado grandes servicios a la política y a la
cultura de Prusia, doctor en astronomía por Gotinga y entusiasta de la física cuántica. Creía
que la Ciencia sólo puede ser Física (si no importa la composición química de los sujetos de
estudio) o Química (cuando importa), y no desdeñaba del todo la simplificación adicional,
atribuida a Rutherford, de que fuera de la Física solo hay filatelia, coleccionismo descriptivo.
En Berlín, el joven Delbrück invitaba a gentes interesantes, la mayoría desconocidos entre sí
y para él, a reuniones informales en casa de sus padres. De una de ellas salió la colaboración
con el genético ruso Nikolai Timoféeff-Ressovsky y el físico radiólogo Karl Zimmer, que llevó
en 1935 a una estimación del tamaño de los genes de la mosca Drosophila.

Este resultado, que abrió una vía inesperada para el conocimiento de los genes, fue difundido
de una manera atípica: publicado en unas memorias académicas provincianas, Delbrück
repartió por correo doscientas separatas a personas que creyó que podrían interesarse. El
efecto fue mucho mayor de lo esperado. Uno de los lectores más influidos fue el físico Erwin
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Schrödinger. Emigrado de Viena a Dublín durante la guerra porque su peculiar vida privada
no le permitió aceptar un puesto en Princeton, aprovechó el tiempo escribiendo el libro ¿Qué
es la vida?, que movió a muchos físicos a ocuparse de la Biología. El médico italiano Salvador
Luria, que recibió un ejemplar de rebote, quedó tan impresionado que decidió que alguna vez
trabajaría con Delbrück y, en efecto, ambos recibieron el Premio Nobel (1969) por el llamado
ensayo de fluctuación, uno de los experimentos más hermosos de la historia, y de los más
decisivos.

Delbrück creía que la fisión del átomo era incompatible con la física cuántica y mientras
trabajó en Berlín convenció de ello a su jefe, Otto Hahn. Hizo dos contribuciones al
nacimiento de la era atómica: viajar a Eindhoven a recoger de la Phillips la muestra de uranio
que haría historia, y ausentarse con una beca para Caltech (1938), con lo que Hahn y
Strassmann hicieron los análisis que demostraron la rotura del uranio en átomos más
pequeños. En Pasadena, Delbrück conoció a Emory Ellis, un médico que se interesaba por los
fagos, virus que infectan a bacterias, y allí transcurrió la mayor parte de su carrera científica,
dedicada a investigar los mecanismos fundamentales de la vida en los materiales vivos más
sencillos disponibles para cada problema que le interesó: los virus para la información y la
replicación, y el hongo Phycomyces para los sentidos.

Ilustraré la opinión de que la Química podría ser irrelevante para la comprensión de la
Biología con un ejemplo. Imaginemos que unos extraterrestres quieren comprender nuestro
juego del ajedrez. De nada les serviría el análisis químico de las piezas, por bien que lo
hicieran, porque lo que importa son las relaciones entre elementos abstractos. La Genética,
que entonces era una «ciencia física» porque no tenía ni la más ligera idea de la naturaleza
de los genes, ofrecía un medio para establecer el juego de relaciones que debería estar en la
base de la vida. La Genética fue el arma favorita de Delbrück y sus seguidores, pero su
consideración estaría aquí fuera de lugar.

Una escuela de físicos completamente distinta, la de los cristalógrafos, nacida en Alemania y
madurada en Cambridge, en Inglaterra, se interesó gradualmente por la estructura de los
materiales biológicos. Sus contribuciones fueron esenciales para concebir la doble hélice.

DATOS PARA EL MODELO E INFORMACIÓN GENÉTICA

Los resultados sobre la estructura primaria del ADN y otras observaciones disponibles hacia
1950 bastaban para imaginar la estructura secundaria, la doble hélice, sin necesidad de
nuevas investigaciones. Con muchos menos datos imaginó Linus Pauling en 1951 la hélice
alfa, una estructura secundaria que se encuentra en muchas proteínas. Se dice que tuvo esa
feliz idea mientras estaba en cama con fiebre: dibujó en papel de periódico una cadena
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polipeptídica, la recortó con tijeras y jugó con ella en busca de una conformación
tridimensional que formara muchos enlaces débiles, lo que augura estabilidad. Luego queda
comprobar que el modelo propuesto es compatible con todas las observaciones disponibles y
esperar su confirmación por nuevos resultados experimentales.

De la misma manera, se trataba de disponer uno o varios ejemplares de la estructura
primaria del ADN en una disposición espacial que no solamente fuera estable, sino
compatible con los resultados de muchos experimentos, dispersos y heterogéneos. En el
plazo de unos meses se presentaron los modelos claramente erróneos de Pauling y Sven
Furberg, y enseguida la doble hélice. Los vencedores hicieron muy poco trabajo científico,
pero hablaron y tomaron café con muchas personas que podían proveer detalles útiles.
Representaban dos formas de pensar complementarias: Watson había hecho el doctorado
con Luria, y Crick era un miembro de la escuela de los cristalógrafos ingleses. Tampoco ellos
parecen haber conocido toda la información disponible, ni siquiera la ya publicada, que
intentaré resumir a continuación.

William Astbury, otro cristalógrafo de Cambridge, publicó en 1938 y en 1947 fotografías de la
difracción de rayos X por fibras semicristalinas de ADN que indicaban que la estructura del
ADN es helicoidal y simétrica y tiene elementos que se repiten a distancias de 0,34 y 3,4 nm.
Esta información está aún más clara en las fotos obtenidas por Rosalind Franklin, que fueron
vistas por Watson y Crick antes de su publicación, cuando no tenían derecho a ello y contra
la voluntad de su autora.

Los experimentos de ultrafiltración de Torbjörn Caspersson en Suecia indicaron en 1934 que
los ácidos nucleicos son macromoléculas mayores que las proteínas. Esta observación
sorprendió porque echaba por tierra la hipótesis del tetranucleótido (aunque no era
incompatible con un polímero de tetranucleótidos). El mismo laboratorio aplicó otras técnicas
físicas y estimó en 1938 que las moléculas de ADN aproximadamente un millón de veces más
pesadas que un átomo de hidrógeno son trescientas veces más largas que anchas. Estos
datos bastan para calcularles un diámetro aproximado de 2,0 nm.

La titulación de las soluciones de ADN en el laboratorio de John Gulland en 1947 en Estados
Unidos indicó que los fosfatos están muy accesibles e intercambian sus protones fácilmente
con el medio, pero los protones de las bases son mucho menos accesibles. Gulland estuvo
seguramente muy cerca de imaginar la estructura completa, pero murió en ese mismo año
en un accidente ferroviario.

Erwin Chargaff, otro emigrado a América, y sus colaboradores analizaron muchas muestras
de ADN de distintos orígenes y encontraron grandes diferencias en las frecuencias medias de



La historia del ADN: Watson y Crick, ¿juego de niños?

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 7

A, T, C y G, pero también, en 1950, dos regularidades llamativas que resultaron esenciales
para imaginar la doble hélice: la frecuencia de A es igual a la de T, y la de G a la de C.
Chargaff constató que la secuencia del ADN carece de una periodicidad reconocible, pero no
se atrevió a considerarlo portador de información, ni siquiera cuando hacía años que se había
demostrado que lo era.

Watson y Crick, para cumplir con las «reglas» de Chargaff, imaginaron en la estructura
secundaria parejas de A con T y G con C. Para que resulten estables había que elegir la forma
tautomérica correcta entre las varias posibles de cada base y convenía conocer las distancias
entre átomos. Watson y Crick obtuvieron estas informaciones de David Donohue y William
Cochran. A Pauling le hubiera sido fácil acceder a las mismas, porque «Jerry» Donohue fue
uno de sus colaboradores.

El concepto de información genética no implica necesariamente diversidad: los caracteres
fijos, como tener dos ojos y una nariz, están tan determinados por nuestros genes como los
variables, como el color del iris. Nuestro conocimiento de la herencia biológica se basa, sin
embargo, en la observación de las diferencias entre unos individuos y otros. Es un
conocimiento antiquísimo, cuya aplicación consciente fue la base de los progresos de la
agricultura y la ganadería que permitieron alcanzar la densidad de población necesaria para
la cultura escrita y la evolución rápida de las ideas.

El concepto de información, aplicado precisamente a la información genética, aparece
claramente en Aristóteles, en cuya Generación de los animales se encuentra la versión
original de la palabra misma, morfh, la forma. El concepto permaneció nebuloso durante
muchos siglos, a falta de un deslinde de atribuciones entre herencia biológica y agentes
inmateriales, como las diversas categorías de almas. En el caso del género humano, la
genealogía, la «sangre», justificaba el sistema social estratificado, pero el alma, además de
indivisible e inmortal, era un don divino, independiente de los antepasados.

Los inicios de la investigación experimental fueron lentos y poco fructíferos. Ni siquiera las
conclusiones más brillantes encontraron un ambiente receptivo apropiado. La idea de que la
información genética está organizada en unidades independientes se debe a Augustin
Sageret (1826). El aspecto de los individuos, su fenotipo, resulta de la combinación de estas
unidades, cada una de las cuales tiene consecuencias propias. Introdujo así la idea de
combinatoria en Biología, en muchas de cuyas ramas llegaría a hacerse indispensable. Para
explicar sus observaciones, Sageret tomó de los tipógrafos y los escultores los conceptos y
los nombres de tipo y molde, utilizados aún en la descripción de los ácidos nucleicos. Imaginó
«un tipo, un molde primitivo, que contiene un germen de todos los órganos, germen que
duerme o despierta, se desarrolla o no, según las circunstancias».
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Sageret basó sus conceptos en unos sencillos cruzamientos de variedades de melones.
Gregor Mendel (1866) hizo lo mismo con guisantes, pero tuvo el acierto de contar
cuidadosamente los individuos de cada tipo y descubrió unas relaciones matemáticas
precisas que concuerdan maravillosamente con el ciclo biológico haplodiploide que
compartimos nosotros con los guisantes, los melones y muchas plantas y animales más.

Las «leyes» de Mendel ennoblecieron a la Biología a los ojos de físicos y químicos y
dispararon una oleada de investigaciones que la llenaron de nuevos conceptos. La aplicación
de la nueva ciencia, la Genética, fue esencial en la «revolución verde» que nos permite
comer mejor que nunca, aunque la población se ha cuadriplicado en un siglo. A pesar de su
esplendor conceptual y aplicado, la Genética ignoraba la naturaleza química de los genes, lo
que impedía abordarlos directamente. A falta de pruebas, y aun de indicios, se supuso que
los genes están hechos de proteínas; una suposición, por errónea que sea, si no se pone en
duda en mucho tiempo, tiende a convertirse en verdad absoluta.

EL PORTADOR DE LA INFORMACIÓN GENÉTICA

El descubrimiento inicial que hizo posible la demostración de la naturaleza química del gen
fue publicado en 1926 por dos rumanos, Cantacuzene y Bonciu, que siguen siendo casi
desconocidos. Fueron los primeros en transformar bacterias de un tipo genético en otro; para
ello basta incubar a unas con un extracto de las otras. Fred Griffith dio a conocer
observaciones similares en 1928 y tampoco les dio importancia. Oswald T. Avery, que dirigía
un laboratorio en el Instituto Rockefeller de Nueva York, decidió averiguar la molécula que
mediaba el proceso. Avery y sus colaboradores sucesivos tuvieron que dedicar quince años
de trabajo y paciencia a la resolución de dificultades técnicas. La demostración de que el
principio transformador es ADN, publicada en 1944 y confirmada en otras dos publicaciones y
un resumen general en 1946, impresiona por la calidad del trabajo y la brillantez de los
argumentos.

Esta conclusión fue extendida en los años inmediatamente posteriores a otros casos de
transformación bacteriana. Significativa y aplicable a todos los seres vivos fue la observación
de Boivin y sus colaboradores en 1948 de que la cantidad de ADN que hay en distintos
momentos en distintas células se ajusta exactamente a lo esperado para el material
genético. La propuesta, a veces llamada «el dogma», de que la información va del ADN al
ARN y de éste a las proteínas a través de una clave de tripletes es también anterior a la
doble hélice (Boivin y Vendrely en 1947, Dounce en 1952 y 1953).

Los trabajos de Avery tropezaron con el rechazo casi instintivo y visceral de algunos
científicos de la época, incluso en su propio Instituto, y fueron ignorados por los demás. Así,
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por ejemplo, el libro de texto de Genética de Hovanitz, publicado en 1953, explica el gen por
una pareja de proteínas de estructuras complementarias, como la pareja formada por una
figura de escayola y su molde. Una de las proteínas tendría actividad biológica, por ejemplo
enzimática, y su pareja permitiría la reproducción. La escuela reunida alrededor de Delbrück
no se convirtió al ADN hasta los éxitos de sus propios miembros: la doble hélice de Watson y
la demostración por Hershey y Chase (1952) de que el ADN es el material genético de un
fago, mucho menos convincente que la de Avery.

Esta historia debería avergonzar a los aparatchiks de la ciencia, porque pone en ridículo los
criterios con los que deciden la financiación de la investigación y las carreras de los
científicos. En 1944 Avery cumplió sesenta y siete años, y él y su laboratorio llevaban once
años sin publicar ni una sola línea.

Escribió Arthur Schopenhauer que «toda verdad pasa por tres etapas. Primero se ridiculiza,
luego se rechaza violentamente y finalmente se acepta como evidente». Esta generalización
es sin duda discutible, pero apropiada a la historia de Avery. Claro es que la precipitación no
conviene a la ciencia, porque la aceptación de un error es mucho más perjudicial que el
reconocimiento de la ignorancia. En frase de Voltaire, «la verdad es una fruta que debe
cogerse muy madura». Bien están la precaución y la desconfianza, pero el principio de
precaución no debería ser obstáculo para el reconocimiento de los investigadores que con
sus resultados inesperados abrieron nuevas perspectivas al conocimiento, aunque sean,
como Avery, personas poco dispuestas al autobombo y la publicidad. Como dijo Chargaff,
«nos honraría a todos honrarle más».


