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Diez siglos de literatura espafiola! Entre las jarchas mozarabicas y la Generacién Nocilla median
aproximadamente mil afos en el marco de una historia, la de Espafa, que supuestamente se
extiende a lo largo de tres mil. Pero esa empresa literaria milenaria Unicamente ha sido objeto de
conocimiento histdérico con pretensiones narrativas y nacionalizantes en fechas relativamente
recientes, los primeros momentos en que comenzé a formarse el canon. El primer intento
corresponde a un filésofo aleman, Friedrich Bouterwek, profesor en Tubinga, cuya Geschichte der
spanischen Poesie und Beredsamkeit data de 1804. El titulo es ciertamente dieciochesco, porque en
principio se trata de historiar la poesia y la elocuencia, pero la Historia de Bouterwek, la primera que
pretendia narrar desde el principio hasta aquel momento presente el desenvolvimiento de la
literatura de una nacién denominada espanola y las obras candnicas que la componian, tiene un
caracter neta e inconfundiblemente decimondnico. Bouterwek queda a gran distancia de nosotros
pero, por lo que respecta a su objetivo, es contemporaneo nuestro.

De aquellos primeros pasos a la obra en nueve tomos que edita Critica y coordina José-Carlos Mainer
han transcurrido algo mas de dos siglos en que, debido al surgimiento y la consolidacién del estado
nacional, la universalizacién de la ensefianza primaria y secundaria y la extensién de la superior, las
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historias de la literatura espafnola han ido espectacularmente en aumento. Es urgente, necesaria o
simplemente conveniente la publicacién de otra mas? Si hemos de juzgar por el primero de los tomos
publicados, el sexto volumen de esta Historia de la literatura espafiola, y cuyo autor es el propio
Mainer, la respuesta es un si contundente.

Tras un «Prélogo general» de Mainer en calidad de coordinador general, y una «Introduccién», de
unas once paginas los dos, la obra se divide en tres partes: |. Letras e ideas; Il. La construccion de los
escritores; y lll. Los autores y las obras. A continuacién, hay unas ciento veinticinco paginas de
«Textos de apoyo» en que los protagonistas, de Azorin a Zambrano, reflexionan en torno a su yo y las
circunstancias que configuraron su actividad literaria. Hay ademads una bibliografia compuesta
integramente de trabajos recientes porque, como puntualiza el autor en el «Prélogo general», «la
bibliografia secundaria acerca de la historia literaria espafiola es hoy inabarcable; nuestro trabajo la
ha tenido muy presente pero, con las excepciones necesarias, recogera en las secciones
bibliograficas de cada volumen sélo lo producido en los ultimos afios y en esos items los lectores
encontraran la referencia obligada a los antecedentes» (pp. xvi-xvii). Por ultimo, hay un indice de
nombres de autores y obras y otro de las ilustraciones en papel cuché -retratos de autores, cubiertas
de libros-, ubicadas entre las paginas 398 y 399 del volumen.

Abundan en esta obra aciertos de orden metodoldgico, de tematizacién, de juicio y de estilo. Veamos
con brevedad algunos de los mas destacables:

- Para un libro de algo mas de ochocientas paginas, de las que algo mas de seiscientas se deben a la
pluma del autor, se lee con amenidad. Mainer siempre ha escrito una prosa clara, gracil y bastante
libre de retoricismos, por lo que no hay mazacote, sino todo lo contrario.

- Quedan descartadas dos formas de periodizacién altamente rechazables. La primera y de mayor
peso es el corsé generacional que ha cortado el aliento a los historiadores de la literatura y la cultura
de la Espafia contemporanea. El rechazo de aquel dislate metodoldgico permite al autor prescindir de
los microperiodos y abordar como una unidad histérico-literaria las décadas prebélicas. En segundo
lugar, es de agradecer que tampoco haga acto de presencia la Edad de Plata, por lo que en lo
sucesivo la Residencia de Estudiantes podra usufructuar en solitario la franquicia.

- Mainer no se limita, ni mucho menos, a los autores y las obras mas conocidos, por no decir trillados,
del canon. Hay sorprendentes apariciones de obras y autores apenas conocidos o integramente
desconocidos no ya para el lector de tipo medio, sino para algunos especialistas, entre los cuales se
encuentra quien esto suscribe.

- El libro rezuma un internacionalismo sanisimo, gracias al cual las letras espafiolas de comienzos del
siglo XX se desenvuelven en su marco real, el de la literatura europea sobre todo, pero con
presencias significativas de ambas Américas.

- El autor presta una atencién preferente a uno de los aspectos fundamentales del marco en que
evolucionan las letras de las primeras décadas del siglo XX: la consolidacion en Espafia de una
intelligentsia moderna.
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- Una de las consecuencias mas positivas de dicha atencion es la que se presta al trasiego de gentes
e ideas y practicas literarias en un terreno, el del reportaje-novela-ensayo, que en las letras espafiolas
se ha distinguido por su enorme porosidad, un hecho que Mainer transmite con gran pericia.

- Hay un sinfin de juicios de valor con un elevadisimo porcentaje de aciertos debidos, creo yo, a un
equilibrio autorial compuesto de conocimientos exhaustivos y sensatez. A lo largo de tantas y tantas
paginas he dado con una sola excepcién destacable. En las dedicadas a Joaquin Costa (pp. 122-125)
se hace hincapié en el retoricismo gesticulador del poligrafo aragonés y en su mas que visible fracaso
politico, sin reparar suficientemente en el influjo altamente positivo de Costa en el terreno de las
ideas. Piénsese en el hecho de que un texto orteguiano de la importancia de «Vieja y nueva politica»
seria impensable sin Costa. jAjuste de cuentas con un aragonés sacralizado? Quiza.

- Lo mds destacable es que, a diferencia de la mayor parte de las historias literarias con pretensiones
globalizantes, las tendencias, los autores y sus obras no estan ahi simplemente, como si de estratos
geoldgicos se tratara. En la arquitectura de este libro hay una cierta voluntad de ruptura con el
sistema que hace cosa de sesenta afios Roland Barthes tildé de lansonismo, es decir, la
comparecencia burocraticamente administrada de géneros, autores y obras en forma de canon del
infinitamente longevo embudo pedagdgico de Gustave Lanson, el Manuel d’histoire de la litterature
francaise.

Veamos con algo mas de detalle algunos de estos aciertos, amén de un desacierto que, en realidad,
es una ausencia llamativa. La primera parte, «Letras e ideas», es un tour d’horizon de la modernidad
literaria desde las eclosiones finiseculares hasta su culminacién vanguardista en los afios de
entreguerras. Como acompafiante, y a veces contrapeso, estan las manifestaciones del nacionalismo
estético: el cuarto centenario del Quijote y la transformacion del mismo en «libro nacional» y lectura
escolar obligatoria; el papel fundamental de la filologia pidaliana; la presencia ambigua de los toros
«entre el repudio moral y la oscura connivencia», y la sintesis genial de Pérez de Ayala, que en
Politica y toros «desplazd la esquizofrenia estimativa al territorio de la reflexién intelectual» (p. 72); el
flamenquismo de Manuel Machado y de Lorca pero, curiosamente, no el de Antonio Machado, tan hijo
de Demdfilo como lo fue su hermano y folclorista de si mismo que canté por soleares -0 por
antisoleares- con mas gracia y mayor hondura que Manuel: «El ojo que ves no es ojo / porque tu lo
veas. / Es o0jo porque te ve».

En la segunda parte, la mas innovadora del libro, Mainer dedica unas 115 paginas a «La construccién
de los escritores». Normalmente, en las obras de esta naturaleza, los escritores tienen una presencia
convencional compuesta de hechos biograficos -Damaso Alonso observé hace afios que las historias
de la literatura se componen de una sarta de articulos necroldgicos-, anécdotas y encomio. Se
supone que no es preciso hurgar en el estatuto de los escritores, porque estan ahi simplemente.
Mainer rechaza la no muy esclarecedora facticidad de aquel convencionalismo y traza el terreno
histérico y el campo semantico en los que surge y se desenvuelve la figura del escritor de la
modernidad. Tarea imprescindible, y mas todavia en esta clase de obra, porque el oficio de aquella
figura, el del escritor ptblico, como se le empezaba a llamar hacia finales del siglo XVIII y principios
del XIX, es un poco peculiar. Los mecanismos de una economia de mercado aplicados a la creacién
literaria obligan a los protagonistas a ensayar identidades, mascaras que pueden ser
simultaneamente refugio y reclamo y cuyo quita y pon escenifica la diversidad y la complejidad de los
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estatutos autoriales. La puntual resefa de tan accidentado proceso es lo mejor del libro. Son
especialmente destacables las paginas dedicadas a la profesionalizacién del escritor. El estudio
imprescindible de Jesus Martinez Martin, Vivir de la pluma. La profesionalizacién del escritor,
1836-1936 (Madrid, Marcial Pons, 2009) llegd un poco tarde para que la voracidad lectora de José-
Carlos Mainer pudiera incorporarlo a su tarea, pero la visidon que tiene éste del escritor, de sus
relaciones, sus espacios, sus revistas y editoriales, la totalidad de su existencia de escritor, es
impecable. Y detras estan los imprescindibles «Textos de apoyo».

Pero surge una pregunta que parece inevitable. ;Quiénes eran los destinatarios de tantas obras
escritas por tantos escritores y publicadas por tantas editoriales en tan diversos formatos? Porque lo
que no hace apenas acto de presencia en esta segunda parte son esos lectores, y es muy sensible su
ausencia. Eran muchos, desde luego no tantos como en otros paises europeos mas evolucionados
econdmica, educativa y culturalmente, pero eran de condicidn diversa y de varia leccién, e iban a
mas. Por desgracia, en el contexto de este libro poco sabemos de ellos, y deberiamos saber. A la hora
de plantear el tema de las colecciones semanales de cuentos, novelas cortas y obras teatrales (pp.
187-190), se menciona la capa media social y lectora, que eran los consumidores privilegiados de las
mismas, pero a continuacién se abandona el tema, que es de capital importancia. Porque, en las casi
cuatro décadas que abarca esta obra, entraron en la palestra cultural lectores nuevos de las capas
medias y populares de la sociedad espafiola, y se renovaron las lecturas de otras que tenian ya en el
pais un asentamiento importante, entre ellas las clases medias catdlicas. Las querencias literarias de
esta masa lectora de implantacién nacional hicieron que Ricardo Leén fuera un best seller de la
época, solamente eclipsado, si es que fue eclipsado, por la irresistible mezcla de regeneracién y
sicalipsis que servia en bandeja Felipe Trigo, cuya lectura ciertamente era pecado, y muy nefando.
Por otra parte, entre una capa social mas modesta, las novelas mas pedidas de la biblioteca de la
madrilefia Casa del Pueblo eran las de Galdds y Baroja. De este asunto habria que hablar con algin
detalle.

La tercera parte, seis capitulos sobre «Los autores y las obras», la mas larga -son unas 390 paginas-,
es a la vez la mas convencional, la que mas se ajusta a los modos y maneras de las historias literarias
al uso. Mas no por eso es rechazable, sino todo lo contrario. Proporciona dos cosas imprescindibles en
esta clase de obras: una informacién puntual y completa sin caer en la enciclopedia, y una estimativa
envidiablemente acertada. En este Ultimo terreno cabe destacar las paginas del tercer capitulo,
«Después de 1910: afilos de cambios» (pp. 341-421) y el quinto, «La nueva literatura: bajo el siglo de
la lirica» (pp. 469-533). Al mismo tiempo, en un libro que abarca los treinta y nueve primeros afios del
siglo, las paginas dedicadas a la Guerra Civil son pocas. Observa Mainer, con razén, que «las
urgencias del “compromiso”» produjeron «tensiones sobre las que no es facil pronunciarse» (p. 594) y
da la sensacién de que, en el mejor de los mundos posibles, preferiria rehuir el tema, pero como es
preciso cumplir, cumple hasta incidir en la primera posguerra.

Como punto de cierre, observa Mainer que «la historia sigue» (p. 603). Dada su limpia trayectoria y su
compromiso con los saberes histdrico-literarios, es muy de desear que haga lo propio.
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