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Diez siglos de literatura espafiola! Entre las jarchas mozarabicas y la Generacién Nocilla
median aproximadamente mil afos en el marco de una historia, la de Espafa, que
supuestamente se extiende a lo largo de tres mil. Pero esa empresa literaria milenaria
Unicamente ha sido objeto de conocimiento histérico con pretensiones narrativas y
nacionalizantes en fechas relativamente recientes, los primeros momentos en que comenzé a
formarse el canon. El primer intento corresponde a un fildsofo aleman, Friedrich Bouterwek,
profesor en Tubinga, cuya Geschichte der spanischen Poesie und Beredsamkeit data de
1804. El titulo es ciertamente dieciochesco, porque en principio se trata de historiar la poesia
y la elocuencia, pero la Historia de Bouterwek, la primera que pretendia narrar desde el
principio hasta aquel momento presente el desenvolvimiento de la literatura de una nacién
denominada espanola y las obras candnicas que la componian, tiene un caracter neta e
inconfundiblemente decimonédnico. Bouterwek queda a gran distancia de nosotros pero, por
lo que respecta a su objetivo, es contemporaneo nuestro.

De aquellos primeros pasos a la obra en nueve tomos que edita Critica y coordina José-Carlos
Mainer han transcurrido algo mas de dos siglos en que, debido al surgimiento y la
consolidacién del estado nacional, la universalizacidn de la ensefianza primaria y secundaria
y la extensién de la superior, las historias de la literatura espafiola han ido
espectacularmente en aumento. ;Es urgente, necesaria o simplemente conveniente la
publicacidn de otra mas? Si hemos de juzgar por el primero de los tomos publicados, el sexto
volumen de esta Historia de la literatura espafiola, y cuyo autor es el propio Mainer, la
respuesta es un si contundente.

Tras un «Prélogo general» de Mainer en calidad de coordinador general, y una
«Introduccién», de unas once paginas los dos, la obra se divide en tres partes: . Letras e
ideas; Il. La construccién de los escritores; y lll. Los autores y las obras. A continuacidn, hay
unas ciento veinticinco paginas de «Textos de apoyo» en que los protagonistas, de Azorin a
Zambrano, reflexionan en torno a su yo y las circunstancias que configuraron su actividad
literaria. Hay ademas una bibliografia compuesta integramente de trabajos recientes porque,
como puntualiza el autor en el «Prélogo general», «la bibliografia secundaria acerca de la
historia literaria espanola es hoy inabarcable; nuestro trabajo la ha tenido muy presente
pero, con las excepciones necesarias, recogera en las secciones bibliograficas de cada
volumen sélo lo producido en los Ultimos afios y en esos items los lectores encontraran la
referencia obligada a los antecedentes» (pp. xvi-xvii). Por Ultimo, hay un indice de nombres
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de autores y obras y otro de las ilustraciones en papel cuché -retratos de autores, cubiertas
de libros-, ubicadas entre las paginas 398 y 399 del volumen.

Abundan en esta obra aciertos de orden metodoldgico, de tematizacidn, de juicio y de estilo.
Veamos con brevedad algunos de los mas destacables:

- Para un libro de algo mas de ochocientas paginas, de las que algo mas de seiscientas se
deben a la pluma del autor, se lee con amenidad. Mainer siempre ha escrito una prosa clara,
gracil y bastante libre de retoricismos, por lo que no hay mazacote, sino todo lo contrario.

- Quedan descartadas dos formas de periodizacién altamente rechazables. La primera y de
mayor peso es el corsé generacional que ha cortado el aliento a los historiadores de la
literatura y la cultura de la Espafia contemporanea. El rechazo de aquel dislate metodoldgico
permite al autor prescindir de los microperiodos y abordar como una unidad histérico-literaria
las décadas prebélicas. En segundo lugar, es de agradecer que tampoco haga acto de
presencia la Edad de Plata, por lo que en lo sucesivo la Residencia de Estudiantes podra
usufructuar en solitario la franquicia.

- Mainer no se limita, ni mucho menos, a los autores y las obras mas conocidos, por no decir
trillados, del canon. Hay sorprendentes apariciones de obras y autores apenas conocidos o
integramente desconocidos no ya para el lector de tipo medio, sino para algunos
especialistas, entre los cuales se encuentra quien esto suscribe.

- El libro rezuma un internacionalismo sanisimo, gracias al cual las letras espafolas de
comienzos del siglo XX se desenvuelven en su marco real, el de la literatura europea sobre
todo, pero con presencias significativas de ambas Américas.

- El autor presta una atencidén preferente a uno de los aspectos fundamentales del marco en
que evolucionan las letras de las primeras décadas del siglo XX: la consolidacién en Espafa
de una intelligentsia moderna.

- Una de las consecuencias mas positivas de dicha atencién es la que se presta al trasiego de
gentes e ideas y practicas literarias en un terreno, el del reportaje-novela-ensayo, que en las
letras espafiolas se ha distinguido por su enorme porosidad, un hecho que Mainer transmite
con gran pericia.

- Hay un sinfin de juicios de valor con un elevadisimo porcentaje de aciertos debidos, creo
yo, a un equilibrio autorial compuesto de conocimientos exhaustivos y sensatez. A lo largo de
tantas y tantas paginas he dado con una sola excepcién destacable. En las dedicadas a
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Joaquin Costa (pp. 122-125) se hace hincapié en el retoricismo gesticulador del poligrafo
aragonés y en su mas que visible fracaso politico, sin reparar suficientemente en el influjo
altamente positivo de Costa en el terreno de las ideas. Piénsese en el hecho de que un texto
orteguiano de la importancia de «Vieja y nueva politica» seria impensable sin Costa. jAjuste
de cuentas con un aragonés sacralizado? Quiza.

- Lo mas destacable es que, a diferencia de la mayor parte de las historias literarias con
pretensiones globalizantes, las tendencias, los autores y sus obras no estan ahi simplemente,
como si de estratos geoldgicos se tratara. En la arquitectura de este libro hay una cierta
voluntad de ruptura con el sistema que hace cosa de sesenta afios Roland Barthes tildé de
lansonismo, es decir, la comparecencia burocraticamente administrada de géneros, autores y
obras en forma de canon del infinitamente longevo embudo pedagdgico de Gustave Lanson,
el Manuel d’histoire de la litterature francaise.

Veamos con algo mas de detalle algunos de estos aciertos, amén de un desacierto que, en
realidad, es una ausencia llamativa. La primera parte, «Letras e ideas», es un tour d’horizon
de la modernidad literaria desde las eclosiones finiseculares hasta su culminacion
vanguardista en los afios de entreguerras. Como acompafiante, y a veces contrapeso, estan
las manifestaciones del nacionalismo estético: el cuarto centenario del Quijote y la
transformacién del mismo en «libro nacional» y lectura escolar obligatoria; el papel
fundamental de la filologia pidaliana; la presencia ambigua de los toros «entre el repudio
moral y la oscura connivencia», y la sintesis genial de Pérez de Ayala, que en Politica y toros
«desplazod la esquizofrenia estimativa al territorio de la reflexién intelectual» (p. 72); el
flamenquismo de Manuel Machado y de Lorca pero, curiosamente, no el de Antonio Machado,
tan hijo de Demdfilo como lo fue su hermano y folclorista de si mismo que cantd por soleares
-0 por antisoleares- con mas gracia y mayor hondura que Manuel: «El ojo que ves no es ojo /
porque tu lo veas. / Es 0jo porque te ve».

En la segunda parte, la mas innovadora del libro, Mainer dedica unas 115 paginas a «La
construccién de los escritores». Normalmente, en las obras de esta naturaleza, los escritores
tienen una presencia convencional compuesta de hechos biograficos -Damaso Alonso
observd hace afos que las historias de la literatura se componen de una sarta de articulos
necroldgicos-, anécdotas y encomio. Se supone que no es preciso hurgar en el estatuto de
los escritores, porque estan ahi simplemente. Mainer rechaza la no muy esclarecedora
facticidad de aquel convencionalismo y traza el terreno histérico y el campo semantico en los
que surge y se desenvuelve la figura del escritor de la modernidad. Tarea imprescindible, y
mas todavia en esta clase de obra, porque el oficio de aquella figura, el del escritor publico,
como se le empezaba a llamar hacia finales del siglo XVIII y principios del XIX, es un poco
peculiar. Los mecanismos de una economia de mercado aplicados a la creacion literaria
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obligan a los protagonistas a ensayar identidades, mascaras que pueden ser
simultdaneamente refugio y reclamo y cuyo quita y pon escenifica la diversidad y la
complejidad de los estatutos autoriales. La puntual resefia de tan accidentado proceso es lo
mejor del libro. Son especialmente destacables las paginas dedicadas a la profesionalizacidn
del escritor. El estudio imprescindible de JesUs Martinez Martin, Vivir de la pluma. La
profesionalizacion del escritor, 1836-1936 (Madrid, Marcial Pons, 2009) llegd un poco tarde
para que la voracidad lectora de José-Carlos Mainer pudiera incorporarlo a su tarea, pero la
vision que tiene éste del escritor, de sus relaciones, sus espacios, sus revistas y editoriales,
la totalidad de su existencia de escritor, es impecable. Y detras estan los imprescindibles
«Textos de apoyo».

Pero surge una pregunta que parece inevitable. ;Quiénes eran los destinatarios de tantas
obras escritas por tantos escritores y publicadas por tantas editoriales en tan diversos
formatos? Porque lo que no hace apenas acto de presencia en esta segunda parte son esos
lectores, y es muy sensible su ausencia. Eran muchos, desde luego no tantos como en otros
paises europeos mas evolucionados econdmica, educativa y culturalmente, pero eran de
condicién diversa y de varia leccién, e iban a mas. Por desgracia, en el contexto de este libro
poco sabemos de ellos, y deberiamos saber. A la hora de plantear el tema de las colecciones
semanales de cuentos, novelas cortas y obras teatrales (pp. 187-190), se menciona la capa
media social y lectora, que eran los consumidores privilegiados de las mismas, pero a
continuacion se abandona el tema, que es de capital importancia. Porque, en las casi cuatro
décadas que abarca esta obra, entraron en la palestra cultural lectores nuevos de las capas
medias y populares de la sociedad espafiola, y se renovaron las lecturas de otras que tenian
ya en el pais un asentamiento importante, entre ellas las clases medias catdlicas. Las
querencias literarias de esta masa lectora de implantacién nacional hicieron que Ricardo
Ledn fuera un best seller de la época, solamente eclipsado, si es que fue eclipsado, por la
irresistible mezcla de regeneracion y sicalipsis que servia en bandeja Felipe Trigo, cuya
lectura ciertamente era pecado, y muy nefando. Por otra parte, entre una capa social mas
modesta, las novelas mas pedidas de la biblioteca de la madrilefia Casa del Pueblo eran las
de Galdos y Baroja. De este asunto habria que hablar con algun detalle.

La tercera parte, seis capitulos sobre «Los autores y las obras», la mas larga -son unas 390
paginas-, es a la vez la mds convencional, la que mas se ajusta a los modos y maneras de las
historias literarias al uso. Mas no por eso es rechazable, sino todo lo contrario. Proporciona
dos cosas imprescindibles en esta clase de obras: una informacién puntual y completa sin
caer en la enciclopedia, y una estimativa envidiablemente acertada. En este Ultimo terreno
cabe destacar las paginas del tercer capitulo, «Después de 1910: afilos de cambios» (pp.
341-421) y el quinto, «La nueva literatura: bajo el siglo de la lirica» (pp. 469-533). Al mismo
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tiempo, en un libro que abarca los treinta y nueve primeros afnos del siglo, las paginas
dedicadas a la Guerra Civil son pocas. Observa Mainer, con razén, que «las urgencias del
“compromiso”» produjeron «tensiones sobre las que no es facil pronunciarse» (p. 594) y da la
sensacion de que, en el mejor de los mundos posibles, preferiria rehuir el tema, pero como es
preciso cumplir, cumple hasta incidir en la primera posguerra.

Como punto de cierre, observa Mainer que «la historia sigue» (p. 603). Dada su limpia
trayectoria y su compromiso con los saberes histérico-literarios, es muy de desear que haga
lo propio.

Autor: José-Carlos Mainer

Edicion: Critica, Barcelona

Paginas: 828 pp. 35 €

Titulo: MODERNIDAD Y NACIONALISMO, 1900-1939

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 5



