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No es William Thackeray uno de los narradores ingleses que mas éxito han conocido entre los lectores
en lengua espafola. Es dificil saber por qué. Sin ir a buscar en otros siglos que no sean el suyo,
compareselo con Jane Austen, con Charles Dickens, con Charlotte Bronté, con George Eliot,
compareselo, incluso, con Thomas Hardy. Tal vez la mayor dependencia de la cultura espafiola
respecto de la francesa, a lo largo del siglo XIX y parte del XX, le cerrd alguna puerta. Acaso el
intenso aroma nacionalista que se respira en todas y cada una de sus paginas lo alejo de mas de un
lector espafiol de los dos siglos pasados. ;Quiza el rigorismo moral de sus obras despertaba pocas
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simpatias? Todo puede ser.

Una obra como La historia de Henry Esmond , de William Thackeray, bellamente traducida y
oportunamente anotada por Ana Pinto, sin embargo, muestra con generosidad muchos otros rasgos
que quizd encuentren ahora un publico entusiasta entre los muchos lectores que consideran el siglo
XIX como el Siglo de Oro de la novela. Témese como ejemplo la cuidada reconstruccién del ambiente
intelectual y literario de Inglaterra en los primeros decenios del siglo XVIII . El lector espafiol
candidato a acercarse a esta narracion esta ahora mucho mas familiarizado con los Pope, Congreve,
Gay, Swift, Arbuthnot, Steele, Addison, Dryden, Bolingbroke, etc., como para disfrutar con un modo de
escribir cuya inspiracion no bebe en fuentes muy diferentes de las que riegan los Episodios
nacionales. La reconstruccidén histérica y politica es excelente, la literaria no tiene fallos, pues merece
la pena incluso cuando el lector discrepe de algunas valoraciones, como la caracterizacién de
Jonathan Swift, por ejemplo, a quien se presenta como misantropo colérico y amargado, descripcion
que goz6 de mucho éxito en el siglo XIX.

Codo con codo, los personajes conocidos y los andnimos de La historia de Henry Esmond dibujan un
tapiz de relaciones que hace creible aquella sociedad, pues se halla en las paginas de esta obra esa
vida humana que nunca germina en el desierto de la crénica politica, y ésta, a su vez, se hace creible,
cotidiana, periodistica, casi, a través de las relaciones y emociones humanas. La novela acerca al
lector el periodo de la reina Ana de Inglaterra a través de algunos de sus actores principales y a
través de un grupo reducido pero eficaz de actores secundarios. Curiosamente, el narrador se
propone no estar pendiente del destino de los reyes, asi lo proclama enfaticamente en las primeras
paginas, pero la verdad es que no desciende su interés, ni mucho menos, hasta el pueblo Ilano, ni
siquiera se otorga mucho espacio a las clases acomodadas de la burguesia, pues los protagonistas
son casi todos miembros de la aristocracia terrateniente inglesa y cortesanos. El intento es el de
proporcionar una perspectiva humana sobre los grandes personajes, y asi se ve actuar en un plano de
igualdad, es decir, como seres humanos que necesariamente se relacionan entre si, a un conjunto de
personas que suelen ser objeto de atencion de diferentes disciplinas de la reconstruccién histérica,
pero que s6lo en una novela mas o menos historica pueden volver a reunirse, pueden verse, desde el
punto de vista del lector, en el mismo plano en que pudieron verse en su propia vida.

Por una parte, una parte muy importante, la naciéon ocupa los pensamientos del narrador. La novela
reconstruye un periodo que en el momento en que se da a la imprenta la obra ya se habia separado
de los lectores por casi un centenar y medio de afos. La nostalgia de un mundo mas inocente se vive
con mas intensidad, por ejemplo, cuando se dice de los franceses, piedra de toque de Inglaterra en
tiempos de la reina Victoria, que son todos barberos, maestros de baile o curas, o cuando se teme
que una dama francesa, que se ha casado con un caballero inglés, llevara a Inglaterra sus
costumbres, un confesor y «ranas para comers». La ironia desplaza a la nostalgia cuando se reflexiona
sobre que los personajes de la obra no sabian nada del futuro, mientras que los lectores de la novela
han vivido las guerras napolednicas y las han dejado atrds. La nostalgia refuerza, a la larga, el
mantenimiento de la creencia en la continuidad de los virtudes politicas y morales del pais. La ironia
aporta un modo de condescendencia que permite a los lectores pensar en el futuro, les permite gozar
prospectivamente de nuevas y desconocidas satisfacciones.

Por otra parte, sin nostalgia ni ironia, es cierto que el asunto amoroso, el interés personal de la trama,
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es muy parecido al de la Feria de las vanidades. En esta obra también hay un hombre que se
enamora de una mujer sin conseguir a lo largo de una paciente vida de espera ninguna clase de
recompensa. «Por una mujer me hice soldado y después me dediqué a intrigar. Creo que habria
llegado a hilar tapices si ella me lo hubiera pedido». Mas pesimista parece la conclusién de esta obra,
pues Dobbin, en la Feria de las vanidades, se casa al final con la mujer de quien ha estado enamorado
durante toda su vida, mientras que Henry Esmond apura hasta su amargo final un amor no
correspondido. Si, es verdad, se trata de un amor que mds parece una mania, pero, en cualquier
caso, se percibe que en este terreno la ambicién del autor no es tanto la de crear un modelo de
amante fiel y devoto, cuanto la de crear un antitipo del mito byroniano. El inquietante atractivo
morboso de los Heathcliff (Cumbres borrascosas) y de los Rochester (Jane Eyre), con su violencia y
arrogancia, necesitaba de forma imperiosa un modelo de amante que representara las virtudes mas
queridas por la clase media inglesa: falta de imaginacion, excentricidades inofensivas, constancia,
disciplina, respeto por el cédigo de honor. Es decir, todo ese conjunto de rasgos que integran el
modelo tradicional de gentleman.

La nostalgia y la ironia seran todavia hoy, con toda certeza, ingredientes necesarios de la lectura de
esta obra, pero seguro que navegaran los lectores de hoy por aguas muy diferentes de aquellas por
las que navegaban los lectores britanicos a mediados del siglo XIX , y aquellos mismos ingredientes
condimentaran hoy otros guisos.
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