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Tal vez no seria mala idea que la escritora Amy Tan impartiese un curso intensivo de escritura a algun
gue otro novelista espafiol autor de best-sellers o, mejor, autor de fast-sellers, término de la industria
editorial americana que describe con mas precisién esa mercancia estacional, destinada a venderse
mucho en poco tiempo, para sepultarse en el olvido a continuacion.

Si de virtudes debe hablarse, acaso La hija del curandero, la novela de Amy Tan, podria describirse
diciendo que consiente varias formas de lectura. Una de estas formas consiste en un ejercicio de
memoria sentimentalmente saturado: la novela narra la biografia de una mujer china, casi siempre a
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través del punto de vista de su Unica hija. Esta mujer china, LuLing Liu Young, nieta de un curandero
de huesos, deja su pais en medio de las tragicas circunstancias de la guerra civil, pierde a su primer
marido, pierde a un segundo marido ya en los Estados Unidos, tiene que vivir en una sociedad, la
americana, en la que prevalecen unos valores respecto de los cuales se siente ajena en buena
medida, depende culturalmente de las supersticiones y tradiciones de una aldea china anterior a la
revolucion maoista, sacrifica su vida para educar y proporcionar un futuro mejor que el suyo a su
Unica hija, y, en fin, su vida emocional se alimenta de revelaciones sorprendentes acerca de su propia
madre y de sus antepasados. En el declive de su edad, amenazada por la enfermedad de Alzheimer,
esta mujer logra recordar el nombre de su familia, logra reconciliarse con su propio pasado, logra
convertirse en un simbolo triunfante del esfuerzo y del tesén, y lega a su hija una historia personal en
la que cada elemento autobiografico encaja en una suerte de circulo que al cerrarse explica todo y de
todo da razon. Lega también a su hija una historia personal que posee el valor de un ejemplo moral y
que prefigura, en sus actitudes, la biografia de su propia hija. El relato, leido de esta forma, es la
apoteosis triunfal de la emigrante que, venciendo todos los obstaculos, dejando atras las penalidades,
con el esfuerzo de su trabajo y de su caracter, logra el bienestar personal y la satisfacciéon de tenery
educar una hija que es en si misma otra forma de triunfo. Se trata, pues, de un camino de perfeccién,
del siempre rentable melodrama tradicional, el que describe con maestria la grafica ascendente de la
pobreza a la riqueza, en el que se han actualizado las convenciones feministas y la correccidn politica
del multiculturalismo.

Otra forma posible de lectura exige un vuelo imaginativo mas ambicioso, pues solicita del lector que
la interpretacién tenga en cuenta lo aplicable al individuo y lo relativo a las sociedades y a los ciclos
histéricos mas largos. Que la nieta del curandero, la mujer china cuya biografia constituye la urdimbre
de esta obra, herede de éste un hueso adivinatorio, que el curandero mismo restaure la salud perdida
de los clientes componiendo sus huesos, que los sabios chinos y occidentales descubrieran los huesos
del hombre de Pekin -es decir, restos de formas de vida cuya fecha puede retrotraerse a un millén de
anos- junto a la aldea en la que nacieron los antepasados de la protagonista de la novela, que esta
misma aldea se vaya deshaciendo por el avance de un barranco que va sepultando los huesos de los
vecinos, todo esto, en fin, se teje sabiamente en la novela para conseguir la anamnesis de la
protagonista, quien, lejos de ser victima del mal de Alzheimer, logra por fin recordar el nombre de la
familia de la que proviene. Semejante esfuerzo narrativo y simbdlico va encaminado a restaurar una
idea de lo permanente y lo discontinuo en lo que, a decir verdad, es un cambio individual y colectivo
de proporciones dificilmente abarcables. El hueso adivinatorio -lo mas sélido del cuerpo humano,
pero, habitualmente, lo mas incomprensible y lo menos informativo-, se transmuta en esa esencia de
lo humano que sobrevive a los individuos, a los reinos, a las dinastias y a las culturas, y que, segun
una tradicién china, sirve ademas para profetizar el destino. Ese hueso es la parte invariable de la
naturaleza humana, presente ya hace un milldn de afios, actualizado, a su manera, en cada
generacion. El hueso adivinatorio estd recubierto de ideogramas, uniendo asi lo invariable y lo
contingente del destino humano, uniendo pasado, presente y futuro.

La compleja cadena de simbolos que une al hombre de Pekin («no sélo hombre, también mujer»,
como recuerda con feminista insistencia LuLing Liu Young, la nieta del curandero) con el hombre
chino de finales del siglo XX se entreteje ademas con una inteligente historia personal de mudez y
silencios. La nieta del curandero, LuLing Liu Young, se expresa con dificultad en un inglés aprendido
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en la escuela de la misidn a la que asistié en su infancia, y que apenas fue perfeccionado en su
estancia en Hong Kong. A la madre de ésta, la hija del curandero, la dejan muda las brutales
condiciones de su vida. Significativa y simbdlicamente, la hija y nieta de las dos anteriores pierde la
voz con fecha fija una vez por afo: «Durante los Ultimos ocho afios, cada 12 de agosto, Ruth Young
perdia la voz». La anamnesis que propone la novela no es sélo un ejercicio de memoria, una
investigacion sobre origenes y causas, sociales o personales; es también una delicada reflexién y
profecia sobre los modos de hablar, sobre el valor de hacer hablar a lo mas intimo, lo mas oculto y lo
menos expresivo del ser humano: los huesos, que sélo son elocuentes para arquedlogos y médicos...,
y novelistas. Es, asimismo, una reflexion que convierte a la lengua en el antidoto contra los males que
provocan la mudez o el silencio de las mujeres, y en el medio de reconciliacién de la siempre
problematica relacion entre madres e hijas. Ruth Young conserva la voz el 12 de agosto del afio en
que concluye la novela. La terapia analitica ha dado su fruto, se ha escrito la novela y el conocimiento
ha derrotado supersticiones, incomprensiones e intereses mezquinos. La muy refinada sensibleria de
la novela sabe salir triunfante y sin menoscabo de todos los retos a los que se enfrenta.
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