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Reforma y revolucion

La regién nororiental de China ha sido tradicionalmente conocida como Manchuria, la tierra de los
manchdus. De alli procedia la dinastia Qing (también llamada, légicamente, dinastia manchu), que
gobernd China entre 1644 y 1912. Manchuria -por cierto, un apelativo que en la China comunista ha
caido en desuso para dejar paso a Dongbei o region nordeste- ha tenido una enorme importancia en
la historia reciente del pais. Alli comenz6, con el incidente de Mukden (el nombre manchu de la actual
ciudad de Shenyang), la ocupacién japonesa (1931-1945) y alli llegé también el principio del fin del
régimen nacionalista del Kuomintang (KMT) de Chiang Kai-shek.

Entre el 12 de septiembre y el 2 de noviembre de 1948, la campafa militar conocida como Liaoshen
(un combinado de Liaoning y Shenyang) acabé con el triunfo del Ejército Popular de Liberacién (EPL) y
Manchuria pasé a las manos del Partido Comunista Chino (PCC). Otras dos campafas posteriores
(Huaihai y Pingjin) entre noviembre de 1948 y enero de 1949 aseguraron la victoria de los comunistas
en la guerra civil y abrieron paso a la proclamacién de la Republica Popular de China (1 de octubre de
1949), también conocida como Nueva China.
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La primera gran batalla de la ofensiva comunista en Manchuria se desarrollé en torno a la ciudad de
Jinzhou, un distrito de gran importancia estratégica. Jinzhou controla el paso de Shanhai, el lugar
donde acaban las montafas y las colinas fortificadas por la Gran Muralla, y hay paso franco entre el
norte y el nordeste del pais. El Museo Conmemorativo de los Martires de la Campafia de Liaoshen,
segun su nombre oficial, se inauguré en Jinzhou en 1988 en un recinto ajardinado de diecisiete
hectdreas mas un conjunto de varios edificios (ocho mil seiscientos metros cuadrados) donde se
exhiben objetos, documentos y fotos de la campafa militar y, por supuesto, se define como martires
tan solo a los caidos del PCC. El museo no contiene nada especialmente relevante para quienes no
lean la lengua escrita nacional, aunque exhibe algunos cuadros historicistas con ese estilo pompier
tan tipico del realismo socialista.

En uno de ellos se representa una escena de la reforma agraria que solia seguir a la conquistas del
EPL. En medio de un gran gentio que lo contempla extasiado, un activista del PCC reparte escrituras
de propiedad entre campesinos pobres. El activista domina la accién desde su tribuna y entrega su
titulo a uno de los agraciados mientras abajo se forma una larga cola a la espera de que les toque el
turno. Un ritual de gran tradicién entre los comunistas.

El PCC se fundé en julio de 1921 en la traza de la revolucion soviética de 1917. En sus primeros afos,
siguiendo la estrategia disefiada para China por la Tercera Internacional, el PCC, aun manteniendo su
identidad organizativa, pasé a formar parte del KMT, el partido nacionalista fundado en 1912 por Sun
Yat-sen. Tras su muerte en 1925, Chiang Kai-shek se hizo con su direccién y en abril de 1927 planed y
llevé a cabo un golpe para acabar con los comunistas. En Shanghai, el KMT detuvo a un millar y, de
entre ellos, ejecutd a unos trescientos. La resistencia comunista, alli y en otras ciudades de China,
dejo practicamente de existir, sus restos pasaron a la clandestinidad o se refugiaron en zonas rurales
apoyandose en pequefas partidas armadas de desertores del ejército nacionalista, campesinos sin
tierra, pobres urbanos y algunos grupos de lo que Marx habia llamado proletariado harapiento
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(Lumpenproletariat), con los que los cuadros comunistas supervivientes formaron guerrillas rurales.

Extinguida la lucha urbana, los comunistas se convirtieron en los lideres de una insurreccion
campesina limitada a unos pocos focos en el sur de China. La alianza entre campesinos y proletarios
que Lenin habia definido como la mejor estrategia para la revolucién en los paises atrasados,
dificilmente podia aparecer en China a falta de un bloque obrero urbano. Asi, el PCC acabd por
convertir la reforma agraria en su meta inmediata. En la Unién Soviética, que empezaba a dar sus
primeros pasos en la colectivizacidon del campo, no iba a haber una oposicién de principio a que en
China la revolucion que, segun la teologia marxista de las etapas de desarrollo hacia el socialismo, se
hallaba aln en su fase burguesa y democratica, se orientase a acabar con los latifundistas y los
funong o campesinos ricos (los kulaki de la Unién Soviética) con el apoyo de los pobres y de las
milicias comunistas.

Un ejemplo entre muchos. En 1930, Deng Xiaoping, a la sazdn representante del PCC en una zona de
la provincia surefia de Guangxi, recibié érdenes de convertirla en el centro de la revolucion agraria
local. Sus jefes le informaban de que tenia que evitar el pillaje y las matanzas indiscriminadas, pero
las permitian si contribuian a «la destruccién de las fuerzas feudales». La represidn inicial abriria paso
a un programa de lucha de clases: confiscacidn de las tierras de los funong; traspaso de su propiedad
a los soviets locales para su distribucién igualitaria entre los campesinos pobres; adopcién de un
impuesto progresivo; requisas de dinero y bienes entre los comerciantes ricos; y confiscacion de las

propiedades de quienes hubieran colaborado con los contrarrevolucionarios®. Como Deng, muchos
otros revolucionarios locales trataban de imponer un programa similar. Era una revolucion disfrazada
de reforma agraria.

En 1927, Mao Zedong escribié un largo informe sobre la revolucién campesina en su provincia natal
de Hunan. Segun él, era sélo una parte de la que, «con la fuerza de un viento huracanado, de una
tempestad», estaba recorriendo toda China. A todas luces, la de Mao era la fantasia de un izquierdista
iluminado, pero -y esto es lo mas importante- su informe ensalzaba lo que, mas tarde, se convertiria
en la tactica principal de la revolucién agraria: una firme defensa de la violencia y de su potencial
liberador para los campesinos pobres. Denunciar sus «excesos», como querian los comunistas mas
moderados, equivalia a ignorar que eran parte necesaria del proceso revolucionario y, dado que era
imposible evitarlos, habia que tomar partido entre ponerse a la cabeza del movimiento u oponerse a
él.

Mao, que tenia muy clara su propia posicion, explicaba con detalle la tactica a seguir para impulsar el
proceso revolucionario en las llamadas «sesiones de lucha». La muchedumbre se manifestaba ante la
casa del mandamas local o de los campesinos refractarios, la tomaban, se comian alli mismo sus
cerdos y cuantos alimentos encontrasen, endilgaban a sus duefios un gorrinche a guisa de sambenito,
les colgaban del cuello un cartel que resumia sus maldades, les ataban y les paseaban por el pueblo
rodeados por la gente: «Cualquiera que haya pasado por ese trance pierde por completo su
autoestima y ya no podra volver a pasear con la cabeza alta», decia el futuro Gran Timonel. Quedaba
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asi establecida la coreografia de incontables representaciones triunfales con la que castigaria a lo
largo de su vida a los contrarrevolucionarios, es decir, a todos aquellos que se opusiesen a sus
aspiraciones o a sus caprichos.

Tras la sesién de lucha y la victoria sobre los opresores, llegaba el momento del fervor revolucionario
que revivia el autor del cuadro historicista de Jinzhou. El representante del PCC hacia entonces
entrega de sus titulos de propiedad a los campesinos pobres, en una escena que se reprodujo en
todas las zonas donde el partido se habia afincado. La mayor y mas conocida fue el lamado soviet de
Jiangxi, en el cuadrante sudoriental de China, establecido por Mao Zedong en 1930. Eran los afios de
la primera guerra civil con el KMT, una etapa en la que los nacionalistas llevaron la iniciativa y los
comunistas se vieron forzados abandonar sus enclaves. En octubre de 1934 comenzé la Larga

Marcha?, una retirada estratégica de las milicias comunistas que, por diversas rutas, escaparon de la
ofensiva del KMT y se refugiaron en la provincia nortefia de Shaanxi, estableciendo su cuartel general
en la zona de Yan'an a finales de 1936.

Tan pronto como los comunistas se retiraban de las zonas ocupadas, muchos de los nuevos
propietarios agrarios veian que sus escrituras no valian mas que el papel donde estaban escritas,
pues el antiguo orden rural se imponia de nuevo. Sin embargo, la conducta del PCC durante esos afios
establecio su legitimidad entre los campesinos pobres. Ese fue, entre otros factores, el detonante de
su apoyo cuando rebrotd la guerra civil entre el PCC y el KMT tras la derrota de Japén en 1945. PCC y
reforma agraria quedaban asi indisolublemente unidos en las mentes de millones de chinos y en sus
aspiraciones a una vida mejor.

El agrarismo de Mao en esos afios ha dado también pie a quienes quieren ver en él al lider de un
nuevo modelo de revolucidn protagonizada por el campesinado que seria extensible a otros procesos
de cambio en sociedades poco desarrolladas. Frente al marxismo ortodoxo, el maoismo proveeria asi
un patrén centrado en las guerrillas campesinas y en la rebeliéon del campo frente a la ciudad. Con
independencia del valor heuristico de la hipdtesis, parece claro que no describe acertadamente la
forma en que se desarroll6 la revolucion en China. Las partidas armadas que apoyaron las reformas
agrarias desde el golpe anticomunista de Chiang Kai-shek en 1927 hasta la huida al norte en 1934
distaban mucho, como se ha dicho, de ser genuinamente campesinas.
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Mas aun, el PCC tuvo siempre el propdsito de convertirlas en ejércitos convencionales -el Ejército
Rojo- capaces de enfrentarse con el KMT tan pronto como resultase posible. Entre 1937 y 1945, los
anos de la guerra con Japdn, el peso de la contienda antijaponesa recay6 sobre las tropas
nacionalistas, con una participacién muy restringida de los comunistas. La relativa calma militar de
que gozaron en la etapa de Yan’an (1937-1945) les sirvid, ante todo, para entrenar a sus tropas
regulares y mejorar grandemente su organizacién interna. Si se siguié hablando de una mitica
guerrilla campesina, fue por razones propagandisticas: en realidad, los dirigentes comunistas la

limitaron intencionadamente al minimo>. Cuando se reanudé tras la rendicién japonesa, la guerra civil
disté mucho de ser una guerra de guerrillas. El PCC contaba ya por entonces con un ejército regulary

la guerra con el KMT se convirtié en una contienda por completo convencional®. En este punto, como
en tantos otros, la historia reciente de China no es lo que parece.

China y la acumulacion primitiva

Pronto iban a comprobarlo los campesinos pobres que tanto esperaban de la reforma agraria
prometida -y parcialmente ejecutada- por el PCC. Lo que los paisanos del cuadro de Jinzhou ansiaban
era una economia de base agraria apoyada en una red de pequefos propietarios. Serian ellos quienes
decidiesen qué cosechar, dénde vender y cémo usar sus tierras, incluyendo el derecho a hipotecarlas
o venderlas, para mejorar sus operaciones, diversificar riesgos y, eventualmente, financiar nuevas
actividades. ;No era eso lo que prometian los titulos de propiedad distribuidos por los activistas del
partido?

En la Ultima parte del primer volumen de El capital, Marx habia dado su version del nacimiento del
capitalismo, un sistema cuyos componentes analizaba en capitulos anteriores. En esencia, para Marx,
el capitalismo es un modo de produccién que reposa sobre el trabajo asalariado y la plusvalia, otro
nombre para el excedente del valor producido del que se apropian los capitalistas en cada ciclo
productivo después de haber satisfecho los salarios de los trabajadores y de reponer o innovar su
tecnologia. En el capitalismo, pues, la apropiacion del excedente resulta de un contrato libremente
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acordado entre las partes, a diferencia de otros modos de produccion donde se lleva a cabo de forma
directamente coactiva entre amos y esclavos o sefiores feudales y siervos.

Al proceso histérico de formacién del capitalismo se refiere Marx con el término de acumulacion
inicial, originaria o primitiva y lo fecha en el siglo XVI. A partir de ese momento, las sociedades mas
desarrolladas se estratifican sobre dos clases: por un lado, los trabajadores libres, es decir, carentes
de cualquier propiedad que no sea la de su fuerza de trabajo, y, por otro, los propietarios de la
tecnologia prevalente en cada momento de esa historia. Se forman asi dos clases enfrentadas por la
propiedad de los medios de produccion. Ese proceso se desarrollé6 de muy diversas formas, pero la
principal arrancé con la trasformacién de una mayoria de campesinos en trabajadores asalariados.

No es mi intencidn rastrear los vericuetos del proceso que describié Marx, sino llamar la atencién
sobre algo que él apunta de pasada. En sus estadios iniciales, el capitalismo mantiene aln un amplio
sector de campesinos pequefos y medianos, duefios de sus tierras, y de artesanos propietarios de
sus herramientas de trabajo. Es, para Marx, un modo de produccidn precapitalista -un capitalismo
balbuciente y a pequefa escala- que reposa sobre la fragmentacidn de las propiedades agrarias y de
otros medios de produccion; que excluye la concentracidon de capitales; y que, también, rechaza el
esfuerzo cooperativo, la division del trabajo y el libre desarrollo de las fuerzas productivas.

Para Marx, ese sistema productivo estaba llamado al fracaso por su incapacidad de generar una
economia eficiente. Por eso, el capitalismo a secas acabaria por imponerse y por convertir a la
mayoria de los pequenos propietarios en proletarios, es decir, trabajadores que viven exclusivamente
de la venta de su fuerza de trabajo, es decir, asalariados. A esa condena anticipada de las reformas
agrarias abanderadas por la consigna de /a tierra para quien la trabaja se unirian, afios después de la
muerte de Marx, los problemas de las revoluciones contra E/ capital, como las llamaria Gramsci. Las
revoluciones anticapitalistas genuinas se produjeron en paises como Rusia y China, donde el
proletariado -mayormente concebido como los trabajadores de las industrias urbanas y sus familias-
no era mas que una minima parte de la sociedad.

La meta por la que luchaban millones de medianos y pequefios campesinos y de jornaleros sin tierra
chinos coincidia justamente con el modelo de reforma agraria que, aun descartado por Marx, ofrecia
el PCC en su época inicial. Pero las cosas iban a cambiar con la formacion de la Republica Popular.
Tras unos afos de tanteo, Mao y el PCC iban a poner en practica algo muy diferente.

En 1950, hacia ya mas de veinte afios que Stalin habia decidido resolver la llamada crisis de las
tijeras, es decir, convertir a la agricultura en la bolsa con que financiar el desarrollo industrial de
Rusia. La férmula de Stalin fue la colectivizacidn agraria, una consolidacion forzosa de las pequefas y
grandes propiedades en unidades de explotacion colectiva cuyo duefio era el Estado. El excedente
creado por el campo iba a ser apropiado por los 6rganos estatales y del Partido Comunista y pasaria a
formar parte del plan econdmico central. La resistencia de los campesinos a las requisas y, mas tarde,
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a las cuotas de produccién impuestas burocraticamente fue feroz, como también lo fue la represidn
de su rebeldia. La reforma agraria quedé finalmente subsumida en la planificacién central socialista.

Al cabo, ese proceso condujo a una expropiacién de los campesinos mucho mayor que la acumulacion
capitalista primitiva. El nimero de trabajadores asalariados en el campo -también en la industria y en
los servicios- creci6 vertiginosamente y la propiedad de los medios de produccion, en el campo y en
la ciudad, qued6 en manos del Estado. Ahora todos los trabajadores eran asalariados.

Habia, sin embargo, dos diferencias fundamentales con el capitalismo. Bajo el régimen estalinista,
gue paso a definirse como socialismo, la propiedad era colectiva, aunque sélo lo fuese sobre el papel.
Es decir, el conjunto de la sociedad, que era su duefia, no decidia cdmo ni para qué hacer uso del
patrimonio colectivo. Eso era tarea exclusiva del Partido Comunista, que, en su calidad de vanguardia
del proletariado, representaba la voluntad general. Cémo podia convertirse una minoria en la
expresion de la totalidad social era un asunto tedrico peliagudo que sigue sin encontrar solucién

racional®, algo asi como el dogma de la Trinidad. Se sostenia, pues, en la fe de los creyentes y, cada
vez mas, en la represién de los criticos y de los escépticos.

La segunda diferencia era menos estratégica, pero no menos relevante. Los salarios socialistas
restringian al maximo la capacidad de consumo de los trabajadores, con lo que el volumen del
excedente crecia y crecia. Asi se financiarian las inversiones en infraestructuras, en industria pesada
y en servicios sociales rudimentarios, que iban a permitir -asi lo creian sus defensores- que los
regimenes socialistas superasen en eficiencia a los capitalistas en el curso de unos pocos afos.

Mao se reveld un aventajado discipulo de Stalin, mas visionario adn que su modelo. La reforma
agraria previa y posterior a la guerra civil cambid profundamente la estructura de la propiedad rural
china. En los afios treinta, los campesinos pobres y de clase medio-baja constituian el 57% de la
poblacién agraria y poseian el 24% de las tierras; tras la reforma, pasaron a tener el 47%. Los
campesinos ricos, que representaban 3,5% de la poblacién y eran propietarios del 18% en 1930,
contarian sélo con el 6,4% del total. Quienes mas sufrieron fueron los grandes terratenientes (2,5%
de la poblacién y 40% de las tierras en 1930), que acabaron poseyendo tan solo el 2%. La extension
media de sus propiedades disminuy6 en un 90% vy, al final de la reforma, sus fincas no eran mayores

gue las de los labradores pobresG. La burguesia agraria y los latifundistas habian quedado heridos de
muerte, mientras que los campesinos pobres podian mirar confiadamente al futuro.
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—wm No era ésa, sin embargo, la meta del Gran

o Timonel. Para él, la reforma agraria iba a ser tan
solo un estadio liminar para doblegar la
resistencia de los terratenientes y ganar el apoyo
de los campesinos de clase media y de los
pobres. En 1953 les llegd a estos ultimos el
primer disgusto al hacerse obligatoria la venta de
los productos agrarios excedentes (definidos

como los que superaban el total de la racién
7)

impuesta a los hogares”) a los silos estatales y a
precios fijados por las autoridades. Pese al
esfuerzo fisico que requiere el trabajo agricola, la
norma de consumo de los agricultores estaba por
debajo de la permitida en las ciudades. Era el
primer paso de la colectivizacion.

En un principio, se animaba a los campesinos a participar en equipos de ayuda mutua durante los
periodos de siembra y cosecha, al tiempo que se les permitia sequir poseyendo sus tierras, sus
animales de tiro y sus aperos. El paso siguiente fue la formacioén de cooperativas en las que la tierra
seguia siendo privada, pero animales, aperos, semillas y demas bienes de las comunas pasaban a ser
propiedad comun. Los comuneros tenian también el derecho a abandonar las cooperativas si asi lo
deseaban. Finalmente, se formaron granjas colectivas o comunas a las que se transmitia la propiedad
de las tierras anteriormente privadas y la explotacién quedaba a cargo de las autoridades. En 1958, el
PCC anuncié la absorcion del 100% de los hogares campesinos en unas veintiséis mil comunas.

Las comunas estaban presididas por un secretario del PCC y las gestionaban funcionarios pagados
directamente por el Estado, lo que separaba claramente sus intereses de los de sus administrados.
Por término medio, agrupaban a unas quince mil personas. Los campesinos se habian convertido asi
en el soporte de la burocracia oficial; en vez de salarios recibian «puntos» por su trabajo; y tenian
asignadas raciones alimentarias basicas y variables seglin su edad y su sexo. Ademas de los trabajos
agricolas, los miembros de las comunas estaban obligados a participar sin compensacién en la
construccion y el mantenimiento de carreteras y de canales, corveas muy similares a las de los
siervos de la gleba bajo el feudalismo occidental. En el poco tiempo libre de que disponian se veian
obligados a participar en prolongadas sesiones de adoctrinamiento politico. Para agravar alin mas su
situacion, las exigencias de aumento de la producciéon demandado por el Estado y la reduccion de los
precios que éste fijaba obligaban a las comunas a reducir progresivamente las raciones de sus
miembros.

La colectivizacion agraria se convirtid asi en un lapso decisivo para lograr el objetivo de la revolucion
china: dar un Gran Salto Adelante (GSA) hacia el socialismo.

El sueno de la voluntad produce monstruos

La herencia recibida (l) - Julio Aramberri | 8 de 14
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



1957 fue un afo halagleno para los visionarios. El 4 de octubre, la entonces Unidn Soviética lanz6 su
Sputnik 1, el primer satélite artificial, y pocos dias mds tarde la perra Laika seria la «tripulante» del
Sputnik 2. Esos acontecimientos pillaron por sorpresa a Estados Unidos, el otro gran contendiente en
la Guerra Fria, y representaron un gran triunfo propagandistico para los soviéticos. El lanzamiento del
Sputnik 2 coincidié con el cuadragésimo aniversario de la revolucion bolchevique. En 1956, Nikita
Jrushchov habia profetizado que los avances del socialismo enterrarian al capitalismo occidental, un
presagio que parecian confirmar las proezas tecnoldgicas soviéticas. En 1957, en los fastos
conmemorativos de la revolucién, se jactaba ante la crema del movimiento comunista internacional
de que, en los préximos quince afos, la Unidn Soviética no sélo alcanzaria a Estados Unidos, sino que
lo superaria en la produccién de algunos productos decisivos.

A pesar del enfado que le habia causado la denuncia del culto a la personalidad bajo Stalin en el
informe secreto de Jrushchov al XX congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética (PCUS) en
1956, Mao acepto el ofrecimiento del PCUS para ser el invitado de honor en el festejo revolucionario y
se contagid del optimismo reinante. A su vuelta a Pekin, llevaba bajo el brazo un acuerdo secreto por
el que los soviéticos se comprometian a entregarle la bomba atémica en 1959 y, tal vez por eso,
echaba su cuarto a espadas en la subasta de vaticinios. China no podia ain competir con los
estadounidenses, pero estaba presta a batirse con un contrincante de su talla. En quince afios
superaria a Gran Bretafa, que era aun una importante potencia industrial. El desafio lo iba a ganar el
GSA.

Los responsables de la planificacidon en China no tenian gran confianza en el resultado, pero Mao se
encargaria de recordarles que de nada sirven las estadisticas donde sobra corazén. Quisieran que no,
los campesinos chinos tendrian que demostrarlo; no en balde, el éxito del GSA recaia directamente
sobre sus espaldas. Y habia que hacerlo en muy poco tiempo. Movilizarlos era, pues, la tarea del

momento para los activistas del partido y la vida en las comunas iba a organizarse con rigory

disciplina castrenses®.

Las tierras habian sido ya colectivizadas. Ahora las casas también quedaban confiscadas. Muchas de
ellas se derribaron para usar sus materiales en la construccién de otros edificios considerados mas
necesarios (cantinas, dormitorios comunes, hospitales, asilos). Habitantes de pueblos y aldeas
tuvieron que compartir casa con otras familias. A quienes se oponian se les retiraban las cartillas de
racionamiento. En muchos lugares, las familias se veian obligadas a separarse, pues se exigia que
hombres y mujeres vivieran en dormitorios separados. Las cocinas y sus enseres fueron pronto
colectivizadas. En adelante, la comida correria a cargo de cantinas colectivas, lo que creaba la
oportunidad de emplear en los trabajos de la comuna a las mujeres liberadas de esas tareas.

La reaccién inmediata entre los campesinos fue un consumo acelerado de las posesiones que podian
comerse con facilidad. Mataban a sus animales y organizaban festines opiparos con ellos, pues
carecian de incentivos para mantenerlos vivos. Mejor saciarse sin pensar en el mafiana que verse
forzado a entregar sus animales al Estado. En la provincia de Guangdong, tras la creacién de las
comunas, los funcionarios locales apreciaron un aumento del consumo de alimentos cercano al 60%.
A menudo, los dirigentes caian en sus propias fantasias pensando que las comilonas eran resultado
del entusiasmo creado por su politica de crecimiento a ultranza. Mao era el primero en animar a sus
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compatriotas: «Debéis comer mas. Cinco comidas diarias son razonables», decia en una de sus
directivas. Pero pronto pintarian bastos.

Mao se inspiraba en el modelo estalinista de hacer crecer a la industria sobre el pillaje de la
agricultura. Pero China estaba aln mas atrasada que Rusia en los afios treinta. La industria carecia de
las minimas bases para desarrollarse rapidamente en las ciudades. Como Mahoma con la montafia,
Mao decidio llevar la industria al campo. En su suefo, veia a las comunas como protagonistas del
desarrollo industrial y capaces de generar innovacién y de emplear técnicas autéctonas que no
exigirian enormes inversiones como otras importadas para las que, ademas, no existian fondos. Con

ese bagaje, esperaba un rapido crecimiento de la productividadg. Para él, el mejor indicador del
crecimiento lo constituia la produccién de acero. En 1957, China habia producido 5,35 millones de
toneladas. La meta para 1958 era inicialmente de 6,2 millones, pero en una decisiéon, mas que
voluntarista, loquinaria, se subidé a doce millones. Seguia el Gran Timonel con su cuento de la lechera:
en 1960, China produciria mas acero que la Unidn Soviética; en 1962, con cien millones de toneladas,
superaria a Estados Unidos y en 1975 llegaria a setecientos millones. Mas inmediatamente, a Gran
Bretafa iba a dejarla atras en siete afios, no en quince. ;Cdmo conseguirlo? Instalando en las
comunas pequenas fundiciones que funcionarian con combustible local y todo el hierro que fuera
posible encontrar. Ahi fueron a fundirse las calderos y sartenes de las cocinas requisadas a las
mujeres que ya no tenian que ocuparse del hogar.

Indudablemente, el reclutamiento forzoso de hombres y mujeres para trabajar en las miniacerias
resultaba dificil, lo que obligé a medidas extraordinarias de presién por parte de las milicias del PCC.
No eran dificiles de imponer cuando el acceso a la comida dependia de las cantinas colectivas.
Quienes se negaban a trabajar o mostraban poco corazon revolucionario veian sus raciones reducidas
0, incluso, denegadas. Pronto iba a ser ése el régimen generalizado hasta para los mejores

trabajadores: «Estaba dispuesto el escenario para la guerra contra un pueblo al que las requisas

hundirian en la peor hambruna que se haya conocido en la historia humana»0.

La puja por las cifras de produccién de acero resultdé un juego por comparacién con la que siguid a las
expectativas de cosecha. Cuando Pekin decidié que la meta de produccién de cereal para 1959 seria
de trescientos millones de toneladas, el secretario del Partido en la provincia de Yunnan, cuya
poblacién representaba un tres por ciento de la del pais, calculdé que su cuota estaria en torno a diez
millones, asi que, para no quedarse atras, decidid subirla a 12,5. Los calculos entusiastas de sus
colegas dejaban también pequefios los niUmeros, ya de por si enfebrecidos, del plan central.
Légicamente, este objetivo exagerado de produccién exigia que las requisas, aunque se mantuvieran
en porcentaje, crecieran en términos absolutos y, como los objetivos no se cumplian, menguaba auln
mas el volumen de alimentos que quedaba en las comunas. El plan central, por su parte, reducia los
precios de compra de los cereales, con lo que los ya mermados ingresos de las comunas se veian aln
mas disminuidos.

El resto iba, ante todo, a las ciudades. No a todas por igual: también aqui habia clases. Pekin,
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Shanghai y la provincia nororiental de Liaoning, donde estaba la mayor parte de la industria pesada
del pais, tenian precedencia sobre las demas. Adicionalmente, otra parte importante se exportaba.
¢Cémo explicar esa exportaciéon cuando el hambre imperaba en China? Una parte, pequefia, se
encaminaba a otros paises socialistas como Rumania o Albania, la gran aliada de China en su pelea
con los revisionistas rusos; el resto, mucho mayor, se vendia en los mercados internacionales para
allegar divisas con las que pagar las importaciones necesarias para el crecimiento de la industria. El
Estado pagaba alrededor de ciento sesenta yuanes por tonelada y la exportaba a cuatrocientos, un
beneficio del 150% que hubiera hecho palidecer de envidia a los mas sagaces capitalistas.

La hambruna desatada por estas decisiones estrictamente politicas entre 1958 y 1961 ha sido

descrita en sus mas macabros detalles en algunos trabajos recientesll, pero las estimaciones de
muertes prematuras causadas por el GSA no son faciles de sustanciar a falta de documentacién
disponible. Sin embargo, todo apunta a una catdstrofe de dimensiones ciclépeas: «La esperanza de
vida en China, que era de cincuenta afos en 1958, cayé por debajo de treinta en 1960; cinco afios
después, una vez que Mao pard de matar gente, habia subido a cincuenta y cinco. Casi la tercera

parte de los nacidos durante el GSA no sobrevivio»*2. Hasta hace poco se situaba el nimero de
muertes entre treinta y treinta y ocho millones, pero mas recientemente se ha elevado a cuarenta y

cinco millones*3. Para hacerse una idea del desastre, conviene recordar que el nUmero de muertos en
la guerra antijaponesa (1937-1945), segun la estimacién del propio PCC, ascendié a veinte millones.
En 1957, en un discurso pronunciado en Moscl durante las celebraciones del cuadragésimo
aniversario de la revolucién bolchevique, Mao habia dejados estupefactos a sus oyentes con un
pasaje referente a una eventual guerra nuclear. A él, dijo, no le preocupaba su estallido ni las muertes

que pudiese causart®. No debe, pues, sorprender que no le temblara la mano para poner en marcha
el GSA, aunque en su infantil arrebato marxista no reparara en el dafio que iba a causar a su pueblo.
Ni que se negara a aceptar los informes criticos que recibia desde el seno del PCC, en los que veia

maquinaciones de una guerra de clases que la burguesia infiltrada entre sus miembros no cesaba de
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fomentar.

Si alguna victima del GSA le dolia al Gran Timonel, no estaba entre esos cuarenta y cinco millones. Su
Unico dolor lo sentia, si acaso, por el fracaso del GSA, que habia supuesto un golpe definitivo a la
galopada neoestalinista en que se habian embarcado él y, de paso, su partido y su pais. Sin embargo,
en Japon y en Corea del Sur se habian llevado a cabo por aquellos afios otras experiencias agrarias

con mejores resultados econdmicos y poll'ticosls. Ambas, también, habian permitido la creacién de un
sector agrario eficiente compuesto mayoritariamente por pequefios y medios propietarios, justamente
el modelo desechado por Marx y aborrecido por Mao.

Un dirigente sensato hubiera podido aprender la leccién, pero Mao Zedong era un izquierdista
pertinaz, un iluminado. En vez de reconocer su fracaso, paso el resto de sus dias entregado a
desenmascarar a los contrarrevolucionarios que, al parecer, rebullian en el seno del partido y no

cesaban en sus conspiraciones, unas veces de derechas, otras de izquierdas. No otra cosa fue la Gran

Revolucién Cultural Proletaria®®: un ajuste de cuentas con quienes habian dudado de sus logros o

trataban de empujarlo a decisiones que, aunque fueran de su agrado, encerraban la posibilidad de
una revuelta en su contra.

En sus ultimos dias se lo describe aquejado de una esclerosis lateral amiotroéfica; cercano a la
ceguera; incapaz de hacerse entender por nadie que no fuera Zhang Yufeng, su mas que amante
compafera de tantos afos, ahora convertida en su intérprete hacia el mundo exterior; envuelto en las
intrigas de Jiang Qing, su extrafada esposa y musa de la izquierda irredenta; dando palos de ciego en
la seleccién de su futuro sucesor; escuchando, aunque posiblemente sin poder oirlas cabalmente, las
insidias que le vertia su sobrino, Mao Yuanxin, un infatigable mufidor favorable a la Banda de los
Cuatro. Una corte de los milagros, en fin, aln a la espera de su merecido Valle-Inclan.

Que la economia china no hubiese crecido practicamente entre 1962 y 1976, el afio de su muerte, y
que su pueblo sufriera males sin cuento nunca movieron al Gran Timonel a salir de su ofuscacion: la
lucha de clases, segln él, se encarnizaba precisamente cuanto mas cercana parecia la meta
socialista.

Hoy muchos analistas de la China posmaoista dan por sentado que las reformas de Deng Xiaoping
supusieron una ruptura con la herencia de Mao desde 1979. No es ésa mi opinidn. Al contrario: me
parece imposible entender la China de Xi Jinping si se pierde vista la continuidad entre ambas etapas.
Mao fundd un Estado firmemente controlado por el PCC y basado en la economia planificada. Pese a
las muchas innovaciones que se han introducido en el modelo, éste sigue funcionando a los cuarenta
afos de su muerte.

Julio Aramberri es profesor visitante en DUFE (Dongbei University of Finance & Economics), en
Dalian (China).
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