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La region nororiental de China ha sido tradicionalmente conocida como Manchuria, la tierra
de los manchus. De alli procedia la dinastia Qing (también llamada, légicamente, dinastia
manchu), que gobernd China entre 1644 y 1912. Manchuria -por cierto, un apelativo que en
la China comunista ha caido en desuso para dejar paso a Dongbei o regién nordeste- ha
tenido una enorme importancia en la historia reciente del pais. Alli comenzd, con el incidente
de Mukden (el nombre manchu de la actual ciudad de Shenyang), la ocupacion japonesa
(1931-1945) y alli llegdé también el principio del fin del régimen nacionalista del Kuomintang
(KMT) de Chiang Kai-shek.

Entre el 12 de septiembre y el 2 de noviembre de 1948, la campana militar conocida como
Liaoshen (un combinado de Liaoning y Shenyang) acabd con el triunfo del Ejército Popular de
Liberacién (EPL) y Manchuria pasé a las manos del Partido Comunista Chino (PCC). Otras dos
campafas posteriores (Huaihai y Pingjin) entre noviembre de 1948 y enero de 1949
aseguraron la victoria de los comunistas en la guerra civil y abrieron paso a la proclamacién
de la Republica Popular de China (1 de octubre de 1949), también conocida como Nueva
China.

(]

La primera gran batalla de la ofensiva comunista en Manchuria se desarrollé en torno a la
ciudad de Jinzhou, un distrito de gran importancia estratégica. Jinzhou controla el paso de
Shanhai, el lugar donde acaban las montanas y las colinas fortificadas por la Gran Muralla, y
hay paso franco entre el norte y el nordeste del pais. El Museo Conmemorativo de los
Martires de la Campafia de Liaoshen, segln su nombre oficial, se inauguré en Jinzhou en
1988 en un recinto ajardinado de diecisiete hectareas mas un conjunto de varios edificios
(ocho mil seiscientos metros cuadrados) donde se exhiben objetos, documentos y fotos de la
campana militar y, por supuesto, se define como martires tan solo a los caidos del PCC. El
museo no contiene nada especialmente relevante para quienes no lean la lengua escrita
nacional, aunque exhibe algunos cuadros historicistas con ese estilo pompier tan tipico del
realismo socialista.

En uno de ellos se representa una escena de la reforma agraria que solia seguir a la
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conquistas del EPL. En medio de un gran gentio que lo contempla extasiado, un activista del
PCC reparte escrituras de propiedad entre campesinos pobres. El activista domina la accion
desde su tribuna y entrega su titulo a uno de los agraciados mientras abajo se forma una
larga cola a la espera de que les toque el turno. Un ritual de gran tradicién entre los
comunistas.

El PCC se fundé en julio de 1921 en la traza de la revolucién soviética de 1917. En sus
primeros anos, siguiendo la estrategia disenada para China por la Tercera Internacional, el
PCC, aun manteniendo su identidad organizativa, pasé a formar parte del KMT, el partido
nacionalista fundado en 1912 por Sun Yat-sen. Tras su muerte en 1925, Chiang Kai-shek se
hizo con su direccién y en abril de 1927 planed y llevé a cabo un golpe para acabar con los
comunistas. En Shanghai, el KMT detuvo a un millar y, de entre ellos, ejecuté a unos
trescientos. La resistencia comunista, alli y en otras ciudades de China, dejé practicamente
de existir, sus restos pasaron a la clandestinidad o se refugiaron en zonas rurales
apoyandose en pequefas partidas armadas de desertores del ejército nacionalista,
campesinos sin tierra, pobres urbanos y algunos grupos de lo que Marx habia llamado
proletariado harapiento (Lumpenproletariat), con los que los cuadros comunistas
supervivientes formaron guerrillas rurales.

Extinguida la lucha urbana, los comunistas se convirtieron en los lideres de una insurreccion
campesina limitada a unos pocos focos en el sur de China. La alianza entre campesinos y
proletarios que Lenin habia definido como la mejor estrategia para la revolucidn en los paises
atrasados, dificilmente podia aparecer en China a falta de un bloque obrero urbano. Asi, el
PCC acabé por convertir la reforma agraria en su meta inmediata. En la Unidén Soviética, que
empezaba a dar sus primeros pasos en la colectivizacion del campo, no iba a haber una
oposicidn de principio a que en China la revolucién que, segun la teologia marxista de las
etapas de desarrollo hacia el socialismo, se hallaba aln en su fase burguesa y democratica,
se orientase a acabar con los latifundistas y los funong o campesinos ricos (los kulaki de la
Unién Soviética) con el apoyo de los pobres y de las milicias comunistas.

La tactica principal de la revolucién agraria seria una firme defensa de la violencia y de su
potencial liberador para los campesinos pobres

Un ejemplo entre muchos. En 1930, Deng Xiaoping, a la sazdn representante del PCC en una
zona de la provincia surefia de Guangxi, recibié érdenes de convertirla en el centro de la
revolucion agraria local. Sus jefes le informaban de que tenia que evitar el pillaje y las
matanzas indiscriminadas, pero las permitian si contribuian a «la destruccién de las fuerzas
feudales». La represion inicial abriria paso a un programa de lucha de clases: confiscacién de
las tierras de los funong; traspaso de su propiedad a los soviets locales para su distribucion
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igualitaria entre los campesinos pobres; adopcidn de un impuesto progresivo; requisas de
dinero y bienes entre los comerciantes ricos; y confiscacién de las propiedades de quienes
hubieran colaborado con los contrarrevolucionariosAlexander V. Pantsov y Steve I. Levine,
Deng Xiaoping. A Revolutionary Life, Nueva York, Oxford University Press, 2015, p. 74.. Como
Deng, muchos otros revolucionarios locales trataban de imponer un programa similar. Era
una revolucion disfrazada de reforma agraria.

En 1927, Mao Zedong escribié un largo informe sobre la revolucion campesina en su
provincia natal de Hunan. Segun él, era sé6lo una parte de la que, «con la fuerza de un viento
huracanado, de una tempestad», estaba recorriendo toda China. A todas luces, la de Mao era
la fantasia de un izquierdista iluminado, pero -y esto es lo mas importante- su informe
ensalzaba lo que, mas tarde, se convertiria en la tactica principal de la revolucién agraria:
una firme defensa de la violencia y de su potencial liberador para los campesinos pobres.
Denunciar sus «excesos», como querian los comunistas mas moderados, equivalia a ignorar
que eran parte necesaria del proceso revolucionario y, dado que era imposible evitarlos,
habia que tomar partido entre ponerse a la cabeza del movimiento u oponerse a él.

Mao, que tenia muy clara su propia posicidn, explicaba con detalle la tactica a seguir para
impulsar el proceso revolucionario en las Ilamadas «sesiones de lucha». La muchedumbre se
manifestaba ante la casa del mandamas local o de los campesinos refractarios, la tomaban,
se comian alli mismo sus cerdos y cuantos alimentos encontrasen, endilgaban a sus duefios
un gorrinche a guisa de sambenito, les colgaban del cuello un cartel que resumia sus
maldades, les ataban y les paseaban por el pueblo rodeados por la gente: «Cualquiera que
haya pasado por ese trance pierde por completo su autoestima y ya no podra volver a pasear
con la cabeza alta», decia el futuro Gran Timonel. Quedaba asi establecida la coreografia de
incontables representaciones triunfales con la que castigaria a lo largo de su vida a los
contrarrevolucionarios, es decir, a todos aquellos que se opusiesen a sus aspiraciones 0 a sus
caprichos.

Tras la sesion de lucha y la victoria sobre los opresores, llegaba el momento del fervor
revolucionario que revivia el autor del cuadro historicista de Jinzhou. El representante del PCC
hacia entonces entrega de sus titulos de propiedad a los campesinos pobres, en una escena
que se reprodujo en todas las zonas donde el partido se habia afincado. La mayor y mas
conocida fue el lamado soviet de Jiangxi, en el cuadrante sudoriental de China, establecido
por Mao Zedong en 1930. Eran los afos de la primera guerra civil con el KMT, una etapa en la
que los nacionalistas Ilevaron la iniciativa y los comunistas se vieron forzados abandonar sus
enclaves. En octubre de 1934 comenzd la Larga Marchala Larga Marcha es uno de los mitos
fundacionales del PCC. La Larga Marcha y el maoismo en general tuvieron a su rapsoda
occidental mas singular en Edgar Snow, un periodista estadounidense (Red Star Over China,
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Nueva York, Grove Press, 1961). Hay otras visiones bastante menos fogosas en Ed Jocelyn y
Andrew McEwen. The Long March. The true story behind the legendary journey that made
Mao’s China, Londres, Constable & Robinson, 2006, y Sun Shuyun, The Long March. The True
History of Communist China’s Founding Myth, Nueva York, Anchor, 2008., una retirada
estratégica de las milicias comunistas que, por diversas rutas, escaparon de la ofensiva del
KMT y se refugiaron en la provincia nortefia de Shaanxi, estableciendo su cuartel general en
la zona de Yan'an a finales de 1936.

Tan pronto como los comunistas se retiraban de las zonas ocupadas, muchos de los nuevos
propietarios agrarios veian que sus escrituras no valian mas que el papel donde estaban
escritas, pues el antiguo orden rural se imponia de nuevo. Sin embargo, la conducta del PCC
durante esos afos establecié su legitimidad entre los campesinos pobres. Ese fue, entre
otros factores, el detonante de su apoyo cuando rebroté la guerra civil entre el PCC y el KMT
tras la derrota de Japon en 1945. PCC y reforma agraria quedaban asi indisolublemente
unidos en las mentes de millones de chinos y en sus aspiraciones a una vida mejor.

El agrarismo de Mao en esos afios ha dado también pie a quienes quieren ver en él al lider de
un nuevo modelo de revolucidon protagonizada por el campesinado que seria extensible a
otros procesos de cambio en sociedades poco desarrolladas. Frente al marxismo ortodoxo, el
maoismo proveeria asi un patrén centrado en las guerrillas campesinas y en la rebelidon del
campo frente a la ciudad. Con independencia del valor heuristico de la hipdtesis, parece claro
que no describe acertadamente la forma en que se desarrollé la revolucidon en China. Las
partidas armadas que apoyaron las reformas agrarias desde el golpe anticomunista de
Chiang Kai-shek en 1927 hasta la huida al norte en 1934 distaban mucho, como se ha dicho,
de ser genuinamente campesinas.

(]

Mds aun, el PCC tuvo siempre el propdsito de convertirlas en ejércitos convencionales -el
Ejército Rojo- capaces de enfrentarse con el KMT tan pronto como resultase posible. Entre
1937 y 1945, los anos de la guerra con Japdn, el peso de la contienda antijaponesa recayé
sobre las tropas nacionalistas, con una participacion muy restringida de los comunistas. La
relativa calma militar de que gozaron en la etapa de Yan'an (1937-1945) les sirvio, ante todo,
para entrenar a sus tropas regulares y mejorar grandemente su organizacion interna. Si se
siguid hablando de una mitica guerrilla campesina, fue por razones propagandisticas: en
realidad, los dirigentes comunistas la limitaron intencionadamente al minimoJung Chang y
Jon Halliday, Mao. The Unknown Story, Nueva York, Anchor, 2005, locations 3573 ss. También
Alexander Pantsov y Steve Levine, Mao. The Real Story, Nueva York, Simon & Schuster, 2012,
caps. 19 y ss.. Cuando se reanudd tras la rendicién japonesa, la guerra civil disté mucho de
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ser una guerra de guerrillas. El PCC contaba ya por entonces con un ejército regulary la
guerra con el KMT se convirtiéd en una contienda por completo convencionalAndrew G.
Walder, China under Mao. A Revolution Derailed, Cambridge, Harvard University Press, 2015,
cap. 2.. En este punto, como en tantos otros, la historia reciente de China no es lo que
parece.

China y la acumulacidn primitiva

Pronto iban a comprobarlo los campesinos pobres que tanto esperaban de la reforma agraria
prometida -y parcialmente ejecutada- por el PCC. Lo que los paisanos del cuadro de Jinzhou
ansiaban era una economia de base agraria apoyada en una red de pequefios propietarios.
Serian ellos quienes decidiesen qué cosechar, dénde vender y como usar sus tierras,
incluyendo el derecho a hipotecarlas o venderlas, para mejorar sus operaciones, diversificar
riesgos y, eventualmente, financiar nuevas actividades. ;No era eso lo que prometian los
titulos de propiedad distribuidos por los activistas del partido?

En la Gltima parte del primer volumen de El capital, Marx habia dado su version del
nacimiento del capitalismo, un sistema cuyos componentes analizaba en capitulos anteriores.
En esencia, para Marx, el capitalismo es un modo de produccién que reposa sobre el trabajo
asalariado y la plusvalia, otro nombre para el excedente del valor producido del que se
apropian los capitalistas en cada ciclo productivo después de haber satisfecho los salarios de
los trabajadores y de reponer o innovar su tecnologia. En el capitalismo, pues, la apropiacion
del excedente resulta de un contrato libremente acordado entre las partes, a diferencia de
otros modos de produccién donde se lleva a cabo de forma directamente coactiva entre
amos y esclavos o senores feudales y siervos.

Al proceso histérico de formacién del capitalismo se refiere Marx con el término de
acumulacién inicial, originaria o primitiva y lo fecha en el siglo XVI. A partir de ese momento,
las sociedades mas desarrolladas se estratifican sobre dos clases: por un lado, los
trabajadores libres, es decir, carentes de cualquier propiedad que no sea la de su fuerza de
trabajo, y, por otro, los propietarios de la tecnologia prevalente en cada momento de esa
historia. Se forman asi dos clases enfrentadas por la propiedad de los medios de produccién.
Ese proceso se desarrollé de muy diversas formas, pero la principal arrancé con la
trasformacién de una mayoria de campesinos en trabajadores asalariados.

No es mi intencidn rastrear los vericuetos del proceso que describié Marx, sino llamar la
atencién sobre algo que él apunta de pasada. En sus estadios iniciales, el capitalismo
mantiene adn un amplio sector de campesinos pequefios y medianos, duefios de sus tierras,
y de artesanos propietarios de sus herramientas de trabajo. Es, para Marx, un modo de
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produccién precapitalista -un capitalismo balbuciente y a pequefa escala- que reposa sobre
la fragmentacion de las propiedades agrarias y de otros medios de produccién; que excluye
la concentracion de capitales; y que, también, rechaza el esfuerzo cooperativo, la division del
trabajo y el libre desarrollo de las fuerzas productivas.

La meta por la que luchaban millones campesinos sin tierra coincidia con el modelo de
reforma agraria que
ofrecia el PCC

Para Marx, ese sistema productivo estaba llamado al fracaso por su incapacidad de generar
una economia eficiente. Por eso, el capitalismo a secas acabaria por imponerse y por
convertir a la mayoria de los pequefios propietarios en proletarios, es decir, trabajadores que
viven exclusivamente de la venta de su fuerza de trabajo, es decir, asalariados. A esa
condena anticipada de las reformas agrarias abanderadas por la consigna de la tierra para
quien la trabaja se unirian, aflos después de la muerte de Marx, los problemas de las
revoluciones contra El capital, como las llamaria Gramsci. Las revoluciones anticapitalistas
genuinas se produjeron en paises como Rusia y China, donde el proletariado -mayormente
concebido como los trabajadores de las industrias urbanas y sus familias- no era mas que
una minima parte de la sociedad.

La meta por la que luchaban millones de medianos y pequefos campesinos y de jornaleros
sin tierra chinos coincidia justamente con el modelo de reforma agraria que, aun descartado
por Marx, ofrecia el PCC en su época inicial. Pero las cosas iban a cambiar con la formacion
de la Republica Popular. Tras unos afos de tanteo, Mao y el PCC iban a poner en practica
algo muy diferente.

En 1950, hacia ya mas de veinte afos que Stalin habia decidido resolver la llamada crisis de
las tijeras, es decir, convertir a la agricultura en la bolsa con que financiar el desarrollo
industrial de Rusia. La férmula de Stalin fue la colectivizacién agraria, una consolidacién
forzosa de las pequefas y grandes propiedades en unidades de explotacidn colectiva cuyo
duefio era el Estado. El excedente creado por el campo iba a ser apropiado por los érganos
estatales y del Partido Comunista y pasaria a formar parte del plan econdmico central. La
resistencia de los campesinos a las requisas y, mas tarde, a las cuotas de produccion
impuestas burocraticamente fue feroz, como también lo fue la represidn de su rebeldia. La
reforma agraria quedé finalmente subsumida en la planificacién central socialista.

Al cabo, ese proceso condujo a una expropiacion de los campesinos mucho mayor que la
acumulacion capitalista primitiva. El niUmero de trabajadores asalariados en el campo
-también en la industria y en los servicios- crecié vertiginosamente y la propiedad de los
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medios de produccion, en el campo y en la ciudad, quedé en manos del Estado. Ahora todos
los trabajadores eran asalariados.

Habia, sin embargo, dos diferencias fundamentales con el capitalismo. Bajo el régimen
estalinista, que pasd a definirse como socialismo, la propiedad era colectiva, aunque sélo lo
fuese sobre el papel. Es decir, el conjunto de la sociedad, que era su duefa, no decidia cémo
ni para qué hacer uso del patrimonio colectivo. Eso era tarea exclusiva del Partido
Comunista, que, en su calidad de vanguardia del proletariado, representaba la voluntad
general. Cémo podia convertirse una minoria en la expresion de la totalidad social era un
asunto tedrico peliagudo que sigue sin encontrar solucion racionalla literatura marxista al
respecto es amplisima y sutil, pero la palma en astucia y contorsionismo intelectual
pertenece por derecho propio a Gyorgy Lukacs, Geschichte und KlassenbewufBtsein. Georg
Lukacs Werke, Frihschriften Il, Bielefeld, Aisthesis, 2013., algo asi como el dogma de la
Trinidad. Se sostenia, pues, en la fe de los creyentes y, cada vez mas, en la represién de los
criticos y de los escépticos.

La segunda diferencia era menos estratégica, pero no menos relevante. Los salarios
socialistas restringian al maximo la capacidad de consumo de los trabajadores, con lo que el
volumen del excedente crecia y crecia. Asi se financiarian las inversiones en infraestructuras,
en industria pesada y en servicios sociales rudimentarios, que iban a permitir -asi lo creian
sus defensores- que los regimenes socialistas superasen en eficiencia a los capitalistas en el
curso de unos pocos anos.

Mao se reveld un aventajado discipulo de Stalin, mas visionario aln que su modelo. La
reforma agraria previa y posterior a la guerra civil cambid profundamente la estructura de la
propiedad rural china. En los anos treinta, los campesinos pobres y de clase medio-baja
constituian el 57% de la poblacién agraria y poseian el 24% de las tierras; tras la reforma,
pasaron a tener el 47%. Los campesinos ricos, que representaban 3,5% de la poblacién y
eran propietarios del 18% en 1930, contarian sélo con el 6,4% del total. Quienes mas
sufrieron fueron los grandes terratenientes (2,5% de la poblacidn y 40% de las tierras en
1930), que acabaron poseyendo tan solo el 2%. La extensién media de sus propiedades
disminuyé en un 90% vy, al final de la reforma, sus fincas no eran mayores que las de los
labradores pobresEstos datos y muchos de los que siguen estan tomados de Andrew G.
Walder, op. cit., cap. 3, passim.. La burguesia agraria y los latifundistas habian quedado
heridos de muerte, mientras que los campesinos pobres podian mirar confiadamente al
futuro.

No era ésa, sin embargo, la meta del Gran Timonel. Para él, la reforma agraria iba a ser
tan solo un estadio liminar para doblegar la resistencia de los terratenientes y ganar el
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apoyo de los campesinos de clase media y de los pobres. En 1953 les llegd a estos Ultimos el
primer disgusto al hacerse obligatoria la venta de los productos agrarios excedentes
(definidos como los que superaban el total de la racién impuesta a los hogareslnicialmente
definida como de trece a quince kilos mensuales por persona. Las organizaciones de ayuda
internacional consideraban necesarios entre vintitrés y veintiséis kilos para proveer una dieta
de 1700 a 1900 calorias diarias (Frank Dikotter, Mao’s Great Famine. The History of China
Most Devastating Catatrophe 1958-1962, Nueva York, Walter & Co., 2010, loc. 2461 ss.).) a
los silos estatales y a precios fijados por las autoridades. Pese al esfuerzo fisico que requiere
el trabajo agricola, la norma de consumo de los agricultores estaba por debajo de la
permitida en las ciudades. Era el primer paso de la colectivizacion.

En un principio, se animaba a los campesinos a participar en equipos de ayuda mutua
durante los periodos de siembra y cosecha, al tiempo que se les permitia seguir poseyendo
sus tierras, sus animales de tiro y sus aperos. El paso siguiente fue la formacién de
cooperativas en las que la tierra seguia siendo privada, pero animales, aperos, semillas y
demas bienes de las comunas pasaban a ser propiedad comun. Los comuneros tenian
también el derecho a abandonar las cooperativas si asi lo deseaban. Finalmente, se formaron
granjas colectivas o comunas a las que se transmitia la propiedad de las tierras
anteriormente privadas y la explotacion quedaba a cargo de las autoridades. En 1958, el PCC
anuncid la absorcion del 100% de los hogares campesinos en unas veintiséis mil comunas.

Las comunas estaban presididas por un secretario del PCC y las gestionaban funcionarios
pagados directamente por el Estado, lo que separaba claramente sus intereses de los de sus
administrados. Por término medio, agrupaban a unas quince mil personas. Los campesinos se
habian convertido asi en el soporte de la burocracia oficial; en vez de salarios recibian
«puntos» por su trabajo; y tenian asignadas raciones alimentarias basicas y variables segun
su edad y su sexo. Ademas de los trabajos agricolas, los miembros de las comunas estaban
obligados a participar sin compensacion en la construccion y el mantenimiento de carreteras
y de canales, corveas muy similares a las de los siervos de la gleba bajo el feudalismo
occidental. En el poco tiempo libre de que disponian se veian obligados a participar en
prolongadas sesiones de adoctrinamiento politico. Para agravar aun mas su situacion, las
exigencias de aumento de la produccién demandado por el Estado y la reduccién de los
precios que éste fijaba obligaban a las comunas a reducir progresivamente las raciones de
sus miembros.

La colectivizacién agraria se convirtié asi en un lapso decisivo para lograr el objetivo de la
revolucion china: dar un Gran Salto Adelante (GSA) hacia el socialismo.

El sueno de la voluntad produce monstruos

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 8



RI)I_I La herencia recibida (1)

Revista de Libros

1957 fue un afio halaglefio para los visionarios. El 4 de octubre, la entonces Unidn Soviética
lanz6 su Sputnik 1, el primer satélite artificial, y pocos dias mas tarde la perra Laika seria la
«tripulante» del Sputnik 2. Esos acontecimientos pillaron por sorpresa a Estados Unidos, el
otro gran contendiente en la Guerra Fria, y representaron un gran triunfo propagandistico
para los soviéticos. El lanzamiento del Sputnik 2 coincidié con el cuadragésimo aniversario de
la revolucion bolchevique. En 1956, Nikita Jrushchov habia profetizado que los avances del
socialismo enterrarian al capitalismo occidental, un presagio que parecian confirmar las
proezas tecnoldgicas soviéticas. En 1957, en los fastos conmemorativos de la revolucién, se
jactaba ante la crema del movimiento comunista internacional de que, en los préximos
quince anos, la Unidon Soviética no sélo alcanzaria a Estados Unidos, sino que lo superaria en
la produccién de algunos productos decisivos.

A pesar del enfado que le habia causado la denuncia del culto a la personalidad bajo Stalin
en el informe secreto de Jrushchov al XX congreso del Partido Comunista de la Unidn
Soviética (PCUS) en 1956, Mao acepté el ofrecimiento del PCUS para ser el invitado de honor
en el festejo revolucionario y se contagié del optimismo reinante. A su vuelta a Pekin, llevaba
bajo el brazo un acuerdo secreto por el que los soviéticos se comprometian a entregarle la
bomba atdémica en 1959 y, tal vez por eso, echaba su cuarto a espadas en la subasta de
vaticinios. China no podia aln competir con los estadounidenses, pero estaba presta a
batirse con un contrincante de su talla. En quince afios superaria a Gran Bretafia, que era
aun una importante potencia industrial. El desafio lo iba a ganar el GSA.

Los responsables de la planificacién en China no tenian gran confianza en el resultado, pero
Mao se encargaria de recordarles que de nada sirven las estadisticas donde sobra corazén.
Quisieran que no, los campesinos chinos tendrian que demostrarlo; no en balde, el éxito del
GSA recaia directamente sobre sus espaldas. Y habia que hacerlo en muy poco tiempo.
Movilizarlos era, pues, la tarea del momento para los activistas del partido y la vida en las
comunas iba a organizarse con rigor y disciplina castrensesVéase Frank Ditkotter, op. cit.,
capitulo 7, para un examen detallado de las consecuencias..

Las tierras habian sido ya colectivizadas. Ahora las casas también quedaban confiscadas.
Muchas de ellas se derribaron para usar sus materiales en la construccion de otros edificios
considerados mas necesarios (cantinas, dormitorios comunes, hospitales, asilos). Habitantes
de pueblos y aldeas tuvieron que compartir casa con otras familias. A quienes se oponian se
les retiraban las cartillas de racionamiento. En muchos lugares, las familias se veian
obligadas a separarse, pues se exigia que hombres y mujeres vivieran en dormitorios
separados. Las cocinas y sus enseres fueron pronto colectivizadas. En adelante, la comida
correria a cargo de cantinas colectivas, lo que creaba la oportunidad de emplear en los
trabajos de la comuna a las mujeres liberadas de esas tareas.
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La reaccién inmediata entre los campesinos fue un consumo acelerado de las posesiones que
podian comerse con facilidad. Mataban a sus animales y organizaban festines opiparos con
ellos, pues carecian de incentivos para mantenerlos vivos. Mejor saciarse sin pensar en el
mafana que verse forzado a entregar sus animales al Estado. En la provincia de Guangdong,
tras la creacién de las comunas, los funcionarios locales apreciaron un aumento del consumo
de alimentos cercano al 60%. A menudo, los dirigentes caian en sus propias fantasias
pensando que las comilonas eran resultado del entusiasmo creado por su politica de
crecimiento a ultranza. Mao era el primero en animar a sus compatriotas: «Debéis comer
mas. Cinco comidas diarias son razonables», decia en una de sus directivas. Pero pronto
pintarian bastos.

Mao decidié llevar la industria al campo. En su suefio, veia a las comunas como protagonistas
del desarrollo industrial

Mao se inspiraba en el modelo estalinista de hacer crecer a la industria sobre el pillaje de la
agricultura. Pero China estaba alin mas atrasada que Rusia en los afios treinta. La industria
carecia de las minimas bases para desarrollarse rapidamente en las ciudades. Como Mahoma
con la montafia, Mao decidid llevar la industria al campo. En su suefio, veia a las comunas
como protagonistas del desarrollo industrial y capaces de generar innovacion y de emplear
técnicas autoctonas que no exigirian enormes inversiones como otras importadas para las
que, ademas, no existian fondos. Con ese bagaje, esperaba un rapido crecimiento de la
productividadFrank Ditkotter, op. cit., cap. 8.. Para él, el mejor indicador del crecimiento lo
constituia la produccion de acero. En 1957, China habia producido 5,35 millones de
toneladas. La meta para 1958 era inicialmente de 6,2 millones, pero en una decision, mas
que voluntarista, loguinaria, se subié a doce millones. Seguia el Gran Timonel con su cuento
de la lechera: en 1960, China produciria mas acero que la Unidn Soviética; en 1962, con cien
millones de toneladas, superaria a Estados Unidos y en 1975 llegaria a setecientos millones.
Mas inmediatamente, a Gran Bretafia iba a dejarla atras en siete afios, no en quince. ;CoOmo
consequirlo? Instalando en las comunas pequefas fundiciones que funcionarian con
combustible local y todo el hierro que fuera posible encontrar. Ahi fueron a fundirse las
calderos y sartenes de las cocinas requisadas a las mujeres que ya no tenian que ocuparse
del hogar.

Indudablemente, el reclutamiento forzoso de hombres y mujeres para trabajar en las
miniacerias resultaba dificil, lo que obligé a medidas extraordinarias de presidn por parte de
las milicias del PCC. No eran dificiles de imponer cuando el acceso a la comida dependia de
las cantinas colectivas. Quienes se negaban a trabajar o mostraban poco corazén
revolucionario veian sus raciones reducidas o, incluso, denegadas. Pronto iba a ser ése el
régimen generalizado hasta para los mejores trabajadores: «Estaba dispuesto el escenario
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para la guerra contra un pueblo al que las requisas hundirian en la peor hambruna que se
haya conocido en la historia humana»Frank Ditkotter, op. cit., loc. 1441..

La puja por las cifras de produccién de acero resultd un juego por comparacién con la que
siguid a las expectativas de cosecha. Cuando Pekin decidié que la meta de produccién de
cereal para 1959 seria de trescientos millones de toneladas, el secretario del Partido en la
provincia de Yunnan, cuya poblacidn representaba un tres por ciento de la del pais, calculd
que su cuota estaria en torno a diez millones, asi que, para no quedarse atras, decidié subirla
a 12,5. Los calculos entusiastas de sus colegas dejaban también pequefos los nimeros, ya
de por si enfebrecidos, del plan central. Logicamente, este objetivo exagerado de produccién
exigia que las requisas, aunque se mantuvieran en porcentaje, crecieran en términos
absolutos y, como los objetivos no se cumplian, menguaba aln mas el volumen de alimentos
que quedaba en las comunas. El plan central, por su parte, reducia los precios de compra de
los cereales, con lo que los ya mermados ingresos de las comunas se veian alin mas
disminuidos.

El resto iba, ante todo, a las ciudades. No a todas por igual: también aqui habia clases. Pekin,
Shanghai y la provincia nororiental de Liaoning, donde estaba la mayor parte de la industria
pesada del pais, tenian precedencia sobre las demas. Adicionalmente, otra parte importante
se exportaba. ;Como explicar esa exportacién cuando el hambre imperaba en China? Una
parte, pequefa, se encaminaba a otros paises socialistas como Rumania o Albania, la gran
aliada de China en su pelea con los revisionistas rusos; el resto, mucho mayor, se vendia en
los mercados internacionales para allegar divisas con las que pagar las importaciones
necesarias para el crecimiento de la industria. El Estado pagaba alrededor de ciento sesenta
yuanes por tonelada y la exportaba a cuatrocientos, un beneficio del 150% que hubiera
hecho palidecer de envidia a los mas sagaces capitalistas.

(]

La hambruna desatada por estas decisiones estrictamente politicas entre 1958 y 1961 ha
sido descrita en sus mas macabros detalles en algunos trabajos recientesLa mas detallada,
aparte de la de Ditkotter ya citada, se debe a Yang Jisheng. El padre de Yang fue una de las
victimas de la hambruna provocada por las criminales expectativas de crecimiento que Mao
Zedong impuso a su partido y al pais. Yang fue durante muchos afios periodista en Xinhua, la
agencia oficial de noticias. A partir de 1990 se dedic6 a recoger documentacién oficial y
testimonios orales que culminaron en Tombstone. The Great Chinese Famine 1958-1962,
Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 2012. El libro no puede ser comprado en China,
«posiblemente», como dice la introduccidén de la edicién estadounidense del libro, «porque
los materiales de Yang muestran a las claras la culpabilidad del presidente», pero las
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estimaciones de muertes prematuras causadas por el GSA no son faciles de sustanciar a falta
de documentacidn disponible. Sin embargo, todo apunta a una catastrofe de dimensiones
ciclopeas: «La esperanza de vida en China, que era de cincuenta afos en 1958, cayé por
debajo de treinta en 1960; cinco afios después, una vez que Mao pard de matar gente, habia
subido a cincuenta y cinco. Casi la tercera parte de los nacidos durante el GSA no
sobreviviéd»Angus Deaton, The Great Escape. Health, Wealth, and the Origins of Inequality,
Princeton y Oxford, Princeton University Press, 2013.. Hasta hace poco se situaba el nimero
de muertes entre treinta y treinta y ocho millones, pero mas recientemente se ha elevado a
cuarenta y cinco millonesDurante el mandato de Zhao Ziyang como secretario general del
PCC entre 1987 y 1989 se constituy6 un grupo formado por doscientos expertos para
investigar este punto. Uno de ellos era Chen Yizi, que emigré a Estados Unidos después de la
matanza de Tiananmén en 1989. Chen mantenia que el grupo habia llegado a una cifra,
aceptada actualmente por muchos, de entre cuarenta y tres y cuarenta y seis millones de
muertes prematuras. Véase Frank Ditkotter, op. cit., Epilogo.. Para hacerse una idea del
desastre, conviene recordar que el nimero de muertos en la guerra antijaponesa
(1937-1945), segun la estimacién del propio PCC, ascendid a veinte millones. En 1957, en un
discurso pronunciado en Moscu durante las celebraciones del cuadragésimo aniversario de la
revolucién bolchevique, Mao habia dejados estupefactos a sus oyentes con un pasaje
referente a una eventual guerra nuclear. A él, dijo, no le preocupaba su estallido ni las
muertes que pudiese causar«No me asusta una guerra nuclear [...] China tiene una poblacién
de seiscientos millones; asi muriese la mitad de ella, aun quedarian trescientos. No temo a
nadie». En ese mismo discurso calificé a Estados Unidos de tigre de papel. Sus palabras
nunca fueron hechas publicas en China hasta el afio nuevo chino de 2013, cuando el discurso
fue reproducido por el Canal 9 de la television oficial dentro de una serie documental.. No
debe, pues, sorprender que no le temblara la mano para poner en marcha el GSA, aunque en
su infantil arrebato marxista no reparara en el dano que iba a causar a su pueblo. Ni que se
negara a aceptar los informes criticos que recibia desde el seno del PCC, en los que veia
maquinaciones de una guerra de clases que la burguesia infiltrada entre sus miembros no
cesaba de fomentar.

Si alguna victima del GSA le dolia al Gran Timonel, no estaba entre esos cuarenta y cinco
millones. Su Unico dolor lo sentia, si acaso, por el fracaso del GSA, que habia supuesto un
golpe definitivo a la galopada neoestalinista en que se habian embarcado él y, de paso, su
partido y su pais. Sin embargo, en Japon y en Corea del Sur se habian llevado a cabo por
aquellos afios otras experiencias agrarias con mejores resultados econdmicos y
politicosSobre la reforma agraria en Japdn, véase Toshihiko Kawagoe, Agricultural Land
Reform in Postwar Japan: Experiences and Issues, Washington, World Bank, Policy Research
Working Papers, 1999.. Ambas, también, habian permitido la creacién de un sector agrario

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 12


http://www.theepochtimes.com/n3/4758-maos-nuclear-mass-extinction-speech-aired-on-chinese-tv/
http://elibrary.worldbank.org/doi/abs/10.1596/1813-9450-2111
http://elibrary.worldbank.org/doi/abs/10.1596/1813-9450-2111

RI)I_I La herencia recibida (1)

Revista de Libros

eficiente compuesto mayoritariamente por pequefios y medios propietarios, justamente el
modelo desechado por Marx y aborrecido por Mao.

Un dirigente sensato hubiera podido aprender la leccidn, pero Mao Zedong era un
izquierdista pertinaz, un iluminado. En vez de reconocer su fracaso, paso el resto de sus dias
entregado a desenmascarar a los contrarrevolucionarios que, al parecer, rebullian en el seno
del partido y no cesaban en sus conspiraciones, unas veces de derechas, otras de izquierdas.
No otra cosa fue la Gran Revolucién Cultural ProletariaUn excelente estudio de esa época es
el de Roderick MacFarquhar y Michael Schoenhals, Mao’s Last Revolution, Cambridge,
Harvard University Press, 2006.: un ajuste de cuentas con quienes habian dudado de sus
logros o trataban de empujarlo a decisiones que, aunque fueran de su agrado, encerraban la
posibilidad de una revuelta en su contra.

En sus Ultimos dias se lo describe aguejado de una esclerosis lateral amiotréfica; cercano a la
ceguera; incapaz de hacerse entender por nadie que no fuera Zhang Yufeng, su mas que
amante companfera de tantos afios, ahora convertida en su intérprete hacia el mundo
exterior; envuelto en las intrigas de Jiang Qing, su extranada esposa y musa de la izquierda
irredenta; dando palos de ciego en la seleccidon de su futuro sucesor; escuchando, aunque
posiblemente sin poder oirlas cabalmente, las insidias que le vertia su sobrino, Mao Yuanxin,
un infatigable munidor favorable a la Banda de los Cuatro. Una corte de los milagros, en fin,
aun a la espera de su merecido Valle-Inclan.

Que la economia china no hubiese crecido practicamente entre 1962 y 1976, el afio de su
muerte, y que su pueblo sufriera males sin cuento nunca movieron al Gran Timonel a salir de
su ofuscacidn: la lucha de clases, segun él, se encarnizaba precisamente cuanto mas cercana
parecia la meta socialista.

Hoy muchos analistas de la China posmaoista dan por sentado que las reformas de Deng
Xiaoping supusieron una ruptura con la herencia de Mao desde 1979. No es ésa mi opinidn.
Al contrario: me parece imposible entender la China de Xi Jinping si se pierde vista la
continuidad entre ambas etapas. Mao fund6 un Estado firmemente controlado por el PCCy
basado en la economia planificada. Pese a las muchas innovaciones que se han introducido
en el modelo, éste sigue funcionando a los cuarenta afios de su muerte.

Julio Aramberri es profesor visitante en DUFE (Dongbei University of Finance & Economics),
en Dalian (China).
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