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En La insoportable levedad del ser, Milan Kundera reflexiona en términos originales sobre la
proposicion nietzscheana del eterno retorno, que califica de idea misteriosa y sugestiva, aunque un
punto demencial. La insoportable levedad de su titulo seria la consecuencia paraddjica -de ahi el
oximoron- y vendria a cuento precisamente por el caracter abominablemente efimero de todo lo que
acaece en el mundo si, como todos creemos, el eterno retorno es tan solo un mito desconcertante e
inasumible. Asi, una guerra entre dos naciones -cualquier guerra en puridad- no pasaria de ser una
leve sombra en el devenir de la humanidad, tan nimia en el cdmputo global como un soplo pasajero
de brisa, aunque en ella encontraran la muerte cientos de miles o millones de individuos. Fuera como
fuese, pasd y no hubo nada, por decirlo al modo del clasico. El empleo del adjetivo paradéjico que
antes hice se sustenta en la conviccién -diriamos que compartida por la mayoria de los seres
humanos- de que peor, mucho peor, que esa levedad pasajera de los asuntos terrenales seria su
opuesto, su persistencia o repeticién en cualquiera de sus modalidades. Sobre todo, claro, cuando
estamos hablando de hechos atroces, situaciones insoportables. O, a veces, quiza ni siquiera haria
falta esa atrocidad, pues bastaria la propia circularidad o repeticién de algo de manera insistente -
infinita?- para que la condicién humana lo juzgara infernal. Kundera podia haberse servido aqui
también del mito de Sisifo, aunque Albert Camus introdujera matices bien distintos, pero, como dije
antes, se refiere al eterno retorno del fildsofo aleman. De entre todas las implicaciones que tiene el
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planteamiento, que son muchas, me interesa detenerme en la perspectiva historica o, para ser mas
precisos, en cudl es nuestra actitud ante los hechos del pasado y sus protagonistas. Pues el mito
utilizado por el novelista checo también puede servir para ilustrar de manera perspicaz la diferencia
entre la frialdad del andlisis intelectual y la vivencia de una situacién dada.

Transcribo un parrafo significativo: «Si la Revolucion francesa tuviera que repetirse eternamente, la
historiografia francesa estaria menos orgullosa de Robespierre. Pero dado que habla de algo que ya
no volvera a ocurrir, los afos sangrientos se convierten en meras palabras, en teorias, en discusiones,
se vuelven mas ligeros que una pluma, no dan miedo. Hay una diferencia infinita entre el Robespierre
que aparecio solo una vez en la historia y un Robespierre que volviera eternamente a cortarle la
cabeza a los franceses». Me tendran que permitir que, a partir de la cita, lleve el agua a mi molino
para retomar el asunto de la guerra que antes asomaba en el ejemplo anterior y que en los siguientes
parrafos constituird nuestro objeto privilegiado de reflexién. Siguiendo el hilo que acabo de sefalar,
me basta con asentir y reconocer que, en efecto, los contemporaneistas hablamos con frecuencia de
la Revolucién francesa y también de la Revolucidn soviética, asi como de la Primera y la Segunda
Guerra Mundial o, en el caso de los espafoles, de nuestra Guerra Civil; y no solo hablamos de todos
esos acontecimientos sino que los explicamos, los analizamos -contexto, causas, consecuencias- y los
diseccionamos con la frialdad y precisién que un forense emplea en su autopsia. Estamos a veces tan
implicados y sumergidos en ellos que podriamos incluso interpretarselos hasta en sus menores
detalles a alguien que los hubiera vivido, al modo en que un cronista erudito podria narrar a Fabrizio
del Dongo, el protagonista de La Cartuja de Parma stendhaliana, la batalla de Waterloo con mas
precision que él mismo. Si dejamos ahi las cosas, que es el punto en que habitualmente suelen
dejarse, omitirlamos un matiz esencial para lo que ahora quiero desarrollar, una cuestién que, no por
manifiesta -al menos en su aspecto epidérmico-, resulta menos trascendente: nuestro conocimiento
es meramente libresco -o archivistico, si se quiere la precision puntillosa-, con todos los pros y contras
que ello supone.

Ningun historiador de mi generacion y, por supuesto, de las generaciones posteriores, ha conocido la
guerra ni de refilén. No sabemos cdmo es el aire que se respira en ellas, como se traga saliva, como
se encoge la boca del estémago, qué se siente en la piel, cdmo se mira atras con panico, cémo se
mira arriba por si van a volver a bombardear y hay que salir hacia el refugio, cémo es el sudor frio del
panico, a qué huelen las calles, cémo se aflojan los esfinteres, como se despierta uno sobresaltado
ante un ruido imprevisto, cdmo es la angustia de no encontrar a un ser querido o, simplemente, el
hambre, el frio, la sed... Eso sin contar las calles intransitables, los edificios hechos escombros, los
hogares destruidos, la muerte inmediata, la sangre que salpica, los miembros amputados, el dolor
fisico insoportable... Si eres mujer, habria que afadir el pavor a cualquier forma de agresion sexual.
Me dirdn, como antes reconoci, que recalo en lo obvio, pero déjenme entonces que me acoja
nuevamente a la maestria de Kundera para que él exprese mucho mejor que yo la vertiente que me
interesa destacar: «No hace mucho me sorprendi a mi mismo con una sensacion increible: estaba
hojeando un libro sobre Hitler y al ver algunas de las fotografias me emocioné: me habian recordado
el tiempo de mi infancia; la vivi durante la guerra; algunos de mis parientes murieron en los campos
de concentracién de Hitler; ;pero qué era su muerte en comparacién con el hecho de que las
fotografias de Hitler me habian recordado un tiempo pasado de mi vida, un tiempo que no volvera?»
El novelista checo pone el acento en la «profunda perversidon moral», cito textualmente, que anida en
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la anécdota transcrita, que atribuye a la levedad antedicha, pero yo quisiera derivarla hacia la
emocion que casi todos los estudiosos de la guerra civil hemos sentido en algiin momento ante
algunas fotografias, algunos himnos, determinadas canciones, algunos documentales. La nostalgia de
una épica falsa por no vivida y por ello mismo distorsionada en sus lineas maestras: en especial, la
linea que separa la vida de la muerte, el sufrimiento auténtico de su recreacion libresca.

Supongo que argliran que esta diferenciacidén entre vivencia y estudio se puede aplicar a casi todos
los asuntos humanos y, en el fondo, no es mas que una variante de la consabida distincidon entre
teoria y practica. Siendo ello cierto en lo esencial, es innegable que la delimitacion tiene importantes
ribetes caracteristicos cuando se trata de asuntos trascendentales y, en particular, cuando afecta a
aspectos particularmente sensibles de la existencia humana. Lo expresa de modo insuperable un
relato candnico y bien conocido, La muerte de Ivan lllich. El protagonista de la parabola tolstoiana
sabe que ha de morir, como lo sabemos todos, pero una cosa es tratar de la muerte en general y otra
muy distinta que la Negra Sefiora venga a visitarle cuando aln no lo espera o cuando no esta
preparado o cuando aun tiene proyectos... que ya nunca podra realizar. La muerte para Ivan lllich era
hasta ese momento algo que le pasa a otros: hasta que no le llega a él no entiende la enormidad de
la diferencia. Algo no muy distinto se me ocurre decir a mi del papel del historiador (el mio en este
caso): he escrito innumerables paginas sobre la guerra, mejor dicho, sobre las guerras, sobre todo
tipo de contiendas bélicas. He trazado semblanzas de sus protagonistas, sus victimas y sus héroes, he
juzgado comportamientos en esas coordenadas, he realizado consideraciones diversas sobre martires
y verdugos. En todos esos casos, como en el relato de Tolstoi, la guerra era siempre algo que le
sucedia a los demas. Era tan consciente de ello que en no pocos casos -por ejemplo, cuando la
crueldad llega al paroxismo, algo por desgracia bastante frecuente- he pensado que yo mismo no
terminaba de comprender del todo lo que trataba torpemente de explicar, entre otras cosas porque
las palabras no pueden siempre reflejar adecuadamente situaciones limite.

Es muy probable que no hubiera escrito este largo proemio si la guerra no hubiera surgido, una vez
mas, en nuestro torturado continente, en cierto modo casi a nuestras puertas, como quien dice. Una
nueva guerra -tan parecida en muchos aspectos a las de siempre- que estallé hace ya algunos meses
y que desde entonces se mantiene como una realidad con la que hay que convivir. Es probable
incluso que les haya despistado, a muchos de ustedes, con el epigrafe elegido para este comentario y
al leer la guerra, muchos de ustedes hayan pensado erréneamente que me iba a referir a la guerra de
Ucrania. Si, ya sé que le estamos dando a este conflicto una importancia que muchos juzgan
desproporcionada y sobre todo injusta -moralmente inaceptable- porque en estas décadas que
llevamos de siglo XXI -y acoto mucho, para no irme por los cerros de Ubeda-, en estas décadas,
repito, que tildamos falsamente de pacificas, se han desatado multiples conflictos bélicos de un
extremo a otro del globo, entre ellos algunos no muy lejanos geograficamente, como la
estremecedora guerra civil siria. ;§Somos selectivos -muchos dirdn que abiertamente racistas- hasta
en nuestra compasién? jCémo vamos a negarlo! Si la mujer violada se parece a nuestra esposa, si el
nifo abatido por un francotirador podria ser nuestro pequeno o si el ejecutado a sangre fria es un
civil maniatado con los rasgos de nuestro padre, todas las alarmas se disparan. El escenario de
destruccion, por otro lado, nos recuerda que aquellas ciudades devastadas, aquellas plazas con
inmensos crateres de obuses o aquellas calles fantasmales eran poco antes exactamente iguales que
las nuestras, con sus establecimientos de comida rapida, sus boutiques de moda y sus terrazas
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animadas. He estado este verano a una decena escasa de kildmetros de la frontera ucraniana. Se
sentia en la piel, se podia oler el ambiente bélico. Aunque la guerra le sigue ocurriendo a otros y no
nos afecta directamente, la mera proximidad nos perturba y cambia muchas cosas. Es indiscutible
gue la guerra ucraniana ha estremecido a toda Europa de una manera que no se recordaba desde
que cesaron las hostilidades abiertas en los Balcanes, con la desintegracién de Yugoslavia.

No es menos cierto que también habria que considerar la otra cara de la moneda que, en este caso,
no es otra que la constatacion de que a todo se acostumbra el ser humano. Mas aln en unos tiempos,
como los que vivimos, en los que cuesta tanto fijar la atencién en un asunto determinado. La guerra
de Ucrania ha dejado de estar desde hace tiempo en la cabecera de rotativos y noticiarios (por no
mencionar los alin mas efimeros tuits), desplazada por cuestiones nimias y hasta pueriles, pero
mucho mas cercanas. Volvemos asi, en cierto modo, al punto de partida: la guerra se convierte otra
vez en algo distante, frio y ajeno, un asunto de consideracidn seria, desde luego, pero que enseguida
olvidamos para retornar a nuestras ocupaciones -y preocupaciones- habituales. No lo digo como
critica -;podria ser de otro modo?- sino como simple reflejo de la realidad. Este acercamiento a la
realidad tal cual es lo que llamamos realismo. En nombre de ese realismo, entendido en su mas
amplio sentido, he de reconocer complementariamente que las consideraciones anteriores, que
podriamos llamar humanistas, desembocan antes o después en un callején sin salida. De acuerdo,
puede ser frivolo o inmoral teorizar friamente sobre la guerra minimizando el coste humano, en la
tranquilidad de un despacho en el que no salpica la sangre, sabiendo en cualquier caso que el
sufrimiento atroz lo ponen los otros. Pero, jadénde nos conduce la condena rotunda de la actividad
bélica, mas alla de un pacifismo tan bienintencionado como inane? Diré mas: el propio pacifismo se
revela a la postre como una consigna vacua en el mejor de los casos, una contradiccién en sus
propios términos en la mayoria de ellos 0 una propuesta sospechosa en segin qué ocasiones.

Para ilustrar la aseveracién anterior, me basta remitirme a la bien conocida situacién de la Europa de
entreguerras: las matanzas del periodo 1914-18 desarrollaron en todo el continente una ola pacifista
de un calado desconocido hasta ese momento. Como el delirio patriético habia desembocado en una
hecatombe insdlita, arriba y abajo, en los centros de poder y en las asambleas populares, se dijo
never more. ;jNunca mas? Los buenos propésitos duraron el tiempo que tardd en surgir un nuevo
autdcrata dispuesto a imponer su voluntad a los pueblos vecinos. El hoy -con la perspectiva histérica-
tan denostado entreguismo de Chamberlain respondia a esa actitud de ceder y ceder, pagando el
precio que fuese, con tal de no repetir la locura. Todo fue inltil porque, como es bien sabido, no hay
refran mas falso en la vida individual y colectiva que «dos no pelean si uno no quiere». La experiencia
-la historia, bien podria decir en este caso- indica de manera sistematica que dos terminan peleando
si uno se empena en ello. Ante Hitler y Stalin en 1939, lo mismo que ante Putin en 2022, el pacifismo
como tal se hace sencillamente inviable: solo caben el sometimiento o la resistencia. En estas
situaciones, es decir, cuando media una agresion, no tiene el mas minimo sentido enarbolar la
bandera pacifista o apelar a un angelical neutralismo, pues estas actitudes se convierten, quiéranlo o
no, en cOmplices de quienes tratan de imponerse por la fuerza bruta. ;El curso de esta reflexion nos
conduce asi a conclusiones paraddjicas o incluso contrapuestas a lo antes sefialado? Asi es, en
medida no despreciable, pero también no dificilmente asumible si reputamos que, siendo la guerra un
mal, en determinados contextos puede ser un mal necesario o existir alternativas ain peores. En todo
caso, lo cierto es que el historiador que reflexiona sobre todos estos asuntos debe arrumbar en buena
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medida sus veleidades moralistas, asi como descreer filoséficamente de las posibilidades de una
utdpica paz perpetua, a la manera kantiana. Aunque parezca un realismo sucio y poco compasivo, su
acercamiento al fenémeno bélico se ve abocado a una cierta asepsia, como la del juez o el policia que
luchan contra el crimen pero saben que este existird mientras el hombre sigue pisando la faz de la
tierra.

Es verdad, por otro lado, que en dicho reconocimiento y tal disposicién hay, como en todo, diversos
grados, desde actitudes templadas y comprensivas -anteponiendo siempre el examen al juicio- a loas
mas o0 menos explicitas del papel de la guerra como vehiculo de progreso y desarrollo de la
humanidad. Esto Ultimo genera no pocos equivocos. Dicho de manera mas clara, la abominacién y
condena de la guerra en general esta tan extendida en nuestra sociedad y tan internalizada
psicolédgicamente que todo estudio que subraye sus efectos positivos tienden a verse como una salida
de tono o, directamente, como una provocacién. En Guerra, ;para qué sirve? (traduccion de Joan Eloi
Roca y Claudia Casanova, Atico de los libros, 2017), el prolifico historiador britanico lan Morris
actualiza la vieja tesis de que la guerra ha constituido histéricamente un vehiculo de avance de todas
las sociedades y en casi todos los érdenes posibles, a pesar del coste que haya supuesto en forma de
tributo de sangre. Apuntadndose de un manera bastante discutible a las muy divulgadas
interpretaciones del psicélogo Steven Pinker sobre la progresiva disminucion de la violencia en la
historia, Morris sugiere que las guerras -por muy desconcertante que parezca- han desempefiado un
papel fundamental en el avance de la civilizacidn e incluso en la construccion de un mundo -este que
vivimos- incomparablemente mas seguro que en el pasado. No voy a ocuparme aqui del libro de
Morris, que salié, como acabo de consignar, hace ya cinco afios, sino de otro mucho mas reciente, La
guerra. Cémo nos han marcado los conflictos, de Margaret McMillan. En las paginas introductorias de
este volumen, la historiadora canadiense, sin llegar, ni mucho menos, a tales cotas interpretativas, si
desliza de manera insistente algunas apreciaciones, como minimo, ambiguas. Se comprendera ahora
mucho mejor que, excepcionalmente, me haya demorado tanto en las consideraciones anteriores en
vez de entrar en harina.

Como pasa siempre, me entenderan mejor y sera todo mas claro si dejo hablar a la propia autora:
«Hay muchas paradojas (...) en torno a la guerra. Nos inspira miedo, pero también nos fascina. Su
crueldad y su despilfarro pueden horrorizarnos, pero también somos capaces de admirar la valentia
del soldado y sentir su peligrosa atraccién. Algunos de nosotros incluso la admiramos como una de las
mas nobles actividades humanas. La guerra da a quienes participan en ella licencia para matar a
otros seres humanos, pero también requiere un enorme altruismo. ;Qué podria ser mas altruista que
estar dispuesto a dar tu vida por otros? Tenemos una larga tradicién de contemplar la guerra como un
ténico para las sociedades, algo que las revigoriza y saca a relucir su faceta mas noble». A lo mejor
me califican de susceptible, pero no puedo evitar una patente incomodidad ante el planteamiento
transcrito, en especial ese «nos fascina», que luego se refuerza con la admiracion y la atraccién que
despiertan las distintas facetas y componentes de «una de las mas nobles actividades humanas». El
énfasis en el altruismo y el valor, pespunteados, eso si, de crueldad, termina por imponer, quiérase o
no, una imagen no ya positiva sino hasta sugestiva, de ese «ténico para las sociedades» que resulta
ser la actividad bélica. Perdonen el desahogo, pero a mi la guerra ni me fascina ni me parece un
revitalizador social ni nada de lo que sostiene la autora. No soy sospechoso, como antes argumenté,
de sustentar un pacifismo bobalicén ni nada que se le parezca pero la consideracion de la guerra

La guerra - Rafael Nufiez Florencio | 6 de 9
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



como algo muchas veces inevitable -y que propicia, llegado el caso, el despliegue de lo peory lo
mejor del ser humano- no me impide detestarla con todas mis fuerzas como uno de los mas siniestros
jinetes del Apocalipsis, la maldicién por antonomasia de la condiciéon humana. Dicho en breve, su
admisién en circunstancias extremas o determinadas nunca la convierte en recurso encomiable.

Pero procedamos de manera ordenada. Lo primero que tendria que consignar es que Margaret
McMillan es una brillante historiadora cuyo nombre debe sonarle al lector espafiol interesado en
cuestiones historicas por cuanto es la autora de dos excelentes estudios sobre el contexto politico
inmediatamente anterior y posterior a la Primera Guerra Mundial que han sido editados en castellano
recientemente y que recibieron una cierta atencién mediatica. Me refiero a Paris, 1919: Seis meses
que cambiaron el mundo (traduccién de Jordi Beltran Ferrer, Tusquets, 2017) y 1914. De la paz a la
guerra (traduccion de José Adrian Vitier, Turner Noema, 2021). Si quieren que les diga la verdad, fue
la lectura de estos volimenes lo que desperté mi curiosidad por la obra de McMillan y lo que en
ultimo término me impulso a elegir este libro que ahora nos ocupa, aparte del interés meramente
profesional por el tema de la guerra, que ha ocupado buena parte de mis propias investigaciones.
Ahora comprendo que debia haber tenido en consideracion igualmente que la historiadora canadiense
es también la autora de una obra muy menor sobre el protagonismo de los individuos en el devenir de
los pueblos: Las personas de la historia. Sobre la persuasion y el arte del liderazgo (traduccién de
Maria Sierra, Turner Noema, 2017). Y digo todo esto porque La guerra, el volumen que comentamos,
se parece mucho en su concepcion y en su tono a ese de 2017 que acabo de mencionar. Vaya por
delante, para ser ecuanimes y que no se me malinterprete, que no son exactamente libros que uno
pueda arrumbar sin mas al rincén de obras apresuradas, malogradas e insustanciales que tanto
abundan desgraciadamente entre las novedades editoriales: no solo estan bien escritos y resultan
amenos sino que la autora da muestras sobradas de solvencia y hasta erudicion en el manejo de los
diversos asuntos. Lo que pasa es que cualquier lector con un cierto conocimiento de la materia se
encontrara con un planteamiento tan elemental que en mas de un momento se preguntara a qué tipo
de publico dirige McMillan sus ensayos. No tengo nada en contra de cualquier clase de divulgacion, al
contrario, la he defendido siempre a capa y espada, pero tengo que confesar igualmente que el nivel
de este libro me ha resultado desconcertante en algunas ocasiones.

Dejando ya aparte la insistencia de la autora en la fascinacion que le produce la guerra (lo
repite en términos casi calcados no menos de una decena de veces, e incluso la califica de
«glamurosa»), los nueve capitulos de esta obra relativamente breve para el tema propuesto (rebasa
ligeramente las trescientas paginas) se ocupan de cuestiones tan variopintas y heterogéneas como la
evolucién de la guerra, las grandes batallas, el papel de los civiles, las armas antiguas y modernas, la
forja del guerrero, los armisticios, las revoluciones, las actitudes sociales y culturales ante las
acciones bélicas, la participacion femenina, los estilos de combates, el pacifismo, el papel de la
religién y asi podria seguir hasta enumerar no menos de treinta 0 mas temas de envergadura, cada
uno de ellos, ocioso es decirlo, merecedor de un tratamiento especifico. No solo sorprende la
magnitud de la mezcolanza sino, aun en mucha mas considerable medida, que McMillan no muestre
el mas minimo respeto por la cronologia, contexto y evolucidn de la guerra, de manera que su
discurso va hilando con absoluta naturalidad y ligereza episodios y anécdotas de La lliada, pongo por
caso, con las manifestaciones de Pancho Villa, del mismo modo que aparecen sin soluciéon de
continuidad la guerra del Peloponeso y la situacion actual en Oriente Medio, o se imbriquen, por poner
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otro ejemplo, las conquistas de Cortés y Pizarro con la tenaz resistencia de Churchill. Solo puedo
entender este planteamiento como resultado de llevar a sus Ultimas consecuencias una premisa que
la autora explicita en mdas de una ocasién: pese a sus aparentes caracteristicas diferenciales, las
guerras son siempre la misma guerra. Las excusas para el desencadenamiento de hostilidades,
argumenta, pueden ser muchas y variadas, «pero las verdaderas razones no han cambiado
demasiado con el paso de los siglos». El empleo de un vocabulario diferenciado -ahora no se habla
tanto de honor como de prestigio o credibilidad- es un barniz que encubre los verdaderos motivos,
que son siempre los mismos: «la codicia, la autodefensa y los sentimientos e ideas siguen siendo las
parteras de la guerra. Y en cuanto a cuestiones bdsicas como la estrategia y los objetivos generales,
la guerra no ha cambiado en absoluto».

Sin entrar en el fondo de la cuestién, que nos llevaria muy lejos, sorprende la patente
imprecision del texto: ;a qué «sentimientos e ideas» se refiere McMillan? No se trata de un desliz
porque la misma frase se repite con diversas variantes (asi, por ejemplo, esta oracidén casi clonica:
«hay algunos motivos que reaparecen una y otra vez: la codicia, la autodefensa y los sentimientos e
ideas»). Aun sorprende mas, sin embargo, hasta llegar en el caso de quien esto firma a la perplejidad,
el lenguaje que utiliza una reputada historiadora como McMillan para describir los diversos fenémenos
econdmicos, sociales y culturales que desencadenan los conflictos bélicos o que acompafan a estos
como sombras virtuosas o perversas -en cualquier caso, inevitables-. Lo que desconcierta aqui, por lo
menos en lo que a mi respecta, es un tono tan elemental que parece dirigido a unos escolares de
primaria. Ofrezco un ramillete de aseveraciones de distinta indole: «los seres humanos, hasta donde
podemos saberlo, tenemos propensién a atacarnos los unos a los otros de forma organizada». «La
guerra tiene un propdsito, ya sea este ofensivo o defensivo. Una guerra se puede librar por honor,
supervivencia o afan de control, pero se distingue de una pelea de bar por su escala y su nivel de
organizacion». «Para los hombres, la guerra ofrece la oportunidad de medirse con sus iguales y
también con sus mayores». «El hecho de que los hombres segreguen mas testosterona que las
mujeres podria volverlos mas proclives a la agresividad (...), pero hay muchos hombres que son
delicados por naturaleza y no desean luchar»; «cuando deciden luchar o se ven obligadas a ello, las
mujeres pueden ser tan feroces como los hombres». «El contacto con la muerte ayuda a valorar mas
la vida». «La guerra modifica y altera los patrones de la vida diaria». «La guerra cambia también las
normas del sexo». «Las mujeres se convierten en maestras de la improvisacion, llegando a
confeccionar vestidos a partir de cortinas, como Escarlata O'Hara en Lo que el viento se llevé». «En la
guerra como en el baile, la musica ayuda a entrenar a los soldados». «La guerra puede ser también,
pese a todo, un vehiculo de reconciliacién».

Hacer buena divulgacién es un empefio ciertamente dificil por esa cuestién de encontrar el
registro apropiado, ni demasiado técnico, prolijo o erudito ni, en el extremo opuesto, demasiado
esquematico o simplificador. Parece obvio que McMillan, que se lamenta en las paginas iniciales de la
postergacion académica del estudio del fendmeno bélico -«no nos tomamos la guerra tan en serio
como deberiamos», asegura- ha querido llegar al gran publico con unas reflexiones sencillas,
confundiendo en mi opinidn el imprescindible tono ameno y didactico con un planteamiento tan
basico que en ocasiones roza lo pueril, desbaratando por ello el loable propésito inicial de la obra,
pues como sucede en estos casos, el lector no especializado corre el riesgo de perderse en esta
madeja de datos sin armazon sélido ni estructura argumental. Mas que un recorrido por la historia,
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McMillan nos ha ofrecido un cuadro abigarrado en el que se van mezclando flechas y fusiles, cafiones
y espadas, lanzas y misiles, bombas y cuchillos, es decir, todo el arsenal que los hombres han
utilizado a lo largo de los tiempos para matar a sus semejantes. Del mismo modo, se van
superponiendo conquistadores e invadidos, imperialistas e indigenas, pueblos secularmente
oprimidos y avasalladores diversos en nombre de la nacidn, el progreso y la cristiandad. Totum
revolutum. El libro se lee con facilidad pues ligereza no le falta, como ya he dicho, pero me da la
impresion de que el lector que llegue hasta el final no sacard mucho en claro, mas allad de que las
guerras han existido siempre y siempre existiran, poco mas o menos por los mismos motivos y que,
aunque son terribles, tienen muchos efectos positivos también. En palabras de la autora: «Los
factores que producen la guerra -avaricia, miedo, ideologia- seguiran existiendo entre nosotros como
siempre. Los efectos del cambio climatico, tales como la competencia por unos recursos cada vez
mas escasos Yy los movimientos de personas a gran escala, la polarizacion cada vez mayor de la
sociedad y entre sociedades, el ascenso de los populismos nacionalistas intolerantes y la
predisposicion de algunos lideres mesianicos y carismaticos a sacarles partido seran, como lo fueron
en el pasado, lefia para los conflictos». La frase final con la que termina el ensayo nos invita a
continuar o, aun mejor, profundizar en la reflexién sobre la guerra: «<Hoy, mas que nunca, tenemos
que pensar en la guerra». No puedo estar mas de acuerdo. Pero, por favor, de otra manera.
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