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Posted on 8 de septiembre de 2022 by Rafael Núñez Florencio

            En La insoportable levedad del ser, Milan Kundera reflexiona en términos originales
sobre la proposición nietzscheana del eterno retorno, que califica de idea misteriosa y
sugestiva, aunque un punto demencial. La insoportable levedad de su título sería la
consecuencia paradójica –de ahí el oxímoron- y vendría a cuento precisamente por el
carácter abominablemente efímero de todo lo que acaece en el mundo si, como todos
creemos, el eterno retorno es tan solo un mito desconcertante e inasumible. Así, una guerra
entre dos naciones –cualquier guerra en puridad- no pasaría de ser una leve sombra en el
devenir de la humanidad, tan nimia en el cómputo global como un soplo pasajero de brisa,
aunque en ella encontraran la muerte cientos de miles o millones de individuos. Fuera como
fuese, pasó y no hubo nada, por decirlo al modo del clásico. El empleo del adjetivo paradójico
que antes hice se sustenta en la convicción –diríamos que compartida por la mayoría de los
seres humanos- de que peor, mucho peor, que esa levedad pasajera de los asuntos
terrenales sería su opuesto, su persistencia o repetición en cualquiera de sus modalidades.
Sobre todo, claro, cuando estamos hablando de hechos atroces, situaciones insoportables. O,
a veces, quizá ni siquiera haría falta esa atrocidad, pues bastaría la propia circularidad o
repetición de algo de manera insistente -¿infinita?- para que la condición humana lo juzgara
infernal. Kundera podía haberse servido aquí también del mito de Sísifo, aunque Albert
Camus introdujera matices bien distintos, pero, como dije antes, se refiere al eterno retorno
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del filósofo alemán. De entre todas las implicaciones que tiene el planteamiento, que son
muchas, me interesa detenerme en la perspectiva histórica o, para ser más precisos, en cuál
es nuestra actitud ante los hechos del pasado y sus protagonistas. Pues el mito utilizado por
el novelista checo también puede servir para ilustrar de manera perspicaz la diferencia entre
la frialdad del análisis intelectual y la vivencia de una situación dada.

Transcribo un párrafo significativo: «Si la Revolución francesa tuviera que repetirse
eternamente, la historiografía francesa estaría menos orgullosa de Robespierre. Pero dado
que habla de algo que ya no volverá a ocurrir, los años sangrientos se convierten en meras
palabras, en teorías, en discusiones, se vuelven más ligeros que una pluma, no dan miedo.
Hay una diferencia infinita entre el Robespierre que apareció solo una vez en la historia y un
Robespierre que volviera eternamente a cortarle la cabeza a los franceses». Me tendrán que
permitir que, a partir de la cita, lleve el agua a mi molino para retomar el asunto de la guerra
que antes asomaba en el ejemplo anterior y que en los siguientes párrafos constituirá
nuestro objeto privilegiado de reflexión. Siguiendo el hilo que acabo de señalar, me basta con
asentir y reconocer que, en efecto, los contemporaneístas hablamos con frecuencia de la
Revolución francesa y también de la Revolución soviética, así como de la Primera y la
Segunda Guerra Mundial o, en el caso de los españoles, de nuestra Guerra Civil; y no solo
hablamos de todos esos acontecimientos sino que los explicamos, los analizamos –contexto,
causas, consecuencias- y los diseccionamos con la frialdad y precisión que un forense emplea
en su autopsia. Estamos a veces tan implicados y sumergidos en ellos que podríamos incluso
interpretárselos hasta en sus menores detalles a alguien que los hubiera vivido, al modo en
que un cronista erudito podría narrar a Fabrizio del Dongo, el protagonista de La Cartuja de
Parma stendhaliana, la batalla de Waterloo con más precisión que él mismo. Si dejamos ahí
las cosas, que es el punto en que habitualmente suelen dejarse, omitiríamos un matiz
esencial para lo que ahora quiero desarrollar, una cuestión que, no por manifiesta –al menos
en su aspecto epidérmico-, resulta menos trascendente: nuestro conocimiento es meramente
libresco -o archivístico, si se quiere la precisión puntillosa-, con todos los pros y contras que
ello supone.

Ningún historiador de mi generación y, por supuesto, de las generaciones posteriores, ha
conocido la guerra ni de refilón. No sabemos cómo es el aire que se respira en ellas, cómo se
traga saliva, como se encoge la boca del estómago, qué se siente en la piel, cómo se mira
atrás con pánico, cómo se mira arriba por si van a volver a bombardear y hay que salir hacia
el refugio, cómo es el sudor frío del pánico, a qué huelen las calles, cómo se aflojan los
esfínteres, como se despierta uno sobresaltado ante un ruido imprevisto, cómo es la angustia
de no encontrar a un ser querido o, simplemente, el hambre, el frío, la sed… Eso sin contar
las calles intransitables, los edificios hechos escombros, los hogares destruidos, la muerte
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inmediata, la sangre que salpica, los miembros amputados, el dolor físico insoportable… Si
eres mujer, habría que añadir el pavor a cualquier forma de agresión sexual. Me dirán, como
antes reconocí, que recalo en lo obvio, pero déjenme entonces que me acoja nuevamente a
la maestría de Kundera para que él exprese mucho mejor que yo la vertiente que me
interesa destacar: «No hace mucho me sorprendí a mí mismo con una sensación increíble:
estaba hojeando un libro sobre Hitler y al ver algunas de las fotografías me emocioné: me
habían recordado el tiempo de mi infancia; la viví durante la guerra; algunos de mis parientes
murieron en los campos de concentración de Hitler; ¿pero qué era su muerte en comparación
con el hecho de que las fotografías de Hitler me habían recordado un tiempo pasado de mi
vida, un tiempo que no volverá?» El novelista checo pone el acento en la «profunda
perversión moral», cito textualmente, que anida en la anécdota transcrita, que atribuye a la
levedad antedicha, pero yo quisiera derivarla hacia la emoción que casi todos los estudiosos
de la guerra civil hemos sentido en algún momento ante algunas fotografías, algunos himnos,
determinadas canciones, algunos documentales. La nostalgia de una épica falsa por no vivida
y por ello mismo distorsionada en sus líneas maestras: en especial, la línea que separa la
vida de la muerte, el sufrimiento auténtico de su recreación libresca.

Supongo que argüirán que esta diferenciación entre vivencia y estudio se puede aplicar a
casi todos los asuntos humanos y, en el fondo, no es más que una variante de la consabida
distinción entre teoría y práctica. Siendo ello cierto en lo esencial, es innegable que la
delimitación tiene importantes ribetes característicos cuando se trata de asuntos
trascendentales y, en particular, cuando afecta a aspectos particularmente sensibles de la
existencia humana. Lo expresa de modo insuperable un relato canónico y bien conocido, La
muerte de Ivan Illich. El protagonista de la parábola tolstoiana sabe que ha de morir, como lo
sabemos todos, pero una cosa es tratar de la muerte en general y otra muy distinta que la
Negra Señora venga a visitarle cuando aún no lo espera o cuando no está preparado o
cuando aún tiene proyectos… que ya nunca podrá realizar. La muerte para Ivan Illich era
hasta ese momento algo que le pasa a otros: hasta que no le llega a él no entiende la
enormidad de la diferencia. Algo no muy distinto se me ocurre decir a mí del papel del
historiador (el mío en este caso): he escrito innumerables páginas sobre la guerra, mejor
dicho, sobre las guerras, sobre todo tipo de contiendas bélicas. He trazado semblanzas de
sus protagonistas, sus víctimas y sus héroes, he juzgado comportamientos en esas
coordenadas, he realizado consideraciones diversas sobre mártires y verdugos. En todos esos
casos, como en el relato de Tolstoi, la guerra era siempre algo que le sucedía a los demás.
Era tan consciente de ello que en no pocos casos –por ejemplo, cuando la crueldad llega al
paroxismo, algo por desgracia bastante frecuente- he pensado que yo mismo no terminaba
de comprender del todo lo que trataba torpemente de explicar, entre otras cosas porque las
palabras no pueden siempre reflejar adecuadamente situaciones límite.
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Es muy probable que no hubiera escrito este largo proemio si la guerra no hubiera surgido,
una vez más, en nuestro torturado continente, en cierto modo casi a nuestras puertas, como
quien dice. Una nueva guerra –tan parecida en muchos aspectos a las de siempre- que
estalló hace ya algunos meses y que desde entonces se mantiene como una realidad con la
que hay que convivir. Es probable incluso que les haya despistado, a muchos de ustedes, con
el epígrafe elegido para este comentario y al leer la guerra, muchos de ustedes hayan
pensado erróneamente que me iba a referir a la guerra de Ucrania. Sí, ya sé que le estamos
dando a este conflicto una importancia que muchos juzgan desproporcionada y sobre todo
injusta –moralmente inaceptable- porque en estas décadas que llevamos de siglo XXI –y
acoto mucho, para no irme por los cerros de Úbeda-, en estas décadas, repito, que tildamos
falsamente de pacíficas, se han desatado múltiples conflictos bélicos de un extremo a otro
del globo, entre ellos algunos no muy lejanos geográficamente, como la estremecedora
guerra civil siria. ¿Somos selectivos –muchos dirán que abiertamente racistas- hasta en
nuestra compasión? ¡Cómo vamos a negarlo! Si la mujer violada se parece a nuestra esposa,
si el  niño abatido por un francotirador podría ser nuestro pequeño o si el ejecutado a sangre
fría es un civil maniatado con los rasgos de nuestro padre, todas las alarmas se disparan. El
escenario de destrucción, por otro lado, nos recuerda que aquellas ciudades devastadas,
aquellas plazas con inmensos cráteres de obuses o aquellas calles fantasmales eran poco
antes exactamente iguales que las nuestras, con sus establecimientos de comida rápida, sus
boutiques de moda y sus terrazas animadas. He estado este verano a una decena escasa de
kilómetros de la frontera ucraniana. Se sentía en la piel, se podía oler el ambiente bélico.
Aunque la guerra le sigue ocurriendo a otros y no nos afecta directamente, la mera
proximidad nos perturba y cambia muchas cosas. Es indiscutible que la guerra ucraniana ha
estremecido a toda Europa de una manera que no se recordaba desde que cesaron las
hostilidades abiertas en los Balcanes, con la desintegración de Yugoslavia.

No es menos cierto que también habría que considerar la otra cara de la moneda que, en
este caso, no es otra que la constatación de que a todo se acostumbra el ser humano. Más
aún en unos tiempos, como los que vivimos, en los que cuesta tanto fijar la atención en un
asunto determinado. La guerra de Ucrania ha dejado de estar desde hace tiempo en la
cabecera de rotativos y noticiarios (por no mencionar los aún más efímeros tuits), desplazada
por cuestiones nimias y hasta pueriles, pero mucho más cercanas. Volvemos así, en cierto
modo, al punto de partida: la guerra se convierte otra vez en algo distante, frío y ajeno, un
asunto de consideración seria, desde luego, pero que enseguida olvidamos para retornar a
nuestras ocupaciones –y preocupaciones- habituales. No lo digo como crítica -¿podría ser de
otro modo?- sino como simple reflejo de la realidad. Este acercamiento a la realidad tal cual
es lo que llamamos realismo. En nombre de ese realismo, entendido en su más amplio
sentido, he de reconocer complementariamente que las consideraciones anteriores, que
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podríamos llamar humanistas, desembocan antes o después en un callejón sin salida. De
acuerdo, puede ser frívolo o inmoral teorizar fríamente sobre la guerra minimizando el coste
humano, en la tranquilidad de un despacho en el que no salpica la sangre, sabiendo en
cualquier caso que el sufrimiento atroz lo ponen los otros. Pero, ¿adónde nos conduce la
condena rotunda de la actividad bélica, más allá de un pacifismo tan bienintencionado como
inane? Diré más: el propio pacifismo se revela a la postre como una consigna vacua en el
mejor de los casos, una contradicción en sus propios términos en la mayoría de ellos o una
propuesta sospechosa en según qué ocasiones.

Para ilustrar la aseveración anterior, me basta remitirme a la bien conocida situación de la
Europa de entreguerras: las matanzas del período 1914-18 desarrollaron en todo el
continente una ola pacifista de un calado desconocido hasta ese momento. Como el delirio
patriótico había desembocado en una hecatombe insólita, arriba y abajo, en los centros de
poder y en las asambleas populares, se dijo never more. ¿Nunca más? Los buenos propósitos
duraron el tiempo que tardó en surgir un nuevo autócrata dispuesto a imponer su voluntad a
los pueblos vecinos. El hoy –con la perspectiva histórica- tan denostado entreguismo de
Chamberlain respondía a esa actitud de ceder y ceder, pagando el precio que fuese, con tal
de no repetir la locura. Todo fue inútil porque, como es bien sabido, no hay refrán más falso
en la vida individual y colectiva que «dos no pelean si uno no quiere». La experiencia –la
historia, bien podría decir en este caso- indica de manera sistemática que dos terminan
peleando si uno se empeña en ello. Ante Hitler y Stalin en 1939, lo mismo que ante Putin en
2022, el pacifismo como tal se hace sencillamente inviable: solo caben el sometimiento o la
resistencia. En estas situaciones, es decir, cuando media una agresión, no tiene el más
mínimo sentido enarbolar la bandera pacifista o apelar a un angelical neutralismo, pues estas
actitudes se convierten, quiéranlo o no, en cómplices de quienes tratan de imponerse por la
fuerza bruta. ¿El curso de esta reflexión nos conduce así a conclusiones paradójicas o incluso
contrapuestas a lo antes señalado? Así es, en medida no despreciable, pero también no
difícilmente asumible si reputamos que, siendo la guerra un mal, en determinados contextos
puede ser un mal necesario o existir alternativas aún peores. En todo caso, lo cierto es que el
historiador que reflexiona sobre todos estos asuntos debe arrumbar en buena medida sus
veleidades moralistas, así como descreer filosóficamente de las posibilidades de una utópica
paz perpetua, a la manera kantiana. Aunque parezca un realismo sucio y poco compasivo, su
acercamiento al fenómeno bélico se ve abocado a una cierta asepsia, como la del juez o el
policía que luchan contra el crimen pero saben que este existirá mientras el hombre sigue
pisando la faz de la tierra.

Es verdad, por otro lado, que en dicho reconocimiento y tal disposición hay, como en todo,
diversos grados, desde actitudes templadas y comprensivas –anteponiendo siempre el
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examen al juicio– a loas más o menos explícitas del papel de la guerra como vehículo de
progreso y desarrollo de la humanidad. Esto  último genera no pocos equívocos. Dicho de
manera más clara, la abominación y condena de la guerra en general está tan extendida en
nuestra sociedad y tan internalizada psicológicamente que todo estudio que subraye sus
efectos positivos tienden a verse como una salida de tono o, directamente, como una
provocación. En Guerra, ¿para qué sirve? (traducción de Joan Eloi Roca y Claudia Casanova,
Ático de los libros, 2017), el prolífico historiador británico Ian Morris actualiza la vieja tesis de
que la guerra ha constituido históricamente un vehículo de avance de todas las sociedades y
en casi todos los órdenes posibles, a pesar del coste que haya supuesto en forma de tributo
de sangre. Apuntándose de un manera bastante discutible a las muy divulgadas
interpretaciones del psicólogo Steven Pinker sobre la progresiva disminución de la violencia
en la historia, Morris sugiere que las guerras –por muy desconcertante que parezca- han
desempeñado un papel fundamental en el avance de la civilización e incluso en la
construcción de un mundo –este que vivimos- incomparablemente más seguro que en el
pasado. No voy a ocuparme aquí del libro de Morris, que salió, como acabo de consignar,
hace ya cinco años, sino de otro mucho más reciente, La guerra. Cómo nos han marcado los
conflictos, de Margaret McMillan. En las páginas introductorias de este volumen, la
historiadora canadiense, sin llegar, ni mucho menos, a tales cotas interpretativas, sí desliza
de manera insistente algunas apreciaciones, como mínimo, ambiguas. Se comprenderá ahora
mucho mejor que, excepcionalmente, me haya demorado tanto en las consideraciones
anteriores en vez de entrar en harina.

Como pasa siempre, me entenderán mejor y será todo más claro si dejo hablar a la propia
autora: «Hay muchas paradojas (…) en torno a la guerra. Nos inspira miedo, pero también
nos fascina. Su crueldad y su despilfarro pueden horrorizarnos, pero también somos capaces
de admirar la valentía del soldado y sentir su peligrosa atracción. Algunos de nosotros incluso
la admiramos como una de las más nobles actividades humanas. La guerra da a quienes
participan en ella licencia para matar a otros seres humanos, pero también requiere un
enorme altruismo. ¿Qué podría ser más altruista que estar dispuesto a dar tu vida por otros?
Tenemos una larga tradición de contemplar la guerra como un tónico para las sociedades,
algo que las revigoriza y saca a relucir su faceta más noble». A lo mejor me califican de
susceptible, pero no puedo evitar una patente incomodidad ante el planteamiento transcrito,
en especial ese «nos fascina», que luego se refuerza con la admiración y la atracción que
despiertan las distintas facetas y componentes de «una de las más nobles actividades
humanas». El énfasis en el altruismo y el valor, pespunteados, eso sí, de crueldad, termina
por imponer, quiérase o no, una imagen no ya positiva sino hasta sugestiva, de ese «tónico
para las sociedades» que resulta ser la actividad bélica. Perdonen el desahogo, pero a mí la
guerra ni me fascina ni me parece un revitalizador social ni nada de lo que sostiene la autora.
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No soy sospechoso, como antes argumenté, de sustentar un pacifismo bobalicón ni nada que
se le parezca pero la consideración de la guerra como algo muchas veces inevitable –y que
propicia, llegado el caso, el despliegue de lo peor y lo mejor del ser humano- no me impide
detestarla con todas mis fuerzas como uno de los más siniestros jinetes del Apocalipsis, la
maldición por antonomasia de la condición humana. Dicho en breve, su admisión en
circunstancias extremas o determinadas nunca la convierte en recurso encomiable.

Pero procedamos de manera ordenada. Lo primero que tendría que consignar es que
Margaret McMillan es una brillante historiadora cuyo nombre debe sonarle al lector español
interesado en cuestiones históricas por cuanto es la autora de dos excelentes estudios sobre
el contexto político inmediatamente anterior y posterior a la Primera Guerra Mundial que han
sido editados en castellano recientemente y que recibieron una cierta atención mediática. Me
refiero a París, 1919: Seis meses que cambiaron el mundo (traducción de Jordi Beltrán Ferrer,
Tusquets, 2017) y 1914. De la paz a la guerra (traducción de José Adrián Vitier, Turner
Noema, 2021). Si quieren que les diga la verdad, fue la lectura de estos volúmenes lo que
despertó mi curiosidad por la obra de McMillan y lo que en último término me impulsó a
elegir este libro que ahora nos ocupa, aparte del interés meramente profesional por el tema
de la guerra, que ha ocupado buena parte de mis propias investigaciones. Ahora comprendo
que debía haber tenido en consideración igualmente que la historiadora canadiense es
también la autora de una obra muy menor sobre el protagonismo de los individuos en el
devenir de los pueblos: Las personas de la historia. Sobre la persuasión y el arte del liderazgo
(traducción de María Sierra, Turner Noema, 2017). Y digo todo esto porque La guerra, el
volumen que comentamos, se parece mucho en su concepción y en su tono a ese de 2017
que acabo de mencionar. Vaya por delante, para ser ecuánimes y que no se me
malinterprete, que no son exactamente libros que uno pueda arrumbar sin más al rincón de
obras apresuradas, malogradas e insustanciales que tanto abundan desgraciadamente entre
las novedades editoriales: no solo están bien escritos y resultan amenos sino que la autora
da muestras sobradas de solvencia y hasta erudición en el manejo de los diversos asuntos.
Lo que pasa es que cualquier lector con un cierto conocimiento de la materia se encontrará
con un planteamiento tan elemental que en más de un momento se preguntará a qué tipo de
público dirige McMillan sus ensayos. No tengo nada en contra de cualquier clase de
divulgación, al contrario, la he defendido siempre a capa y espada, pero tengo que confesar
igualmente que el nivel de este libro me ha resultado desconcertante en algunas ocasiones.

            Dejando ya aparte la insistencia de la autora en la fascinación que le produce la
guerra (lo repite en términos casi calcados no menos de una decena de veces, e incluso la
califica de «glamurosa»), los nueve capítulos de esta obra relativamente breve para el tema
propuesto (rebasa ligeramente las trescientas páginas) se ocupan de cuestiones tan
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variopintas y heterogéneas como la evolución de la guerra, las grandes batallas, el papel de
los civiles, las armas antiguas y modernas, la forja del guerrero, los armisticios, las
revoluciones, las actitudes sociales y culturales ante las acciones bélicas, la participación
femenina, los estilos de combates, el pacifismo, el papel de la religión y así podría seguir
hasta enumerar no menos de treinta o más temas de envergadura, cada uno de ellos, ocioso
es decirlo, merecedor de un tratamiento específico. No solo sorprende la magnitud de la
mezcolanza sino, aun en mucha más considerable medida, que McMillan no muestre el más
mínimo respeto por la cronología, contexto y evolución de la guerra, de manera que su
discurso va hilando con absoluta naturalidad y ligereza episodios y anécdotas de La Ilíada,
pongo por caso, con las manifestaciones de Pancho Villa, del mismo modo que aparecen sin
solución de continuidad la guerra del Peloponeso y la situación actual en Oriente Medio, o se
imbriquen, por poner otro ejemplo, las conquistas de Cortés y Pizarro con la tenaz resistencia
de Churchill. Solo puedo entender este planteamiento como resultado de llevar a sus últimas
consecuencias una premisa que la autora explicita en más de una ocasión: pese a sus
aparentes características diferenciales, las guerras son siempre la misma guerra. Las excusas
para el desencadenamiento de hostilidades, argumenta, pueden ser muchas y variadas,
«pero las verdaderas razones no han cambiado demasiado con el paso de los siglos». El
empleo de un vocabulario diferenciado –ahora no se habla tanto de honor como de prestigio
o credibilidad- es un barniz que encubre los verdaderos motivos, que son siempre los
mismos: «la codicia, la autodefensa y los sentimientos e ideas siguen siendo las parteras de
la guerra. Y en cuanto a cuestiones básicas como la estrategia y los objetivos generales, la
guerra no ha cambiado en absoluto».

            Sin entrar en el fondo de la cuestión, que nos llevaría muy lejos, sorprende la patente
imprecisión del texto: ¿a qué «sentimientos e ideas» se refiere McMillan? No se trata de un
desliz porque la misma frase se repite con diversas variantes (así, por ejemplo, esta oración
casi clónica: «hay algunos motivos que reaparecen una y otra vez: la codicia, la autodefensa
y los sentimientos e ideas»). Aún sorprende más, sin embargo, hasta llegar en el caso de
quien esto firma a la perplejidad, el lenguaje que utiliza una reputada historiadora como
McMillan para describir los diversos fenómenos económicos, sociales y culturales que
desencadenan los conflictos bélicos o que acompañan a estos como sombras virtuosas o
perversas -en cualquier caso, inevitables-. Lo que desconcierta aquí, por lo menos en lo que a
mí respecta, es un tono tan elemental que parece dirigido a unos escolares de primaria.
Ofrezco un ramillete de aseveraciones de distinta índole: «los seres humanos, hasta donde
podemos saberlo, tenemos propensión a atacarnos los unos a los otros de forma
organizada». «La guerra tiene un propósito, ya sea este ofensivo o defensivo. Una guerra se
puede librar por honor, supervivencia o afán de control, pero se distingue de una pelea de
bar por su escala y su nivel de organización». «Para los hombres, la guerra ofrece la
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oportunidad de medirse con sus iguales y también con sus mayores». «El hecho de que los
hombres segreguen más testosterona que las mujeres podría volverlos más proclives a la
agresividad (…), pero hay muchos hombres que son delicados por naturaleza y no desean
luchar»; «cuando deciden luchar o se ven obligadas a ello, las mujeres pueden ser tan
feroces como los hombres». «El contacto con la muerte ayuda a valorar más la vida». «La
guerra modifica y altera los patrones de la vida diaria». «La guerra cambia también las
normas del sexo». «Las mujeres se convierten en maestras de la improvisación, llegando a
confeccionar vestidos a partir de cortinas, como Escarlata O’Hara en Lo que el viento se
llevó». «En la guerra como en el baile, la música ayuda a entrenar a los soldados». «La
guerra puede ser también, pese a todo, un vehículo de reconciliación».

            Hacer buena divulgación es un empeño ciertamente difícil por esa cuestión de
encontrar el registro apropiado, ni demasiado técnico, prolijo o erudito ni, en el extremo
opuesto, demasiado esquemático o simplificador. Parece obvio que McMillan, que se lamenta
en las páginas iniciales de la postergación académica del estudio del fenómeno bélico -«no
nos tomamos la guerra tan en serio como deberíamos», asegura- ha querido llegar al gran
público con unas reflexiones sencillas, confundiendo en mi opinión el imprescindible tono
ameno y didáctico con un planteamiento tan básico que en ocasiones roza lo pueril,
desbaratando por ello el loable propósito inicial de la obra, pues como sucede en estos casos,
el lector no especializado corre el riesgo de perderse en esta madeja de datos sin armazón
sólido ni estructura argumental. Más que un recorrido por la historia, McMillan nos ha
ofrecido un cuadro abigarrado en el que se van mezclando flechas y fusiles, cañones y
espadas, lanzas y misiles, bombas y cuchillos, es decir, todo el arsenal que los hombres han
utilizado a lo largo de los tiempos para matar a sus semejantes. Del mismo modo, se van
superponiendo conquistadores e invadidos, imperialistas e indígenas, pueblos secularmente
oprimidos y avasalladores diversos en nombre de la nación, el progreso y la cristiandad.
Totum revolutum. El libro se lee con facilidad pues ligereza no le falta, como ya he dicho,
pero me da la impresión de que el lector que llegue hasta el final no sacará mucho en claro,
más allá de que las guerras han existido siempre y siempre existirán, poco más o menos por
los mismos motivos y que, aunque son terribles, tienen muchos efectos positivos también. En
palabras de la autora: «Los factores que producen la guerra –avaricia, miedo, ideología–
seguirán existiendo entre nosotros como siempre. Los efectos del cambio climático, tales
como la competencia por unos recursos cada vez más escasos y los movimientos de
personas a gran escala, la polarización cada vez mayor de la sociedad y entre sociedades, el
ascenso de los populismos nacionalistas intolerantes y la predisposición de algunos líderes
mesiánicos y carismáticos a sacarles partido serán, como lo fueron en el pasado, leña para
los conflictos». La frase final con la que termina el ensayo nos invita a continuar o, aún mejor,
profundizar en la reflexión sobre la guerra: «Hoy, más que nunca, tenemos que pensar en la



La guerra

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 10

guerra». No puedo estar más de acuerdo. Pero, por favor, de otra manera.

Autor: Margaret McMillan
Edicion: Traducción de Lucía Martínez. Turner Noema, Madrid, 2021
Paginas: 328 p.
Portada: 22027
Titulo: La guerra. Cómo nos han marcado los conflictos


