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La guerra

Posted on 8 de septiembre de 2022 by Rafael Nufiez Florencio

En La insoportable levedad del ser, Milan Kundera reflexiona en términos originales
sobre la proposicion nietzscheana del eterno retorno, que califica de idea misteriosa y
sugestiva, aunque un punto demencial. La insoportable levedad de su titulo seria la
consecuencia paradodjica -de ahi el oximoron- y vendria a cuento precisamente por el
caracter abominablemente efimero de todo lo que acaece en el mundo si, como todos
creemos, el eterno retorno es tan solo un mito desconcertante e inasumible. Asi, una guerra
entre dos naciones -cualquier guerra en puridad- no pasaria de ser una leve sombra en el
devenir de la humanidad, tan nimia en el cdmputo global como un soplo pasajero de brisa,
aunqgue en ella encontraran la muerte cientos de miles o millones de individuos. Fuera como
fuese, paso y no hubo nada, por decirlo al modo del clasico. El empleo del adjetivo paraddjico
que antes hice se sustenta en la conviccion -diriamos que compartida por la mayoria de los
seres humanos- de que peor, mucho peor, que esa levedad pasajera de los asuntos
terrenales seria su opuesto, su persistencia o repeticion en cualquiera de sus modalidades.
Sobre todo, claro, cuando estamos hablando de hechos atroces, situaciones insoportables. O,
a veces, quiza ni siquiera haria falta esa atrocidad, pues bastaria la propia circularidad o
repeticién de algo de manera insistente -jinfinita?- para que la condicion humana lo juzgara
infernal. Kundera podia haberse servido aqui también del mito de Sisifo, aunque Albert
Camus introdujera matices bien distintos, pero, como dije antes, se refiere al eterno retorno

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



Revista de Libros

del filésofo aleman. De entre todas las implicaciones que tiene el planteamiento, que son
muchas, me interesa detenerme en la perspectiva histérica o, para ser mas precisos, en cudl
es nuestra actitud ante los hechos del pasado y sus protagonistas. Pues el mito utilizado por
el novelista checo también puede servir para ilustrar de manera perspicaz la diferencia entre
la frialdad del analisis intelectual y la vivencia de una situacién dada.

Transcribo un parrafo significativo: «Si la Revolucion francesa tuviera que repetirse
eternamente, la historiografia francesa estaria menos orgullosa de Robespierre. Pero dado
que habla de algo que ya no volverd a ocurrir, los aflos sangrientos se convierten en meras
palabras, en teorias, en discusiones, se vuelven mas ligeros que una pluma, no dan miedo.
Hay una diferencia infinita entre el Robespierre que aparecié solo una vez en la historia y un
Robespierre que volviera eternamente a cortarle la cabeza a los franceses». Me tendran que
permitir que, a partir de la cita, lleve el agua a mi molino para retomar el asunto de la guerra
que antes asomaba en el ejemplo anterior y que en los siguientes parrafos constituird
nuestro objeto privilegiado de reflexién. Siguiendo el hilo que acabo de sefialar, me basta con
asentir y reconocer que, en efecto, los contemporaneistas hablamos con frecuencia de la
Revolucién francesa y también de la Revolucidn soviética, asi como de la Primera y la
Segunda Guerra Mundial o, en el caso de los espafioles, de nuestra Guerra Civil; y no solo
hablamos de todos esos acontecimientos sino que los explicamos, los analizamos -contexto,
causas, consecuencias- y los diseccionamos con la frialdad y precisién que un forense emplea
en su autopsia. Estamos a veces tan implicados y sumergidos en ellos que podriamos incluso
interpretarselos hasta en sus menores detalles a alguien que los hubiera vivido, al modo en
que un cronista erudito podria narrar a Fabrizio del Dongo, el protagonista de La Cartuja de
Parma stendhaliana, la batalla de Waterloo con mas precisidon que él mismo. Si dejamos ahi
las cosas, que es el punto en que habitualmente suelen dejarse, omitiriamos un matiz
esencial para lo que ahora quiero desarrollar, una cuestién que, no por manifiesta -al menos
en su aspecto epidérmico-, resulta menos trascendente: nuestro conocimiento es meramente
libresco -0 archivistico, si se quiere la precisidén puntillosa-, con todos los pros y contras que
ello supone.

Ningun historiador de mi generacidn y, por supuesto, de las generaciones posteriores, ha
conocido la guerra ni de refildn. No sabemos como es el aire que se respira en ellas, cdmo se
traga saliva, como se encoge la boca del estdmago, qué se siente en la piel, cdmo se mira
atras con panico, como se mira arriba por si van a volver a bombardear y hay que salir hacia
el refugio, como es el sudor frio del panico, a qué huelen las calles, cdémo se aflojan los
esfinteres, como se despierta uno sobresaltado ante un ruido imprevisto, cdmo es la angustia
de no encontrar a un ser querido o, simplemente, el hambre, el frio, la sed... Eso sin contar
las calles intransitables, los edificios hechos escombros, los hogares destruidos, la muerte
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inmediata, la sangre que salpica, los miembros amputados, el dolor fisico insoportable... Si
eres mujer, habria que afiadir el pavor a cualquier forma de agresién sexual. Me diran, como
antes reconoci, que recalo en lo obvio, pero déjenme entonces que me acoja nuevamente a
la maestria de Kundera para que él exprese mucho mejor que yo la vertiente que me
interesa destacar: «No hace mucho me sorprendi @ mi mismo con una sensacién increible:
estaba hojeando un libro sobre Hitler y al ver algunas de las fotografias me emocioné: me
habian recordado el tiempo de mi infancia; la vivi durante la guerra; algunos de mis parientes
murieron en los campos de concentracidn de Hitler; ;pero qué era su muerte en comparacion
con el hecho de que las fotografias de Hitler me habian recordado un tiempo pasado de mi
vida, un tiempo que no volvera?» El novelista checo pone el acento en la «profunda
perversion moral», cito textualmente, que anida en la anécdota transcrita, que atribuye a la
levedad antedicha, pero yo quisiera derivarla hacia la emocidn que casi todos los estudiosos
de la guerra civil hemos sentido en algin momento ante algunas fotografias, algunos himnos,
determinadas canciones, algunos documentales. La nostalgia de una épica falsa por no vivida
y por ello mismo distorsionada en sus lineas maestras: en especial, la linea que separa la
vida de la muerte, el sufrimiento auténtico de su recreacion libresca.

Supongo que arguiran que esta diferenciacion entre vivencia y estudio se puede aplicar a
casi todos los asuntos humanos y, en el fondo, no es mas que una variante de la consabida
distincidn entre teoria y practica. Siendo ello cierto en lo esencial, es innegable que la
delimitacidn tiene importantes ribetes caracteristicos cuando se trata de asuntos
trascendentales y, en particular, cuando afecta a aspectos particularmente sensibles de la
existencia humana. Lo expresa de modo insuperable un relato canénico y bien conocido, La
muerte de Ivan lllich. El protagonista de la parabola tolstoiana sabe que ha de morir, como lo
sabemos todos, pero una cosa es tratar de la muerte en general y otra muy distinta que la
Negra Sefora venga a visitarle cuando aln no lo espera o cuando no estd preparado o
cuando aun tiene proyectos... que ya nunca podra realizar. La muerte para Ivan lllich era
hasta ese momento algo que le pasa a otros: hasta que no le llega a él no entiende la
enormidad de la diferencia. Algo no muy distinto se me ocurre decir a mi del papel del
historiador (el mio en este caso): he escrito innumerables paginas sobre la guerra, mejor
dicho, sobre las guerras, sobre todo tipo de contiendas bélicas. He trazado semblanzas de
sus protagonistas, sus victimas y sus héroes, he juzgado comportamientos en esas
coordenadas, he realizado consideraciones diversas sobre martires y verdugos. En todos esos
casos, como en el relato de Tolstoi, la guerra era siempre algo que le sucedia a los demas.
Era tan consciente de ello que en no pocos casos -por ejemplo, cuando la crueldad llega al
paroxismo, algo por desgracia bastante frecuente- he pensado que yo mismo no terminaba
de comprender del todo lo que trataba torpemente de explicar, entre otras cosas porque las
palabras no pueden siempre reflejar adecuadamente situaciones limite.
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Es muy probable que no hubiera escrito este largo proemio si la guerra no hubiera surgido,
una vez mas, en nuestro torturado continente, en cierto modo casi a nuestras puertas, como
quien dice. Una nueva guerra -tan parecida en muchos aspectos a las de siempre- que
estalld hace ya algunos meses y que desde entonces se mantiene como una realidad con la
que hay que convivir. Es probable incluso que les haya despistado, a muchos de ustedes, con
el epigrafe elegido para este comentario y al leer la guerra, muchos de ustedes hayan
pensado erréneamente que me iba a referir a la guerra de Ucrania. Si, ya sé que le estamos
dando a este conflicto una importancia que muchos juzgan desproporcionada y sobre todo
injusta -moralmente inaceptable- porque en estas décadas que llevamos de siglo XXI -y
acoto mucho, para no irme por los cerros de Ubeda-, en estas décadas, repito, que tildamos
falsamente de pacificas, se han desatado multiples conflictos bélicos de un extremo a otro
del globo, entre ellos algunos no muy lejanos geograficamente, como la estremecedora
guerra civil siria. §Somos selectivos -muchos dirdn que abiertamente racistas- hasta en
nuestra compasién? jCémo vamos a negarlo! Si la mujer violada se parece a nuestra esposa,
si el niflo abatido por un francotirador podria ser nuestro pequefo o si el ejecutado a sangre
fria es un civil maniatado con los rasgos de nuestro padre, todas las alarmas se disparan. El
escenario de destruccion, por otro lado, nos recuerda que aquellas ciudades devastadas,
aquellas plazas con inmensos crateres de obuses o aquellas calles fantasmales eran poco
antes exactamente iguales que las nuestras, con sus establecimientos de comida rapida, sus
boutiques de moda y sus terrazas animadas. He estado este verano a una decena escasa de
kilbmetros de la frontera ucraniana. Se sentia en la piel, se podia oler el ambiente bélico.
Aunque la guerra le sigue ocurriendo a otros y no nos afecta directamente, la mera
proximidad nos perturba y cambia muchas cosas. Es indiscutible que la guerra ucraniana ha
estremecido a toda Europa de una manera que no se recordaba desde que cesaron las
hostilidades abiertas en los Balcanes, con la desintegracién de Yugoslavia.

No es menos cierto que también habria que considerar la otra cara de la moneda que, en
este caso, no es otra que la constatacién de que a todo se acostumbra el ser humano. Mas
aun en unos tiempos, como los que vivimos, en los que cuesta tanto fijar la atencién en un
asunto determinado. La guerra de Ucrania ha dejado de estar desde hace tiempo en la
cabecera de rotativos y noticiarios (por no mencionar los ain mas efimeros tuits), desplazada
por cuestiones nimias y hasta pueriles, pero mucho mas cercanas. Volvemos asi, en cierto
modo, al punto de partida: la guerra se convierte otra vez en algo distante, frio y ajeno, un
asunto de consideracion seria, desde luego, pero que enseguida olvidamos para retornar a
nuestras ocupaciones -y preocupaciones- habituales. No lo digo como critica -;podria ser de
otro modo?- sino como simple reflejo de la realidad. Este acercamiento a la realidad tal cual
es lo que llamamos realismo. En nombre de ese realismo, entendido en su mas amplio
sentido, he de reconocer complementariamente que las consideraciones anteriores, que
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podriamos llamar humanistas, desembocan antes o después en un callejon sin salida. De
acuerdo, puede ser frivolo o inmoral teorizar friamente sobre la guerra minimizando el coste
humano, en la tranquilidad de un despacho en el que no salpica la sangre, sabiendo en
cualquier caso que el sufrimiento atroz lo ponen los otros. Pero, ;addnde nos conduce la
condena rotunda de la actividad bélica, mas alla de un pacifismo tan bienintencionado como
inane? Diré mas: el propio pacifismo se revela a la postre como una consigna vacua en el
mejor de los casos, una contradiccion en sus propios términos en la mayoria de ellos o una
propuesta sospechosa en segln qué ocasiones.

Para ilustrar la aseveracion anterior, me basta remitirme a la bien conocida situacién de la
Europa de entreguerras: las matanzas del periodo 1914-18 desarrollaron en todo el
continente una ola pacifista de un calado desconocido hasta ese momento. Como el delirio
patridtico habia desembocado en una hecatombe insélita, arriba y abajo, en los centros de
poder y en las asambleas populares, se dijo never more. ;Nunca mas? Los buenos propoésitos
duraron el tiempo que tardd en surgir un nuevo autécrata dispuesto a imponer su voluntad a
los pueblos vecinos. El hoy -con la perspectiva histérica- tan denostado entreguismo de
Chamberlain respondia a esa actitud de ceder y ceder, pagando el precio que fuese, con tal
de no repetir la locura. Todo fue inutil porque, como es bien sabido, no hay refran mas falso
en la vida individual y colectiva que «dos no pelean si uno no quiere». La experiencia -la
historia, bien podria decir en este caso- indica de manera sistematica que dos terminan
peleando si uno se empena en ello. Ante Hitler y Stalin en 1939, lo mismo que ante Putin en
2022, el pacifismo como tal se hace sencillamente inviable: solo caben el sometimiento o la
resistencia. En estas situaciones, es decir, cuando media una agresidn, no tiene el mas
minimo sentido enarbolar la bandera pacifista o apelar a un angelical neutralismo, pues estas
actitudes se convierten, quiéranlo o no, en cémplices de quienes tratan de imponerse por la
fuerza bruta. ;El curso de esta reflexién nos conduce asi a conclusiones paraddjicas o incluso
contrapuestas a lo antes sefialado? Asi es, en medida no despreciable, pero también no
dificilmente asumible si reputamos que, siendo la guerra un mal, en determinados contextos
puede ser un mal necesario o existir alternativas adn peores. En todo caso, lo cierto es que el
historiador que reflexiona sobre todos estos asuntos debe arrumbar en buena medida sus
veleidades moralistas, asi como descreer filos6ficamente de las posibilidades de una utépica
paz perpetua, a la manera kantiana. Aunque parezca un realismo sucio y poco compasivo, su
acercamiento al fendmeno bélico se ve abocado a una cierta asepsia, como la del juez o el
policia que luchan contra el crimen pero saben que este existira mientras el hombre sigue
pisando la faz de la tierra.

Es verdad, por otro lado, que en dicho reconocimiento y tal disposicién hay, como en todo,
diversos grados, desde actitudes templadas y comprensivas -anteponiendo siempre el
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examen al juicio- a loas mas o menos explicitas del papel de la guerra como vehiculo de
progreso y desarrollo de la humanidad. Esto Ultimo genera no pocos equivocos. Dicho de
manera mas clara, la abominacién y condena de la guerra en general esta tan extendida en
nuestra sociedad y tan internalizada psicolégicamente que todo estudio que subraye sus
efectos positivos tienden a verse como una salida de tono o, directamente, como una
provocacion. En Guerra, ;para qué sirve? (traduccién de Joan Eloi Roca y Claudia Casanova,
Atico de los libros, 2017), el prolifico historiador britanico lan Morris actualiza la vieja tesis de
que la guerra ha constituido histéricamente un vehiculo de avance de todas las sociedades y
en casi todos los drdenes posibles, a pesar del coste que haya supuesto en forma de tributo
de sangre. Apuntandose de un manera bastante discutible a las muy divulgadas
interpretaciones del psicélogo Steven Pinker sobre la progresiva disminucién de la violencia
en la historia, Morris sugiere que las guerras -por muy desconcertante que parezca- han
desempefiado un papel fundamental en el avance de la civilizacién e incluso en la
construccién de un mundo -este que vivimos- incomparablemente mas seguro que en el
pasado. No voy a ocuparme aqui del libro de Morris, que salid, como acabo de consignar,
hace ya cinco afos, sino de otro mucho mas reciente, La guerra. Cémo nos han marcado los
conflictos, de Margaret McMillan. En las paginas introductorias de este volumen, la
historiadora canadiense, sin llegar, ni mucho menos, a tales cotas interpretativas, si desliza
de manera insistente algunas apreciaciones, como minimo, ambiguas. Se comprendera ahora
mucho mejor que, excepcionalmente, me haya demorado tanto en las consideraciones
anteriores en vez de entrar en harina.

Como pasa siempre, me entenderan mejor y sera todo mas claro si dejo hablar a la propia
autora: «Hay muchas paradojas (...) en torno a la guerra. Nos inspira miedo, pero también
nos fascina. Su crueldad y su despilfarro pueden horrorizarnos, pero también somos capaces
de admirar la valentia del soldado y sentir su peligrosa atraccién. Algunos de nosotros incluso
la admiramos como una de las mas nobles actividades humanas. La guerra da a quienes
participan en ella licencia para matar a otros seres humanos, pero también requiere un
enorme altruismo. ;Qué podria ser mas altruista que estar dispuesto a dar tu vida por otros?
Tenemos una larga tradicién de contemplar la guerra como un ténico para las sociedades,
algo que las revigoriza y saca a relucir su faceta mas noble». A lo mejor me califican de
susceptible, pero no puedo evitar una patente incomodidad ante el planteamiento transcrito,
en especial ese «nos fascina», que luego se refuerza con la admiracién y la atraccién que
despiertan las distintas facetas y componentes de «una de las mas nobles actividades
humanas». El énfasis en el altruismo y el valor, pespunteados, eso si, de crueldad, termina
por imponer, quiérase o0 no, una imagen no ya positiva sino hasta sugestiva, de ese «tonico
para las sociedades» que resulta ser la actividad bélica. Perdonen el desahogo, pero a mi la
guerra ni me fascina ni me parece un revitalizador social ni nada de lo que sostiene la autora.
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No soy sospechoso, como antes argumenté, de sustentar un pacifismo bobalicédn ni nada que
se le parezca pero la consideracion de la guerra como algo muchas veces inevitable -y que
propicia, llegado el caso, el despliegue de lo peor y lo mejor del ser humano- no me impide
detestarla con todas mis fuerzas como uno de los mas siniestros jinetes del Apocalipsis, la
maldicién por antonomasia de la condicién humana. Dicho en breve, su admisién en
circunstancias extremas o determinadas nunca la convierte en recurso encomiable.

Pero procedamos de manera ordenada. Lo primero que tendria que consignar es que
Margaret McMillan es una brillante historiadora cuyo nombre debe sonarle al lector espanol
interesado en cuestiones histdricas por cuanto es la autora de dos excelentes estudios sobre
el contexto politico inmediatamente anterior y posterior a la Primera Guerra Mundial que han
sido editados en castellano recientemente y que recibieron una cierta atencién mediatica. Me
refiero a Paris, 1919: Seis meses que cambiaron el mundo (traduccién de Jordi Beltran Ferrer,
Tusquets, 2017) y 1914. De la paz a la guerra (traduccién de José Adrian Vitier, Turner
Noema, 2021). Si quieren que les diga la verdad, fue la lectura de estos volimenes lo que
despertd mi curiosidad por la obra de McMillan y lo que en Ultimo término me impulsé a
elegir este libro que ahora nos ocupa, aparte del interés meramente profesional por el tema
de la guerra, que ha ocupado buena parte de mis propias investigaciones. Ahora comprendo
que debia haber tenido en consideracion igualmente que la historiadora canadiense es
también la autora de una obra muy menor sobre el protagonismo de los individuos en el
devenir de los pueblos: Las personas de la historia. Sobre la persuasion y el arte del liderazgo
(traduccion de Maria Sierra, Turner Noema, 2017). Y digo todo esto porque La guerra, el
volumen que comentamos, se parece mucho en su concepcion y en su tono a ese de 2017
que acabo de mencionar. Vaya por delante, para ser ecuanimes y que no se me
malinterprete, que no son exactamente libros que uno pueda arrumbar sin mas al rincon de
obras apresuradas, malogradas e insustanciales que tanto abundan desgraciadamente entre
las novedades editoriales: no solo estan bien escritos y resultan amenos sino que la autora
da muestras sobradas de solvencia y hasta erudicidn en el manejo de los diversos asuntos.
Lo que pasa es que cualquier lector con un cierto conocimiento de la materia se encontrara
con un planteamiento tan elemental que en mas de un momento se preguntara a qué tipo de
publico dirige McMillan sus ensayos. No tengo nada en contra de cualquier clase de
divulgacidn, al contrario, la he defendido siempre a capa y espada, pero tengo que confesar
igualmente que el nivel de este libro me ha resultado desconcertante en algunas ocasiones.

Dejando ya aparte la insistencia de la autora en la fascinacion que le produce la
guerra (lo repite en términos casi calcados no menos de una decena de veces, e incluso la
califica de «glamurosa»), los nueve capitulos de esta obra relativamente breve para el tema
propuesto (rebasa ligeramente las trescientas paginas) se ocupan de cuestiones tan
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variopintas y heterogéneas como la evolucién de la guerra, las grandes batallas, el papel de
los civiles, las armas antiguas y modernas, la forja del guerrero, los armisticios, las
revoluciones, las actitudes sociales y culturales ante las acciones bélicas, la participacion
femenina, los estilos de combates, el pacifismo, el papel de la religion y asi podria seguir
hasta enumerar no menos de treinta 0 mas temas de envergadura, cada uno de ellos, ocioso
es decirlo, merecedor de un tratamiento especifico. No solo sorprende la magnitud de la
mezcolanza sino, aun en mucha mas considerable medida, que McMillan no muestre el mas
minimo respeto por la cronologia, contexto y evolucién de la guerra, de manera que su
discurso va hilando con absoluta naturalidad y ligereza episodios y anécdotas de La lliada,
pongo por caso, con las manifestaciones de Pancho Villa, del mismo modo que aparecen sin
soluciéon de continuidad la guerra del Peloponeso y la situacién actual en Oriente Medio, o se
imbriquen, por poner otro ejemplo, las conquistas de Cortés y Pizarro con la tenaz resistencia
de Churchill. Solo puedo entender este planteamiento como resultado de llevar a sus ultimas
consecuencias una premisa que la autora explicita en mas de una ocasién: pese a sus
aparentes caracteristicas diferenciales, las guerras son siempre la misma guerra. Las excusas
para el desencadenamiento de hostilidades, argumenta, pueden ser muchas y variadas,
«pero las verdaderas razones no han cambiado demasiado con el paso de los siglos». El
empleo de un vocabulario diferenciado -ahora no se habla tanto de honor como de prestigio
o credibilidad- es un barniz que encubre los verdaderos motivos, que son siempre los
mismos: «la codicia, la autodefensa y los sentimientos e ideas siguen siendo las parteras de
la guerra. Y en cuanto a cuestiones basicas como la estrategia y los objetivos generales, la
guerra no ha cambiado en absoluto».

Sin entrar en el fondo de la cuestién, que nos llevaria muy lejos, sorprende la patente
imprecision del texto: ;a qué «sentimientos e ideas» se refiere McMillan? No se trata de un
desliz porque la misma frase se repite con diversas variantes (asi, por ejemplo, esta oracion
casi clénica: «hay algunos motivos que reaparecen una y otra vez: la codicia, la autodefensa
y los sentimientos e ideas»). Aln sorprende mas, sin embargo, hasta llegar en el caso de
quien esto firma a la perplejidad, el lenguaje que utiliza una reputada historiadora como
McMillan para describir los diversos fendmenos econdmicos, sociales y culturales que
desencadenan los conflictos bélicos o que acompafan a estos como sombras virtuosas o
perversas -en cualquier caso, inevitables-. Lo que desconcierta aqui, por lo menos en lo que a
mi respecta, es un tono tan elemental que parece dirigido a unos escolares de primaria.
Ofrezco un ramillete de aseveraciones de distinta indole: «los seres humanos, hasta donde
podemos saberlo, tenemos propensién a atacarnos los unos a los otros de forma
organizada». «La guerra tiene un propdsito, ya sea este ofensivo o defensivo. Una guerra se
puede librar por honor, supervivencia o afan de control, pero se distingue de una pelea de
bar por su escala y su nivel de organizacidén». «Para los hombres, la guerra ofrece la
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oportunidad de medirse con sus iguales y también con sus mayores». «El hecho de que los
hombres segreguen mas testosterona que las mujeres podria volverlos mas proclives a la
agresividad (...), pero hay muchos hombres que son delicados por naturaleza y no desean
luchar»; «cuando deciden luchar o se ven obligadas a ello, las mujeres pueden ser tan
feroces como los hombres». «El contacto con la muerte ayuda a valorar mas la vida». «La
guerra modifica y altera los patrones de la vida diaria». «La guerra cambia también las
normas del sexo». «Las mujeres se convierten en maestras de la improvisacion, llegando a
confeccionar vestidos a partir de cortinas, como Escarlata O'Hara en Lo que el viento se
llevé». «En la guerra como en el baile, la musica ayuda a entrenar a los soldados». «La
guerra puede ser también, pese a todo, un vehiculo de reconciliacidén».

Hacer buena divulgacién es un empefio ciertamente dificil por esa cuestiéon de
encontrar el registro apropiado, ni demasiado técnico, prolijo o erudito ni, en el extremo
opuesto, demasiado esquematico o simplificador. Parece obvio que McMillan, que se lamenta
en las paginas iniciales de la postergacion académica del estudio del fendmeno bélico -«no
nos tomamos la guerra tan en serio como deberiamos», asegura- ha querido llegar al gran
publico con unas reflexiones sencillas, confundiendo en mi opinién el imprescindible tono
ameno y didactico con un planteamiento tan basico que en ocasiones roza lo pueril,
desbaratando por ello el loable propdsito inicial de la obra, pues como sucede en estos casos,
el lector no especializado corre el riesgo de perderse en esta madeja de datos sin armazén
sélido ni estructura argumental. Mas que un recorrido por la historia, McMillan nos ha
ofrecido un cuadro abigarrado en el que se van mezclando flechas y fusiles, cafiones y
espadas, lanzas y misiles, bombas y cuchillos, es decir, todo el arsenal que los hombres han
utilizado a lo largo de los tiempos para matar a sus semejantes. Del mismo modo, se van
superponiendo conquistadores e invadidos, imperialistas e indigenas, pueblos secularmente
oprimidos y avasalladores diversos en nombre de la nacién, el progreso y la cristiandad.
Totum revolutum. El libro se lee con facilidad pues ligereza no le falta, como ya he dicho,
pero me da la impresion de que el lector que llegue hasta el final no sacara mucho en claro,
mas alld de que las guerras han existido siempre y siempre existirdn, poco mas o menos por
los mismos motivos y que, aunque son terribles, tienen muchos efectos positivos también. En
palabras de la autora: «Los factores que producen la guerra -avaricia, miedo, ideologia-
seqguiran existiendo entre nosotros como siempre. Los efectos del cambio climatico, tales
como la competencia por unos recursos cada vez mas escasos Yy los movimientos de
personas a gran escala, la polarizacidn cada vez mayor de la sociedad y entre sociedades, el
ascenso de los populismos nacionalistas intolerantes y la predisposicién de algunos lideres
mesianicos y carismaticos a sacarles partido seran, como lo fueron en el pasado, lefia para
los conflictos». La frase final con la que termina el ensayo nos invita a continuar o, ain mejor,
profundizar en la reflexion sobre la guerra: «Hoy, mas que nunca, tenemos que pensar en la
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guerra». No puedo estar mas de acuerdo. Pero, por favor, de otra manera.
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