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Cada vez va siendo mas dificil sostener la existencia de un pacto de silencio que, en aras del
consenso Y la reconciliacién, habria sepultado en el olvido los momentos mas dramaticos de la
reciente historia de Espafia. El volumen de lo publicado en los Ultimos afios sobre la Guerra Civil
alcanza tal magnitud, que el topico de la amnesia colectiva impuesta por la transicion deberia ser
urgentemente sustituido por la afirmaciéon de Manuel Azafia de que el pueblo espafiol tiene una
relacién morbosa con su historia, que explicaria por qué, segin sus palabras, «desenterrar a los
muertos es pasidn nacional». Una pasidn que no es ajena a la insaciable demanda del mercado de
titulos sobre un periodo del que, efectivamente, y pese a todo lo publicado, alin no se ha dicho la
Ultima palabra. Lo demuestran los dos magnificos libros que Sandra Souto y Jorge Reverte han
dedicado, respectivamente, a la revolucion de octubre de 1934 en Madrid y a la vida en la capital en
la primera etapa de la Guerra Civil.

Si Madrid es el escenario comun de estas dos obras, a la izquierda obrera le corresponde en ambas el
papel de protagonista colectivo, en un caso como responsable de una revolucién fallida y en el otro
como artifice de la defensa de Madrid en los primeros meses de guerra, en un momento en que su
caida en poder de Franco parecié hasta tal punto inevitable, que el gobierno de Largo Caballero tomé
la controvertida decisién de abandonar la ciudad y refugiarse en Valencia. La propia figura de Largo
Caballero sirve de hilo conductor entre uno y otro episodio, pues si en el primero puede considerarse
el principal promotor de la revolucion de octubre -aunque el Tribunal Supremo le absolviera de tal
cargo por falta de pruebas-, en el segundo interviene como presidente del gobierno del Frente
Popular nombrado en septiembre de 1936 y saludado por la propaganda republicana con el pomposo
nombre de «Gobierno de la Victoria». No faltan, como se ve, razones para establecer una linea de
continuidad entre la insurreccién obrera de 1934 y el comienzo de la contienda, y aln se podria
afadir el uso retérico que la izquierda del PSOE venia haciendo desde tiempo atras del concepto
mismo de guerra civil -«Estamos en plena guerra civil», habia afirmado Caballero a finales de 1933-y
la aparicion en algunos textos revolucionarios de octubre de 1934 citados por Sandra Souto del «jNo
pasaran!» que se hara célebre dos afios después en la batalla de Madrid. Hay que decir, sin embargo,
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que la apelacion a la guerra civil como solucidn a los males del pais estaba muy extendida entre los
sectores ideoldgicos mas extremistas y que el propio «jNo pasaran!» fue utilizado por José Antonio
Primo de Rivera en un articulo publicado en julio de 1934. Una y otra férmula pertenecen, pues, al
acervo comun de una retdrica de la violencia, moneda corriente en la Espafa republicana,
caracteristica de eso que George Mosse, refiriéndose a la Europa de entreguerras, ha llamado la
«brutalizacion de la politica».

El libro de Sandra Souto -tesis doctoral de la autora- se inserta, precisamente, en el estudio de la
violencia social y politica en aquella época, en linea con una corriente historiografica que en los
ultimos afios ha prestado gran atencién a este fenémeno.Apoyandose en un amplisimo y variado
corpus documental, la autora desarrolla y en parte renueva la linea interpretativa que cabe
considerar como mas solvente sobre el proceso de radicalizaciéon que vivié la izquierda obrera
espafola a partir, principalmente, de 1933, como consecuencia del agotamiento del programa
reformista del gobierno Azana y de su ministro de Trabajo, Francisco Largo Caballero, del miedo al
fascismo y a la crisis econdmica y de la propia transformacion interna de los sindicatos obreros, en
particular de la UGT. En este punto, siguen plenamente vigentes las conclusiones a las que llegd
Santos Julid -con el que, no obstante, en varios momentos del libro polemiza la autora- en sus
distintas investigaciones sobre el socialismo madrilefio y espanol en la etapa republicana: el
extraordinario crecimiento de la militancia ugetista modificd notablemente la composicidn social y el
propio proyecto del sindicato socialista, que paso6 -afirma Sandra Souto citando a Julia- de un
«sindicalismo societario» a un «sindicalismo de masas» y de su tradicional estrategia reformista a una
espiral revolucionaria que condujo a la huelga general de octubre de 1934. La pregunta que todo ello
plantea, y a la que responde en parte este libro, es por qué una fuerza de tal calibre fracasé con
estrépito en un movimiento minuciosamente preparado por sus dirigentes en los meses anteriores,
con acopio de armas, encuadramiento militar de los mas jovenes y hasta designacion de un gobierno
en la sombra.

Nada ocurrié como estaba previsto, pero del libro de Sandra Souto se desprende que la huelga
general convocada contra el gobierno radical-cedista tuvo en Madrid un alcance mayor del que se
pensaba. El problema, tal como fue concebida la revolucién de octubre, es que el éxito de la huelga
seria por completo estéril si no iba acompafiado de una insurreccién armada al estilo bolchevique,
protagonizada por milicias formadas por jovenes socialistas y militares profesionales implicados en el
movimiento. Destacados dirigentes de la izquierda coincidieron posteriormente en que ni aquellas
milicias estaban preparadas para enfrentarse a las fuerzas gubernamentales, ni los militares
simpatizantes -segln Santiago Carrillo, habia hasta un capitan general comprometido- aparecieron
por ningun lado. Descoordinacidn, retraimiento, divisiones internas..., a estos factores,
oportunamente sefalados por la autora, hay que afiadir el desbordamiento de la direccién socialista
por un movimiento insurreccional contrario a las tradicionales formas de lucha del socialismo espafiol
y cuyo éxito dependia de dos elementos ajenos a la clase obrera socialista: los militares
revolucionarios y los jovenes -estudiantes, empleados de banca, parados...- recientemente
incorporados a la organizacién y decididos a romper, si fuera necesario, con los usos gerontocraticos
de la direccién. «Si hay que saltar por encima de los dirigentes viejos se salta, se les arrolla o se les
mata», llegaron a decir, segun recuerda Souto, algunos jévenes socialistas.
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«Y §Madrid? ;Qué hace Madrid?». La pregunta sirve de titulo a su libro y anticipa una de sus
conclusiones: «El fracaso en Madrid, centro del poder econémico y politico, suponia el fracaso de la
revolucién en el ambito estatal [sic]». Es una forma de decir que sélo un efecto dominé a partir del
triunfo de la insurreccién en la capital pudo haber inclinado los acontecimientos del lado de la
izquierda. Lo que vino después -la brutal represién, el desmantelamiento parcial de las
organizaciones obreras y el giro de la izquierda hacia una estrategia unitaria- formaria parte de lo
que la autora llama «la reestructuracion de las oportunidades politicas», acudiendo a una expresion
claramente tributaria, como otros aspectos de su trabajo, de las Ultimas tendencias de la ciencia
politica. El libro no se ha despojado del todo de las adherencias académicas de toda tesis doctoral e
incurre a veces en una excesiva servidumbre respecto al marco teérico y metodoldgico -algo rigido-
en que se inscribe, con cierta reiteracion de citas y referencias bibliograficas ajenas al tema que
lastran un tanto la narracion de los hechos. Dicho esto, el estudio de Sandra Souto clarifica aspectos
fundamentales de un acontecimiento que habria de marcar, probablemente mas de lo que la autora
cree, la deriva de la Espafa republicana hacia una guerra civil que algunos lideres politicos
consideraban, desde hacia tiempo, no sélo inevitable, sino hasta deseable.

Si en 1934 fall6 el efecto domind que la izquierda buscaba en la revolucién de octubre, dos afios
después la resistencia de la capital ante sus sitiadores impidié un posible efecto domind al revés, es
decir, que la entrada del ejército de Franco en Madrid provocara la desbandada republicana y el fin de
la guerra.Asi sucedié en marzo de 1939 y no es descartable que lo mismo hubiera ocurrido en el
otofio de 1936 de haber tenido la batalla de Madrid un desenlace distinto. Las razones por las que
entonces fracaso la ofensiva franquista sobre la capital son muy diversas y, en general, bien
conocidas, desde la oportuna llegada de las Brigadas Internacionales cuando el enemigo se aprestaba
al asalto, hasta el instinto de supervivencia de muchos madrilefios, entregados en cuerpo y alma a la
defensa de una ciudad abandonada a su suerte. Reverte subraya en su libro ese plus de combatividad
de una poblacidn desesperada, que oia con pavor las truculencias que contaban los refugiados
llegados de localidades tomadas a sangre y fuego por legionarios y regulares. El miedo de la
poblacién, la ayuda exterior y el sistema defensivo construido entre los Carabancheles y la Ciudad
Universitaria hicieron inexpugnable una ciudad que muchos -el presidente del Gobierno entre ellos-
consideraban indefendible.

Todas estas circunstancias se van desgranando con agilidad y viveza en este dia a dia de la batalla de
Madrid escrito por Reverte. No es frecuente que un libro como éste, de clara factura periodistica, que
puede leerse como la cronica de un corresponsal de guerra, supere con creces la prueba del rigor
histérico, apenas empafado por algin pequefio desliz, como la afirmacién de que Martinez Anido, en
su época de gobernador civil de Barcelona, aplicé la ley de fugas a quinientos militantes de la FAlI,
una organizacién que no se fundé hasta cinco afios después de la salida de Martinez Anido del
Gobierno Civil de Barcelona. Una parte de su calidad hay que atribuirla a la pericia narrativa de Jorge
Reverte, demostrada ya en su anterior libro sobre la batalla del Ebro, y a la abundante informacidn
oral y escrita reunida por él, como los partes diarios de uno y otro ejército con que se cierra cada
capitulo. Asi, entre fantasiosos partes de guerra de los contendientes, fueron pasando los dias entre
septiembre de 1936, con la llegada de los hombres de Franco a los arrabales del sur, y enero de
1937.A partir de entonces, el frente quedd mas o menos estabilizado hasta el final de la guerra,
segun ciertas interpretaciones, porque Franco prefirid ahorrarse el enorme coste del asalto a Madrid
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y, de paso, alargar una guerra que facilitaba su politica de exterminio del adversario. Claro que
también en la retaguardia republicana se instald desde el principio eso que Reverte llama «una rutina
de la muerte», cuyo funcionamiento describe con todo detalle basandose en documentacién escrita y
en testimonios orales de algunos supervivientes. Son los horrores de la guerra en Madrid: la vida en
las trincheras, el hambre, los bombardeos diarios, el sufrimiento de la poblacidn civil y las sacas de
presos que se sucedieron sobre todo durante los primeros meses. Una practica no tan incontrolada
como se ha dicho a veces, a tenor del acta que reproduce Reverte en el apéndice de su libro de una
reunién del Comité Nacional de la CNT en que se recoge un acuerdo con la Consejeria de Orden
Publico de la Junta de Defensa sobre «ejecucién inmediata, cubriendo responsabilidad» de «fascistas
y elementos peligrosos».

Dado el desbarajuste que imperaba en la ciudad, las carencias de todo tipo y la escasa
profesionalidad de las tropas que la defendian, parece un milagro que finalmente resistiera dos afios
y medio. Nadie lo hubiera dicho a principios de noviembre de 1936, cuando el gobierno republicano
abandond precipitadamente y en secreto la capital.Tan precipitadamente, que, segln un testimonio
recogido por el autor, al llegar a Valencia el presidente Largo Caballero se dio cuenta de que sus
hombres se habian dejado la manteleria y la vajilla del Ministerio de la Guerra y tuvo que escribir al
general Miaja, responsable de la defensa de Madrid, para que con la mayor brevedad se las hiciera
llegar a Valencia. Es facil imaginar la indignacidn de Miaja ante un incidente que, en su nimiedad,
preludiaba el abismo insalvable que se abriria entre quienes permanecieron en la capital en una
situacion limite y quienes la abandonaron a las primeras de cambio. No deja de ser curioso que la
ciudad cayera finalmente en poder del enemigo tras un nuevo golpe militar, esta vez protagonizado
por las mismas fuerzas que, bajo la direccién de Miaja, venian defendiéndola desde noviembre de
1936 y que en marzo de 1939, contraviniendo las érdenes del gobierno Negrin, decidieron negociar
su rendicién con Franco. Fue el detonante de una nueva guerra civil a pequefia escala librada en el
perimetro de la capital entre socialistas, republicanos y anarquistas, por un lado, y comunistas y
negrinistas, por otro. jY aln decia don Manuel Azafia que en Madrid nunca pasaba nada!
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