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Cada vez va siendo mas dificil sostener la existencia de un pacto de silencio que, en aras del
consenso Y la reconciliacién, habria sepultado en el olvido los momentos mas dramaticos de
la reciente historia de Espafia. El volumen de lo publicado en los Ultimos afios sobre la Guerra
Civil alcanza tal magnitud, que el tépico de la amnesia colectiva impuesta por la transicion
deberia ser urgentemente sustituido por la afirmacién de Manuel Azafia de que el pueblo
espafol tiene una relacién morbosa con su historia, que explicaria por qué, segin sus
palabras, «desenterrar a los muertos es pasion nacional». Una pasion que no es ajena a la
insaciable demanda del mercado de titulos sobre un periodo del que, efectivamente, y pese a
todo lo publicado, atn no se ha dicho la Ultima palabra. Lo demuestran los dos magnificos
libros que Sandra Souto y Jorge Reverte han dedicado, respectivamente, a la revolucién de
octubre de 1934 en Madrid y a la vida en la capital en la primera etapa de la Guerra Civil.

Si Madrid es el escenario comun de estas dos obras, a la izquierda obrera le corresponde en
ambas el papel de protagonista colectivo, en un caso como responsable de una revolucion
fallida y en el otro como artifice de la defensa de Madrid en los primeros meses de guerra, en
un momento en que su caida en poder de Franco parecid hasta tal punto inevitable, que el
gobierno de Largo Caballero tomé la controvertida decision de abandonar la ciudad y
refugiarse en Valencia. La propia figura de Largo Caballero sirve de hilo conductor entre uno
y otro episodio, pues si en el primero puede considerarse el principal promotor de la
revolucion de octubre -aunque el Tribunal Supremo le absolviera de tal cargo por falta de
pruebas-, en el segundo interviene como presidente del gobierno del Frente Popular
nombrado en septiembre de 1936 y saludado por la propaganda republicana con el pomposo
nombre de «Gobierno de la Victoria». No faltan, como se ve, razones para establecer una
linea de continuidad entre la insurreccion obrera de 1934 y el comienzo de la contienda, y
aun se podria afadir el uso retérico que la izquierda del PSOE venia haciendo desde tiempo
atras del concepto mismo de guerra civil -«<Estamos en plena guerra civil», habia afirmado
Caballero a finales de 1933- y la aparicion en algunos textos revolucionarios de octubre de
1934 citados por Sandra Souto del «jNo pasaran!» que se hara célebre dos afios después en
la batalla de Madrid. Hay que decir, sin embargo, que la apelacién a la guerra civil como
solucién a los males del pais estaba muy extendida entre los sectores ideoldgicos mas
extremistas y que el propio «jNo pasaran!» fue utilizado por José Antonio Primo de Rivera en
un articulo publicado en julio de 1934. Una y otra férmula pertenecen, pues, al acervo comun
de una retoérica de la violencia, moneda corriente en la Espafia republicana, caracteristica de
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eso que George Mosse, refiriéndose a la Europa de entreguerras, ha llamado la «brutalizacién
de la politica».

El libro de Sandra Souto -tesis doctoral de la autora- se inserta, precisamente, en el estudio
de la violencia social y politica en aquella época, en linea con una corriente historiografica
que en los Ultimos afos ha prestado gran atencién a este fendmeno.Apoyandose en un
amplisimo y variado corpus documental, la autora desarrolla y en parte renueva la linea
interpretativa que cabe considerar como mas solvente sobre el proceso de radicalizacién que
vivid la izquierda obrera espafiola a partir, principalmente, de 1933, como consecuencia del
agotamiento del programa reformista del gobierno Azana y de su ministro de Trabajo,
Francisco Largo Caballero, del miedo al fascismo y a la crisis econédmica y de la propia
transformacion interna de los sindicatos obreros, en particular de la UGT. En este punto,
siguen plenamente vigentes las conclusiones a las que llegd Santos Julid -con el que, no
obstante, en varios momentos del libro polemiza la autora- en sus distintas investigaciones
sobre el socialismo madrilefio y espanol en la etapa republicana: el extraordinario
crecimiento de la militancia ugetista modificé notablemente la composicion social y el propio
proyecto del sindicato socialista, que pasé -afirma Sandra Souto citando a Julia- de un
«sindicalismo societario» a un «sindicalismo de masas» y de su tradicional estrategia
reformista a una espiral revolucionaria que condujo a la huelga general de octubre de 1934.
La pregunta que todo ello plantea, y a la que responde en parte este libro, es por qué una
fuerza de tal calibre fracasé con estrépito en un movimiento minuciosamente preparado por
sus dirigentes en los meses anteriores, con acopio de armas, encuadramiento militar de los
mas jovenes y hasta designacion de un gobierno en la sombra.

Nada ocurrié como estaba previsto, pero del libro de Sandra Souto se desprende que la
huelga general convocada contra el gobierno radical-cedista tuvo en Madrid un alcance
mayor del que se pensaba. El problema, tal como fue concebida la revolucion de octubre, es
que el éxito de la huelga seria por completo estéril si no iba acompanado de una insurreccién
armada al estilo bolchevique, protagonizada por milicias formadas por jovenes socialistas y
militares profesionales implicados en el movimiento. Destacados dirigentes de la izquierda
coincidieron posteriormente en que ni aquellas milicias estaban preparadas para enfrentarse
a las fuerzas gubernamentales, ni los militares simpatizantes -segun Santiago Carrillo, habia
hasta un capitan general comprometido- aparecieron por ningin lado. Descoordinacién,
retraimiento, divisiones internas..., a estos factores, oportunamente sefalados por la autora,
hay que afadir el desbordamiento de la direccion socialista por un movimiento insurreccional
contrario a las tradicionales formas de lucha del socialismo espafiol y cuyo éxito dependia de
dos elementos ajenos a la clase obrera socialista: los militares revolucionarios y los jévenes
-estudiantes, empleados de banca, parados...- recientemente incorporados a la organizacion
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y decididos a romper, si fuera necesario, con los usos gerontocraticos de la direccidn. «Si hay
que saltar por encima de los dirigentes viejos se salta, se les arrolla o se les mata», llegaron
a decir, segun recuerda Souto, algunos jovenes socialistas.

«Y iMadrid? ;Qué hace Madrid?». La pregunta sirve de titulo a su libro y anticipa una de sus
conclusiones: «El fracaso en Madrid, centro del poder econdmico y politico, suponia el fracaso
de la revolucién en el ambito estatal [sic]». Es una forma de decir que sélo un efecto domind
a partir del triunfo de la insurreccién en la capital pudo haber inclinado los acontecimientos
del lado de la izquierda. Lo que vino después -la brutal represion, el desmantelamiento
parcial de las organizaciones obreras y el giro de la izquierda hacia una estrategia unitaria-
formaria parte de lo que la autora llama «la reestructuracién de las oportunidades politicas»,
acudiendo a una expresién claramente tributaria, como otros aspectos de su trabajo, de las
Ultimas tendencias de la ciencia politica. El libro no se ha despojado del todo de las
adherencias académicas de toda tesis doctoral e incurre a veces en una excesiva
servidumbre respecto al marco tedrico y metodolédgico -algo rigido- en que se inscribe, con
cierta reiteracion de citas y referencias bibliograficas ajenas al tema que lastran un tanto la
narracién de los hechos. Dicho esto, el estudio de Sandra Souto clarifica aspectos
fundamentales de un acontecimiento que habria de marcar, probablemente mas de lo que la
autora cree, la deriva de la Espafia republicana hacia una guerra civil que algunos lideres
politicos consideraban, desde hacia tiempo, no sélo inevitable, sino hasta deseable.

Si en 1934 fallé el efecto domind que la izquierda buscaba en la revolucion de octubre, dos
afos después la resistencia de la capital ante sus sitiadores impidié un posible efecto dominé
al revés, es decir, que la entrada del ejército de Franco en Madrid provocara la desbandada
republicana y el fin de la guerra.Asi sucedié en marzo de 1939 y no es descartable que lo
mismo hubiera ocurrido en el otofio de 1936 de haber tenido la batalla de Madrid un
desenlace distinto. Las razones por las que entonces fracaso la ofensiva franquista sobre la
capital son muy diversas y, en general, bien conocidas, desde la oportuna llegada de las
Brigadas Internacionales cuando el enemigo se aprestaba al asalto, hasta el instinto de
supervivencia de muchos madrilefos, entregados en cuerpo y alma a la defensa de una
ciudad abandonada a su suerte. Reverte subraya en su libro ese plus de combatividad de una
poblacidn desesperada, que oia con pavor las truculencias que contaban los refugiados
llegados de localidades tomadas a sangre y fuego por legionarios y regulares. El miedo de la
poblacion, la ayuda exterior y el sistema defensivo construido entre los Carabancheles y la
Ciudad Universitaria hicieron inexpugnable una ciudad que muchos -el presidente del
Gobierno entre ellos- consideraban indefendible.

Todas estas circunstancias se van desgranando con agilidad y viveza en este dia a dia de la
batalla de Madrid escrito por Reverte. No es frecuente que un libro como éste, de clara
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factura periodistica, que puede leerse como la crénica de un corresponsal de guerra, supere
con creces la prueba del rigor histérico, apenas empafiado por algun pequefio desliz, como la
afirmacién de que Martinez Anido, en su época de gobernador civil de Barcelona, aplico la ley
de fugas a quinientos militantes de la FAI, una organizacién que no se fundd hasta cinco afios
después de la salida de Martinez Anido del Gobierno Civil de Barcelona. Una parte de su
calidad hay que atribuirla a la pericia narrativa de Jorge Reverte, demostrada ya en su
anterior libro sobre la batalla del Ebro, y a la abundante informacidn oral y escrita reunida
por él, como los partes diarios de uno y otro ejército con que se cierra cada capitulo. Asi,
entre fantasiosos partes de guerra de los contendientes, fueron pasando los dias entre
septiembre de 1936, con la llegada de los hombres de Franco a los arrabales del sur, y enero
de 1937.A partir de entonces, el frente quedé mas o menos estabilizado hasta el final de la
guerra, segun ciertas interpretaciones, porque Franco prefirié ahorrarse el enorme coste del
asalto a Madrid y, de paso, alargar una guerra que facilitaba su politica de exterminio del
adversario. Claro que también en la retaguardia republicana se instalé desde el principio eso
qgue Reverte llama «una rutina de la muerte», cuyo funcionamiento describe con todo detalle
basandose en documentacidn escrita y en testimonios orales de algunos supervivientes. Son
los horrores de la guerra en Madrid: la vida en las trincheras, el hambre, los bombardeos
diarios, el sufrimiento de la poblacidn civil y las sacas de presos que se sucedieron sobre todo
durante los primeros meses. Una practica no tan incontrolada como se ha dicho a veces, a
tenor del acta que reproduce Reverte en el apéndice de su libro de una reunién del Comité
Nacional de la CNT en que se recoge un acuerdo con la Consejeria de Orden Publico de la
Junta de Defensa sobre «ejecucién inmediata, cubriendo responsabilidad» de «fascistas y
elementos peligrosos».

Dado el desbarajuste que imperaba en la ciudad, las carencias de todo tipo y la escasa
profesionalidad de las tropas que la defendian, parece un milagro que finalmente resistiera
dos anos y medio. Nadie lo hubiera dicho a principios de noviembre de 1936, cuando el
gobierno republicano abandon6 precipitadamente y en secreto la capital.Tan
precipitadamente, que, segin un testimonio recogido por el autor, al llegar a Valencia el
presidente Largo Caballero se dio cuenta de que sus hombres se habian dejado la manteleria
y la vajilla del Ministerio de la Guerra y tuvo que escribir al general Miaja, responsable de la
defensa de Madrid, para que con la mayor brevedad se las hiciera llegar a Valencia. Es facil
imaginar la indignacién de Miaja ante un incidente que, en su nimiedad, preludiaba el abismo
insalvable que se abriria entre quienes permanecieron en la capital en una situacién limite y
quienes la abandonaron a las primeras de cambio. No deja de ser curioso que la ciudad
cayera finalmente en poder del enemigo tras un nuevo golpe militar, esta vez protagonizado
por las mismas fuerzas que, bajo la direcciéon de Miaja, venian defendiéndola desde
noviembre de 1936 y que en marzo de 1939, contraviniendo las 6rdenes del gobierno Negrin,
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decidieron negociar su rendicion con Franco. Fue el detonante de una nueva guerra civil a
pequefa escala librada en el perimetro de la capital entre socialistas, republicanos y
anarquistas, por un lado, y comunistas y negrinistas, por otro. ;Y aun decia don Manuel Azafna
que en Madrid nunca pasaba nada!
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