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La guerra fría –el elemento determinante de la política mundial y de las políticas domésticas de casi
todos los estados durante cuarenta y cinco años– es historia. Como tal historia es cosa del pasado,
contenido de legajos y archivos, objeto de memorias y estudios. Pero no es sólo, o no totalmente,
agua pasada.

Y se puede defender tal afirmación en un triple sentido. El más obvio –un acertado lugar común– es
que el presente está conformado por el pasado, y si queremos entenderlo habremos de recurrir a la
cadena de acontecimientos que nos trajeron hasta aquí. Las fotos fijas nada explican y tienden a
ofrecer como orden natural de las cosas lo que ha tenido una gestación histórica contingente y, por
supuesto, podría haber sido de otro modo.

Pero además, esta historia no es sólo historia en un segundo sentido: permanece en el recuerdo de
quienes la vivimos y podríamos aventurar que seguramente tuvo un peso muy importante en la
conformación de nuestro carácter, de nuestras ideas y de nuestras actitudes. Así pues, después de
haber vivido con ella durante muchos años el que esto escribe no se considera capaz de lograr un
total distanciamiento de la guerra fría y puede suponer, y deduce de la lectura del libro que es objeto
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de estas páginas, que John Lewis Gaddis tampoco logra tal deseado distanciamiento.

Pero este período no es sólo historia en un último sentido: el material histórico de la guerra fría
todavía no ha salido del todo a la luz. Podemos suponer que quedan muchos archivos inexplorados,
que hay cosas que no aflorarán en generaciones y que algunas nunca lo harán. Claro que también
podemos aventurar que cuando afloren es muy probable que no cambiarán sustancialmente nuestra
visión del período 1945-1990. Como argumenta Tony Judt, nuestra visión del paisaje seguirá
sustancialmente igual, aunque más refinada, aguda y detallada1.

We now know. Rethinking Cold War History está escrito con la soltura de un viejo maestro, con la
espontaneidad de quien nada tiene que demostrar, de quien ni siquiera se va a molestar en actualizar
su curriculum. En este sentido, este libro es a la obra de Gaddis lo que La verdadera2 es a la obra de
Bellow: algo he aprendido, alguna historia me sé y así lo cuento para quien tenga a bien escucharme.
Bien, ¡adelante!, respondemos.

Y sin embargo en ambos casos el relato es algo más que el relato. La nueva obra de John L. Gaddis
plantea múltiples problemas: desde el ya mencionado de la capacidad de distanciamiento para hacer
una narrativa histórica de la guerra fría, hasta el problema de los tiempos históricos que ya formulara
Braudel, de la conjunción de la historia micro con la historia macro o, formulado en la jerga de las
relaciones internacionales, el problema del agente y de la estructura. Sin olvidar, desde luego, el
problema de las fuentes del conocimiento histórico.

Cuenta el autor en el prefacio que para preparar las conferencias que dieron origen a este libro, y que
fueron pronunciadas en Oxford en 1992, se deshizo de sus viejas notas y apuntes –basadas,
suponemos, en sus anteriores trabajos como The Long Peace3.– y elaboró una serie de «narrativas
interconectadas en torno a la crisis de los misiles de Cuba» de 1962. Su principal fuente fue el
material de los archivos recién abiertos de los países del Este y de la URSS, que publica, en forma de
Bulletins y working-papers, el Cold War International History Project del Centro Woodrow Wilson de
Washington. La duda que asalta al que esto escribe es si el autor hizo bien en desechar sus viejos y
amarillentos apuntes y notas.

Ciertamente el libro es excelente en lo que he denominado el nivel micro, en el relato de lo que
Braudel llamó la historia eventual: el tratamiento de la crisis de los misiles de Cuba es esclarecedor
en este nivel. Este es el punto fuerte de este trabajo y la historia –la historia que cuenta Gaddis–
aparece como crítica de la teoría, de las teorías: por ejemplo, la mayor parte de las lecciones que esta
crisis aportó a los manuales sobre control de conflictos (crisis-management) se han demostrado
irrelevantes para la resolución de ésta (pág. 261). La panoplia de motivos, impulsos y aspiraciones
que determinaron la acción de los principales actores desafía cualquier esquematización disciplinar:
la carrera de armamento nuclear estaba presente al lado de posiciones ideológicas confrontadas,
rivivalidades en el Tercer Mundo, presiones de los aliados, motivaciones de política interna, la
personalidad de los líderes, etc.

Y sin embargo al olvidar sus viejas notas, sus viejos artículos4, Gaddis parece olvidar lo que Oliver
Sacks denominó, en otro contexto, «las estructuras subyacentes más allá de la contingencia»5. La
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guerra fría fue ciertamente una contingencia, un efecto no buscado, fruto de muchas cadenas de
casualidades, malentendidos y enfrentamientos micro, pero fue también algo más:

Una forma de resolver un viejo problema como es el de la distribución del poder en Europa, razón por
la cual, según T. Judt, fue tan duradera6; un enfrentamiento geopolítico clásico; una forma de
establecer y hacer perdurar bloques y hegemonías dentro de esos bloques y, como tal, una forma de
disciplinamiento internacional y doméstico. Y lo que nos enseñaron los viejos apuntes de Gaddis es
que se gestó una estructura internacional estable gracias a elementos que podríamos denominar
sistémicos, como la disuasión nuclear o las esferas de influencia, generados por los actores pero al
margen de su voluntad, de tal manera que, como afirmaba Gaddis, «rápidamente, sin que nadie lo
hubiera diseñado y sin intento en absoluto de tener en cuenta los requerimientos de la justicia, los
estados de la posguerra crearon un sistema de relaciones internacionales que, basado en las
realidades del poder, ha servido a la causa del orden –que no de la justicia– mejor de lo que cabía
esperar»7. En este salto que Gaddis realiza de lo macro a lo micro se generan una serie de preguntas
–sobre los tiempos históricos braudelianos, sobre las estructuras y los agentes y sobre lo macro y lo
micro– acerca de las cuales Gaddis guarda un silencio que es fuente de profunda insatisfacción.

La gran ventaja de las viejas notas y los viejos apuntes de John L. Gaddis, además de lo sugerente
que son lo que Charles Tilly denomina «grandes estructuras, procesos amplios y comparaciones
enormes»8, es que permiten juzgar los acontecimientos y a los personajes con un cierto
desapasionamiento. En este sentido, no es lo mismo hacer culpable a Stalin del Gulag y de todos los
sufrimientos que su política trajo aparejada –lo que parece indiscutible– que hacerle casi único
responsable de que el mundo de posguerra corriera hacia el enfrentamiento de bloques, hacia la
guerra fría, de tal manera que pudiera deducirse que, de no haber existido Stalin, es harto probable
que el mundo hubiera sido de otra manera y, según se deduce del relato de Gaddis (págs. 292 a 294),
mucho mejor. Nuestro autor carga demasiado sobre la personalidad del líder soviético y sus
particulares obsesiones. Tomemos dos de éstas: en primer lugar, equiparar seguridad a territorio y,
en segundo lugar, considerar que el vencedor impondría allí donde pudiera su sistema político y
social. Gaddis parece contraponer el gran impacto que la bomba atómica tuvo sobre la política
mundial con la obsesión de Stalin de establecer en Europa del Este unos estados tapón que cerraran
el camino por donde tradicionalmente Rusia había sido invadida.

Ciertamente en la era nuclear territorio no es equiparable a seguridad, pero los estadistas y
académicos de los años cuarenta tardaron algún tiempo en percatarse de las consecuencias de las
nuevas armas y, en este contexto, era perfectamente lógico, en términos estratégicos, no desde
luego en términos de justicia, que los soviéticos intentasen rodearse de estados amigos. Y esta
necesidad de interponer amigos entre el propio territorio y las posibles amenazas se relaciona con
esa segunda obsesión mencionada, la de imponer el modelo soviético allí donde llegara el Ejército
Rojo. Tal obsesión, que de nuevo olvidaba los requerimientos de la justicia y de la autodeterminación,
fue común a ambos contendientes de la guerra fría: no hay que olvidar que los aliados tuvieron
mucho que ver en el diseño del sistema político de la República Federal Alemana, que la constitución
japonesa se redactó bajo el dicktat del general McArthur o que no fueron las fuerzas realistas griegas
sino las intervenciones de británicos y estadounidenses quienes derrotaron a las guerrillas
comunistas griegas. Ciertamente, alemanes del Oeste y japoneses –aunque aquí la afirmación no
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puede extenderse a los griegos– corrieron mejor suerte que alemanes del Este o polacos, pero creo
que los ejemplos pueden ilustrar la idea de que la historia puede escribirse de otra manera, donde
estructuras y circunstancias adquieran más peso que los rasgos de la personalidad de determinados
líderes. En este sentido, podría desprenderse de algunas páginas del libro que nuestro autor cae en lo
que él mismo denomina como localismo temporal9. Es decir, podríamos pensar que Gaddis ha caído
en la trampa de juzgar el pasado a la luz del presente: analizar la génesis de la guerra fría a la luz y
con los criterios del triunfo del orden liberal en los años noventa10. Tal lectura rezaría así: Stalin causó
la guerra fría porque desafió al statu quo, al orden natural de las cosas11. Pero tal statu quo, tal orden
de las cosas no viene dado, salvo que se tenga un concepto teleológico de la historia, por la
naturaleza y sus leyes sino que es fruto de contingencias, de victorias y derrotas, de tal manera que
los desafíos al orden lo siguen siendo si son derrotados pero se convierten en statu quo, en el orden
mismo, si salen triunfadores. De no tener en cuenta este carácter contingente de la historia
podríamos caer en el síndrome del lingüista supremo histórico: será el vencedor de la batalla el que
determine el significado de las palabras, el bien y el mal, el que decretará que su triunfo es el curso
natural del avance de la Historia12.

Y, sin embargo, y a pesar de las pegas anteriores y precisamente quizá gracias al carácter micro del
relato, a su minuciosidad y pormenorización, John L. Gaddis entra, y nos hace entrar, en un fructífero
diálogo con la teoría de las relaciones internacionales, a la que él mismo acudió asiduamente en
obras anteriores13. Su énfasis en la importancia de las percepciones erróneas, en la mala
información, en los errores de cálculo, en las situaciones sin salida aparente y en las consecuencias
no queridas de la acción cuestionan la idea de los estados como actores racionales y predecibles en la
arena internacional. Volviendo a Walzer, los juicios de necesidad que los actores arguyen para
justificar su acción son, en última instancia, cosa de los historiadores y no de los agentes históricos,
pues es la apuesta, más que la leyde hierro de la necesidad, el componente esencial de la decisión
política.

De la misma manera el relato de Gaddis es profundamente crítico de las teorías que congelan la
historia y no tienen en cuenta la capacidad de aprendizaje de los actores (196); de los relatos en los
que sólo se nos habla de supuestos intereses objetivos de los estados y se menosprecian las ideas en
las que «las gentes creen y quieren creer» (pág. 282); de aquel realismo que no tenía en cuenta el
carácter del estado, su régimen político y social, como uno de los grandes determinantes de su
política exterior14.

La vuelta de Gaddis a la práctica del oficio de historiador como contador de relatos, a pesar de ser
una vuelta anunciada15, nos ha proporcionado páginas de muy amena e interesante lectura. Sin
embargo el que esto escribe, asiduo lector de Gaddis, no puede por menos de esperar que tal paseo
por la historia eventual traiga de vuelta a nuestro autor, si no a la larga duración braudeliana, sí a una
evaluación más general y distanciada de ese amplio proceso, de ese combate entre dos formas
antagónicas de organización de la modernidad, que fue la guerra fría.
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