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Sobre las humeantes ruinas de las ciudades bombardeadas, cuando las estructuras basicas de media
Europa se encontraban colapsadas y se iniciaba lentamente la titanica reconstruccion de un
continente que Yalta y Potsdam habian redisefiado por enésima vez, los dos nuevos superpoderes
surgidos de la victoria se miran con recelo. A diferencia de lo sucedido en otros momentos y otras
victorias, Estados Unidos y la Unién Soviética representan, ademas, dos concepciones del mundo
radicalmente opuestas, dos disefos de futuro absolutamente diferenciados.

Toda la segunda mitad del siglo XX estd marcada por la feroz rivalidad entre esos dos superpoderes
gue se muestran mutuamente fascinados y reciprocamente temerosos. De hecho, todavia hoy
vivimos en un mundo modelado -material e imaginativamente- por ese largo periodo para el que el
periodista Walter Lippmann acufié un nombre que hizo fortuna: «guerra fria». La exposicion Cold War
Modern, Design 1945-1970 (hasta mediados de enero en el Museo Victoria & Albert de Londres)
explora precisamente la duradera influencia que, tanto en la cultura material como en el imaginario
de la gente, han dejado las creaciones y el Zeitgeist de la época.

La propaganda, el espionaje, la carrera armamentistica, el terror nuclear o las constantes guerras
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«por poderes» (proxy wars) son sélo las manifestaciones mas evidentes de una abrumadora
competicién que marcd buena parte de la actividad politica de las naciones y de la vida cotidiana de
sus pueblos. La auténtica rivalidad se estableci6 en torno a la superioridad de una u otra ideologia, y
se concretd en una gigantesca Kulturkampf que se extendid a todos los terrenos y que tenia como
objeto determinar definitivamente si la organizacién de la vida en el futuro giraria en torno al
individuo en un régimen de libre mercado o alrededor de una colectividad reeducada en valores
solidarios y organizada desde el Estado.

Utopia y desastre son los dos conceptos clave sobre los que se organiza el extraordinario debate
politico y cultural que impregna esa segunda modernidad propiciada por la Guerra Fria. Es entre 1949
y 1953, cuando la influencia politica e ideoldgica del comunismo se halla en su cenit y el mundo se
estremece ante la proximidad de un préximo «ajuste final de cuentas» entre los dos sistemas
hipermilitarizados, cuando la posibilidad de que el comunismo sobrepase tecnoldégicamente al
capitalismo se hace mas evidente. En nuestros dias, tras la larga agonia y derrumbamiento final de la
Unidn Soviética, es dificil comprender el recelo de Occidente, pero lo cierto es que, como telon de
fondo de las incandescentes crisis politicas o bélicas (bloqueo de Berlin, guerra de Corea, muro de
Berlin, guerra de Vietnam, crisis de los misiles en Cuba), «<América» se mete de lleno en una
contraofensiva propagandistica que transformaria la cultura -desde el arte mas minoritario al disefio
de objetos cotidianos- en la mas poderosa arma de persuasién politica. Un campo de batalla sin
sangre en el que intervienen creadores, artistas e intelectuales (subvencionados y jaleados desde los
despachos del poder) de uno y otro lado. Para ellos, y sobre la pagina en blanco de una Europa
destruida, el futuro es también una oportunidad.

Tras una primera etapa (1949-1953) marcada por el fantasma del apocalipsis nuclear -como refleja
profusamente el neoexpresionismo, abstracto o no, que se ensefiorea de buena parte de la
vanguardia europea y norteamericana-, y por la necesidad de crear simbolos muy visuales del poder
-monumentos a los soldados soviéticos, arquitectura gigantista del estalinismo-, la competencia se
establece en torno al progreso tecnoldgico y los bienes de consumo de masas. La ventaja soviética en
la recién iniciada carrera del espacio (Sputnik, en 1957; paseo césmico de Gagarin, en 1961)
revoluciona el disefo de objetos. De la arquitectura zdhanovista marcada por el realismo socialista se
pasa a formas estilizadas, «espaciales». Simbdlicamente, y mientras crece la tensién internacional, el
debate se establece en torno a los elementos del hogar moderno. Durante la muy visitada American
National Exhibition de Moscu (1959), planteada por Estados Unidos como ariete propagandistico de su
superioridad en el terreno del consumo de masas, el presidente Nixon le pregunta publicamente a
Jruschov mientras ambos contemplan arrobados el mobiliario de una cocina moderna: «;No seria
mejor competir sobre los méritos relativos de las lavadoras en vez de sobre el alcance de los
cohetes?».

La represion de la protesta hingara (1956) y la consiguiente pérdida de imagen del comunismo entre
amplios sectores de opinidon doméstica en los paises socialistas fomenta entre los lideres soviéticos y
de las «democracias populares» la conviccion de que sélo a través del consumo y del aumento del
bienestar cotidiano podran lograr el apoyo de la gente. Se hace preciso fabricar masivamente objetos
de consumo baratos: es el gran momento de los materiales sintéticos, y Walter Ulbricht, el lider de la
Republica Democratica Alemana, llega a decir que el plastico es un elemento esencial de la
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revolucion cultural socialista. A ambos lados del «telén de acero» se asiste en grado diferente a la
invasién de una multitud de objetos de plastico -desde automdviles a cucharas- a bajo precio y cuyos
«modernos» disefios revolucionan las artes aplicadas.

La Guerra Fria adquiere nuevas formas con la politica de detente y los primeros sintomas de
agotamiento econdmico del sistema soviético. Para entonces -finales de los sesenta- la fosilizacién de
la ideologia revolucionaria habia mermado su atractivo entre los jéovenes del mundo desarrollado y los
nacionalistas del Tercer Mundo. China y Cuba -tan lejanos como desconocidos- representaban la
reinvencion de la revolucion en un momento en que la Unidn Soviética y Estados Unidos perdian
influencia politica y eran percibidos por una parte de la opinién mundial como dos caras de una
misma moneda. La célebre portada (1968) disefiada por el polaco Roman Cieslewicz para la revista
Opus International expresa cabalmente ese estado de opinidn.

Desde la conciencia del espanto (la guerra, el Holocausto) y del peligro de aniquilacién nuclear, hasta
la ideologia de la coexistencia pacifica, la Guerra Fria se manifesté en la cotidianidad de los
ciudadanos de aquel mundo bipolar mediante formas y expresiones diversas que acabaron por
moldear el imaginario contemporaneo, al tiempo que planteaban problemas cuya respuesta todavia
estd pendiente, desde la organizacién de la vida cotidiana y del mercado en las sociedades
avanzadas al deterioro del medio ambiente producido por la utilizaciéon depredadora de la tecnologia.
Reconocernos en esas manifestaciones forma parte de la reflexién ineludible sobre nuestro futuro.
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