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Sobre las humeantes ruinas de las ciudades bombardeadas, cuando las estructuras basicas
de media Europa se encontraban colapsadas y se iniciaba lentamente la titdnica
reconstruccion de un continente que Yalta y Potsdam habian redisefiado por enésima vez, los
dos nuevos superpoderes surgidos de la victoria se miran con recelo. A diferencia de lo
sucedido en otros momentos y otras victorias, Estados Unidos y la Unién Soviética
representan, ademas, dos concepciones del mundo radicalmente opuestas, dos disefios de
futuro absolutamente diferenciados.

Toda la segunda mitad del siglo XX estd marcada por la feroz rivalidad entre esos dos
superpoderes que se muestran mutuamente fascinados y reciprocamente temerosos. De
hecho, todavia hoy vivimos en un mundo modelado -material e imaginativamente- por ese
largo periodo para el que el periodista Walter Lippmann acuiié un nombre que hizo fortuna:
«guerra fria». La exposicion Cold War Modern, Design 1945-1970 (hasta mediados de enero
en el Museo Victoria & Albert de Londres) explora precisamente la duradera influencia que,
tanto en la cultura material como en el imaginario de la gente, han dejado las creaciones y el
Zeitgeist de la época.

La propaganda, el espionaje, la carrera armamentistica, el terror nuclear o las constantes
guerras «por poderes» (proxy wars) son sélo las manifestaciones mas evidentes de una
abrumadora competicidn que marcé buena parte de la actividad politica de las naciones y de
la vida cotidiana de sus pueblos. La auténtica rivalidad se estableci6 en torno a la
superioridad de una u otra ideologia, y se concret6 en una gigantesca Kulturkampf que se
extendid a todos los terrenos y que tenia como objeto determinar definitivamente si la
organizacion de la vida en el futuro giraria en torno al individuo en un régimen de libre
mercado o alrededor de una colectividad reeducada en valores solidarios y organizada desde
el Estado.

Utopia y desastre son los dos conceptos clave sobre los que se organiza el extraordinario
debate politico y cultural que impregna esa segunda modernidad propiciada por la Guerra
Fria. Es entre 1949 y 1953, cuando la influencia politica e ideoldgica del comunismo se halla
en su cenit y el mundo se estremece ante la proximidad de un préximo «ajuste final de
cuentas» entre los dos sistemas hipermilitarizados, cuando la posibilidad de que el
comunismo sobrepase tecnolégicamente al capitalismo se hace mas evidente. En nuestros
dias, tras la larga agonia y derrumbamiento final de la Unién Soviética, es dificil comprender
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el recelo de Occidente, pero lo cierto es que, como telén de fondo de las incandescentes
crisis politicas o bélicas (bloqueo de Berlin, guerra de Corea, muro de Berlin, guerra de
Vietnam, crisis de los misiles en Cuba), «xAmérica» se mete de Illeno en una contraofensiva
propagandistica que transformaria la cultura -desde el arte mas minoritario al disefio de
objetos cotidianos- en la mas poderosa arma de persuasién politica. Un campo de batalla sin
sangre en el que intervienen creadores, artistas e intelectuales (subvencionados y jaleados
desde los despachos del poder) de uno y otro lado. Para ellos, y sobre la pagina en blanco de
una Europa destruida, el futuro es también una oportunidad.

Tras una primera etapa (1949-1953) marcada por el fantasma del apocalipsis nuclear -como
refleja profusamente el neoexpresionismo, abstracto o no, que se ensefiorea de buena parte
de la vanguardia europea y norteamericana-, y por la necesidad de crear simbolos muy
visuales del poder -monumentos a los soldados soviéticos, arquitectura gigantista del
estalinismo-, la competencia se establece en torno al progreso tecnolégico y los bienes de
consumo de masas. La ventaja soviética en la recién iniciada carrera del espacio (Sputnik, en
1957; paseo cosmico de Gagarin, en 1961) revoluciona el disefio de objetos. De la
arquitectura zdhanovista marcada por el realismo socialista se pasa a formas estilizadas,
«espaciales». Simbolicamente, y mientras crece la tension internacional, el debate se
establece en torno a los elementos del hogar moderno. Durante la muy visitada American
National Exhibition de Moscu (1959), planteada por Estados Unidos como ariete
propagandistico de su superioridad en el terreno del consumo de masas, el presidente Nixon
le pregunta publicamente a Jruschov mientras ambos contemplan arrobados el mobiliario de
una cocina moderna: «;No seria mejor competir sobre los méritos relativos de las lavadoras
en vez de sobre el alcance de los cohetes?».

La represién de la protesta hingara (1956) y la consiguiente pérdida de imagen del
comunismo entre amplios sectores de opiniéon doméstica en los paises socialistas fomenta
entre los lideres soviéticos y de las «democracias populares» la conviccion de que sélo a
través del consumo y del aumento del bienestar cotidiano podran lograr el apoyo de la gente.
Se hace preciso fabricar masivamente objetos de consumo baratos: es el gran momento de
los materiales sintéticos, y Walter Ulbricht, el lider de la Republica Democratica Alemana,
llega a decir que el plastico es un elemento esencial de la revolucién cultural socialista. A
ambos lados del «teldn de acero» se asiste en grado diferente a la invasiéon de una multitud
de objetos de plastico -desde automoviles a cucharas- a bajo precio y cuyos «modernos»
disenos revolucionan las artes aplicadas.

La Guerra Fria adquiere nuevas formas con la politica de detente y los primeros sintomas de
agotamiento econdmico del sistema soviético. Para entonces -finales de los sesenta- la
fosilizacién de la ideologia revolucionaria habia mermado su atractivo entre los jévenes del
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mundo desarrollado y los nacionalistas del Tercer Mundo. China y Cuba -tan lejanos como
desconocidos- representaban la reinvencién de la revoluciéon en un momento en que la Unién
Soviética y Estados Unidos perdian influencia politica y eran percibidos por una parte de la
opinién mundial como dos caras de una misma moneda. La célebre portada (1968) disefiada
por el polaco Roman Cieslewicz para la revista Opus International expresa cabalmente ese
estado de opinion.

Desde la conciencia del espanto (la guerra, el Holocausto) y del peligro de aniquilacion
nuclear, hasta la ideologia de la coexistencia pacifica, la Guerra Fria se manifestd en la
cotidianidad de los ciudadanos de aquel mundo bipolar mediante formas y expresiones
diversas que acabaron por moldear el imaginario contemporaneo, al tiempo que planteaban
problemas cuya respuesta todavia esta pendiente, desde la organizacion de la vida cotidiana
y del mercado en las sociedades avanzadas al deterioro del medio ambiente producido por la
utilizacién depredadora de la tecnologia. Reconocernos en esas manifestaciones forma parte
de la reflexién ineludible sobre nuestro futuro.
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