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El Rif ha sido una palabra familiar para los espafoles desde 1893 en que tuvimos el primer episodio
bélico en la zona de Melilla. Lo fue durante toda la primera mitad del siglo XX . Luego se borré de las
conciencias a raiz de la independencia de Marruecos, que dejé un poso de si te vi no me acuerdo, con
alguna que otra reaparicion de la mano siempre de Melilla. El Rif retorna ahora con fuerza en el Gltimo
recodo del siglo que termina.

Quiza «Rif» fue sindnimo de pesadilla en la mayor parte de los casos, pues nadie que lo viviera podia
olvidar el resto de su vida el Barranco del Lobo, el Gurugd, Annual, Monte Arruit, con toda su
evocacion de muerte y derrota. Pero también fue homénimo de quimera, y en ciudades de provincias
espanolas algunos de sus toponimicos dieron nombre a bares y cafeterias que portaban nombres
exoticos como Zeluan o Segangan. Las minas del Rif no eran un Potosi, pero movieron capitales y
soldados y animaron un proyecto colonizador que algunos pensaron seria rentable. Victor Ruiz
Albéniz, «El Tebib Arrumi», un médico enviado en 1908 a las minas de Beni-Bu-Ifrur por el conde de
Romanones -cuyo nombre se vincula siempre a la propiedad de las minas-, describiria en 1921 en su
libro Espana en el Rif que «las riquezas minerales del Rif se asemejan mucho a las de Espaia, y

sabido es que, en este sentido, nuestro pais es uno de los mas florecientes del mundo». Otros serfan
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mucho menos chovinistas y mas pesimistas, sobre todo mirando las vidas humanas que costd, y
expondrian en el Ateneo madrilefio que «nuestro protectorado es hoy francamente miserable y no
pasara nunca de pobre, aun alumbradas sus modestas fuentes de riqueza», como hizo el gedlogo

Ferndndez Navarro en 19222.

En los afios veinte el Rif fue una obsesion. Y como tal quedd plasmada en la nutrida literatura de
aquella década y del comienzo de la siguiente. Obsesion de los que querian eludir las

responsabilidades por Annual (los libros del vizconde de Eza, ministro de la Guerra3, del general
Damaso Berenguer4tan pertinentemente glosadas por Manuel Azafia en la revista Esparia), de los que

las exigian, cayese quien cayese (como haria Indalecio Prieto en sus crénicas en E/ Socialista)®, de los

gue cayeron como victimas inmoladas en la tragedia (el capitan Sigifredo Sainz Gutiérrez6, entre

otros), de los que lo convirtieron en materia literaria, fuera para nutrir las revistas militares (el caso

del mismo Franco en la Revista de Tropas Coloniales)7, la crénica periodistica (desde Ramiro de

Maeztu en una serie de articulos aparecidos en E/ Sol apenas dos semanas antes de la tragedia, a

Rafael Lopez Rienda®o César Gonzélez-Ruano®unos afios mas tarde de aquel episodio), o libros de

ensayo o novela como Ernesto Giménez Caballero, Arturo Barea o Ramén ). Sender, en obras como
Notas marruecas de un soldado, La forja de un rebelde o Iman.

La «pacificacion» que llega tras el desembarco de Alhucemas en 1925, hace que el Rif pase de moda.
Hasta la guerra civil, en que retorna de la mano de «los moros que trajo Franco», como reza la

cancion y recordaba un articulo de Maria Rosa de Madariagalo. Pero es un retorno con tintes positivos
0 negativos segun el lado ideoldgico en el que se sitle el observador. Como ocurre con Miguel Asin
Palacios, el conocido arabista estudioso de la mistica andalusi y de su influjo en la hispanica, que se
esforzara en 1940 por demostrar en un articulo en el Boletin de la Universidad Central que «bajo la
aspera corteza de esos rudos y valientes soldados marroquies» que lucharon con los nacionales en la
guerra civil «palpita un corazén gemelo del espafiol, que rinde culto a unos ideales ultraterrenos».

Los afios cuarenta y cincuenta, aislado el régimen de Franco en la escena internacional, mantienen
esa moda marroqui como sustitutivo del aislamiento y se llega a revivir en la misma zona del
protectorado el mito de Alandalus, recreando en él una especie de paraiso de fraternidad hispano-
marroqui, del que dan testimonio, de un lado, los marroquistas oficiales como Rodolfo Gil Benumeya,
en obras como Marruecos andaluz, y de otro, orientalistas como J. M. Millas Vallicrosa en trabajos
como Espafia y Marruecos. Interferencias histdricas.

Pero de nuevo la independencia de Marruecos aleja todo interés por el Rif y Marruecos. Hubo algo de
despecho en ese alejamiento porque Marruecos pasé a olvidarse de Espafia, pais que no le servia de
referencia -como Francia- para construir su independencia. Esta indiferencia durard decenios,
avivada por contenciosos territoriales, ya a propdsito de Ifni hasta 1969, del Sahara hasta 1975 o de
Ceuta y Melilla después.

Y sin embargo el reencuentro se ha producido. Y con él el «retorno del Rif». Es probable que haya
desempefiado un papel importante la llegada de la inmigracion marroqui a Espafa, sobre todo desde

mediados de los ochenta, procedente en una buena parte de esa regiénll. Y la inmigracién ha hecho
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descubrir que era mucho lo que no sabiamos de Marruecos, lo que no habiamos investigado sobre
nuestro vecino pais, lo que habiamos olvidado.

El Rif retorna en diversos dominios: en el de la cooperacidn, en la inversién econémica y en la
bibliografia. Hace unos afos la Agencia de Cooperacién Espafiola financié el Programa de Accién
Integrado para el Desarrollo y Ordenacién del Territorio del Rif (PAIDAR), que traté de hacer una
radiografia y un diagndstico de la situacion del Marruecos mediterraneo. Numerosas ONG espafiolas
colaboran con otras marroquies en diversos campos de educacidon, desarrollo femenino, sanidad,
formacion profesional en las provincias del Marruecos septentrional. Un movimiento de empresas
espafolas ha cruzado el Estrecho para instalarse all3, deslocalizandose. Y desde hace pocos afios, el
mundo de los libros espafiol, que hasta entonces tenia bien olvidado a Marruecos en general y al
norte en particular, empieza a poner de moda a este pais. La muerte de Hassan Il y el interés
suscitado en los medios de comunicacion por los primeros gestos del nuevo monarca, Mohamed VI,
ha contribuido a avivar esta moda.

Quiza convenga tomar un poco de distancia para entender el sentido de esta moda. Fue en 1996
cuando dos periodistas, buenos conocedores de Marruecos, Javier Valenzuela y Alberto Masegosa,
corresponsales de E/ Pais y de la Agencia EFE en dicho pais en diferentes momentos, publicaron su
libro La dltima frontera. Marruecos, el vecino inquietante (Ediciones Temas de Hoy, Madrid) que, a
pesar de su titulo poco feliz, era una buena introspeccién en los esfuerzos que la sociedad civil
marroqui efectuaba para lograr el cambio. Aunque combinaba la crénica periodistica del magazine
con una memoria corta de sus autores, que no se remontaba mucho mas alla de finales de los
ochenta, y aunque faltase un poso histdérico que de alguna forma habia sabido concentrar una obra,
cldsica en nuestro pobre panorama sobre Marruecos, como fue Marruecos, entre la tradicion y el
modernismo, de otro periodista como Domingo del Pino (Universidad de Granada, 1990), el libro de
Valenzuela y Masegosa supo escoger y narrar licidamente el momento de un «pais en trance» desde
un despotismo ilustrado, en blsqueda de una alternancia otorgada. Supo también analizar con
precision los mecanismos de funcionamiento del sistema, describir con fuerza sus lineas de falla como
son el kif, el Sahara, las migraciones, la hipertrofia del Ministerio del Interior.

Ese mismo afio de 1996, Manuel Leguineche decide convertirse en reportero de una guerra olvidada y
conmemorar a su manera el 75 aniversario de los sucesos del Rif. Annual 1921. El desastre de Esparia
en el Rif (Alfaguara, Madrid) es una obra de caracter periodistico que sin aportar nada nuevo a una
bibliografia bien nutrida antafio, rescaté ante el gran publico un tema en el desvan, apenas tratado en
Espafia desde la guerra civil, quién sabe si para evitar el antipatriotismo del recuerdo de un desastre
de tanta envergadura. Tan sélo habia roto este tabu y este silencio la obra de David S. Woolman, Abd
el-Krim y la guerra del Rif (Oikos-Tau, Barcelona, 1971, reeditada en 1988). El libro de Leguineche
prepardé el terreno de otros libros como los de Juan Pando, Historia secreta de Annual (Temas de Hoy,
Madrid, 1999) o el de Maria Rosa de Madariaga, Esparia y el Rif. Crénica de una historia casi olvidada
(La Biblioteca de Melilla, 1999).

La obra de Pando, que ha conocido sucesivas ediciones en los primeros meses de 1999, algo
inimaginable en el terreno de los libros de historia, lo que revela la moda rifefia a la que hago alusién
en este articulo, es un estudio documentado de los entresijos militares y politicos que llevan a Espafia
hacia Marruecos en el arranque del siglo XX y que convergen en aquel desastre de Annual en cuyas
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raices y envergadura traté de adentrarse el informe del general Picasso, al que Pando dedica el
ultimo de los capitulos de la obra. Una sabia combinacion de crénica y analisis permite al autor
explotar una documentacion de archivos publicos y privados y efectuar una puesta al dia desde el
lado espanol de este episodio hispano-marroqui. Digo desde el lado espafol pues, como todo tema
que tiene una doble dimensidn, hay un lado marroqui en el que Germain Ayache traté de hacer la
puesta al dia publicando Les origines de la guerre duRif (S.M.E.R./Publications de la Sorbonne, Rabat,
1981), obra que concluia en visperas de Annual. La muerte de Ayache en 1990 dejé inconclusa la
continuacién de la obra, que unos afios mas tarde se publicaria por su hija hasta donde la dejé su
autor, con el titulo de La guerre du Rif (L'Harmattan, Paris, 1996), y en donde trazé el itinerario de
Abdelkrim hasta un afio después de su éxito en Annual. Y digo «éxito» porque asi es considerado
desde el angulo marroqui, lo que desde el hispano es visto como «desastre». Ayache, que no habia
querido convertir su estudio en una epopeya y que rescata de la figura de Abdelkrim todas sus
ambigledades que lo convertirdn en un personaje incomodo incluso para cierta historiografia
marroqui, nunca encontré eco en Espafia para ver traducida su obra. Tal vez la moda no habia llegado
todavia.

Maria Rosa de Madariaga, funcionaria de la UNESCO durante afios, recupera con Espafia y el Rif.
Cronica de una historia casi olvidada una investigacién que emprendiera a fines de los afios sesenta
tras las huellas de la colonizacion espafiola en el Rif, con el objetivo de realizar una tesis doctoral que
no se completaria hasta fines de los ochenta. Aunque la obra que se publica en 1999 dedica sus
ultimas cien péaginas a la resistencia de Abdelkrim y a su «Estado rifefio», el cuerpo de la misma se
centra en una historia econdmica y social del Rif y de sus relaciones con Espafia, probablemente la
mejor que nunca se haya hecho sobre el tema. A destacar el capitulo dedicado a «La fiebre minera»,
por todas las implicaciones que tuvo en la colonizacién del norte marroqui.

El libro se edita en la coleccién «La Biblioteca de Melilla» que dirige Vicente Moga Romero y que
publican conjuntamente el Servicio de Publicaciones de la Ciudad Auténoma de Melilla y el Centro
Asociado de la UNED en la localidad, que tiene en su haber una docena de titulos de historia o
literatura relacionados con Melilla y que ha tenido la inteligencia de recuperar a autores como el
citado Ruiz Albéniz, como textos olvidados de Ramén Sender, o como Emilio Blanco Izaga. Este Ultimo
de la mano del antropdlogo americano afincado en Espafia David Montgomery Hart, del que pocos
conocen su papel como padre de la antropologia marroquinista que produjo autores de la talla de
Ernest Gellner, John Waterbury o Rémy Leveau. Y de cuya esposa, Ursula Kignsmill Hart, la coleccién
ha rescatado Tras la puerta del patio. La vida cotidiana de las mujeres rifefias en version de Encarna
Cabello y que ha merecido una segunda edicién en 1999. La labor de edicién que realiza el director
de la coleccién se extiende a otras publicaciones auspiciadas por las Consejerias de Cultura de las
ciudades espafiolas norteafricanas, entre las que destaca el facsimil de José Boada y Romeu, Allende
el Estrecho. Viajes por Marruecos (18891894) (Coleccidn Historia de Melilla 11, Melilla, 1999), un
clasico de la literatura de viajes que nos traza una descripcién de la zona en torno a la guerra de
1893.

La difusion de estas colecciones nunca ha superado circuitos especializados. Y sin embargo es
probable que en parte haya sido debido a los canales de distribucion empleados, ya que muchos de
estos libros cobran una dimensién diferente cuando salen del coto cerrado que son algunas de estas
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colecciones. Es lo que ocurrid con la excelente edicién de Salvador Barbera Fraguas de los Viajes por
Marruecos de Ali Bey, que pasara sin pena ni gloria en 1984 en la Editora Nacional y que, publicada
de nuevo en 1997 en la Biblioteca Grandes Viajeros de Ediciones B, ha logrado varias reimpresiones
convertido en un best-seller. Una de estas colecciones que, aunque en circuito cerrado, ha
contribuido a difundir el libro sobre Marruecos ha sido «Africa propia» de la Editorial Algazara de
Malaga, que a lo largo de los noventa ha publicado una quincena de titulos que van desde la
recuperacion del viejo libro de Antonio Canovas del Castillo Apuntes para la historia de Marruecos a la
obra de Mohammad Ibn Azzuz Hakim, La actitud de los moros ante el alzamiento. Marruecos 1936
(Malaga, 1997), pasando por diversos estudios sobre las relaciones y conflictos hispano-marroquies.

En este retorno del Rif del que hablo, la literatura tiene su papel. La versidn castellana de E/ pan
desnudo de Mohamed Chukri, publicada en 1982, también pasé desapercibida. Sera afios mas tarde,
tras el éxito de Tahar Ben Jelloun en Espafa, una vez conseguido el premio Goncourt en Francia,
cuando el «rifefio universal» adquiera reconocimiento en Espafia, traduciéndose su Tiempo de errores
(1995). Hoy la literatura marroqui ya no es una solemne desconocida en nuestro pais, donde en las
librerias se pueden encontrar versiones al castellano de obras de Driss Chraibi, Muhammad Zafzaf o
del tangerino Lotfi Akalay, autor de un sarcastico retrato de la sociedad marroqui de los noventa en
Las noches de Azed (Narrativa Emecé, Barcelona, 1998).

La moda marroqui ha sensibilizado también -y por fin- al mundo universitario, que ha sido el que mas
se ha olvidado de nuestro vecino septentrional. Durante decenios, los temas arabes eran coto
exclusivo de los arabistas, recluidos las mas de las veces en su paraiso perdido de Alandalus. Pero
para colmo, Marruecos era considerado por ese gremio como pais non grato con el pretexto de la
«corrupcién» de su lengua arabiga, un dialecto que dejé de estudiarse en la Universidad espafiola
desde tiempos de la «dictadura» de Garcia Gémez y sin duda debido a la falta de contactos entre los
dos paises. No fue hasta los afos setenta cuando desde la historia y algun sector del arabismo se
comienzan a recuperar los temas marroquies. Un papel importante lo desempefié en su dia Victor
Morales Lezcano con una serie de publicaciones, la Ultima de las cuales ha sido El final del
Protectorado hispano-francés en Marruecos. El desafio del nacionalismo magrebi (1945-1962)
(Instituto Egipcio, Madrid, 1998) en donde el autor se adentra en los afios posteriores a la guerra civil
y a la Il Guerra Mundial en Marruecos y en el Magreb hasta la independencia argelina.

La novedad en los afios noventa ha sido que Marruecos se convierte en materia de estudio para los
universitarios de muy distintos campos cientificos. Empez6 abriendo brecha un excelente estudio
sobre La politica exterior de Marruecos (Ed. Mapfre, Madrid, 1997) de Miguel Hernando de
Larramendi, que, mas alla de un estudio sobre la diplomacia alaui, es una excelente fuente para el
conocimiento de los mecanismos de funcionamiento del sistema marroqui. Hasta la fecha, el dltimo
trabajo sobre la politica marroqui es el flamante estudio de ciencia politica sobre Las elites politicas
marroquies (AECI, Madrid, 1999) de Maria Angustias Parejo. También los antropélogos comienzan a
aportar su parte en el marroquinismo, como es el caso de Josep Lluis Mateo Dieste con El «Moro»
entre los primitivos. El caso del Protectorado espafiol en Marruecos (Fundacién La Caixa, Barcelona,
1997), de Angeles Ramirez con su libro Migraciones, género e islam. Mujeres marroquies en Espafia
(AECI, Madrid, 1998) o de Adela Franzé y Laura Mijares (eds.) con Lengua y cultura de origen: Nifios
marroquies en la escuela espafiola (Ediciones del Oriente y del Mediterraneo, Madrid, 1999).
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Pero el retorno del Rif es también un retorno al Rif. Y no sélo para Espafia o desde Espafia. También
Marruecos lo esta descubriendo ahora. «Después de perder Ceuta y Melilla, Marruecos se replegé
hacia el interior y dej6 abandonada la zona norte. El rey ha iniciado el regreso. Es el reacercamiento
definitivo a Espafa.» Son las palabras de Mohamed Larbi Messari, ministro de Comunicacién de
Marruecos, a propdsito de la visita de Mohamed VI a Tetuan y al Rif, recogidas por el corresponsal de
El Pais que, como la gran mayoria de los periddicos espafioles, ha valorado positivamente el gesto
realizado por el monarca de una visita a esta zona olvidada. Positivamente en lo que expresa en
relacion a Espafa, acercandose a escasos pasos de la frontera de Bab Sebta, en Ceuta, inaugurando
los trabajos de una autopista que mejorara la comunicacién de su pais con Espafia y Europa. Pero
positivamente también en lo que se refiere a las poblaciones del norte de Marruecos,
tradicionalmente marginadas y con conciencia de apartamiento del resto del pais, algo que
mantienen desde que fueron mal integradas en el Marruecos de 1956. Rabat impuso entonces al
norte del pais una uniformizacion -legal y lingUistica- con el resto del pais, que sus habitantes
sintieron como una discriminacién y que estuvo en el origen de la revuelta del Rif en 1958, aplastada
con safa por su padre, principe heredero por entonces, represién y politica de marginacién que
mantuvo alejados durante largo tiempo a los habitantes del norte con los del resto del pais. Con este
reencuentro con el Rif, que ha incluido un abrazo al hijo de Abdelkrim, Mohamed VI cura viejas
heridas de una poblacion que ha guardado con celo su personalidad, linglistica y cultural, sin lograr
un reconocimiento.

En hora de balances, un libro reciente trata de efectuar algo mas que un inventario o catalogo de la
labor bibliografica que dejo6 el Protectorado de Espafia en el norte de Marruecos y que sigue siendo
desconocida en su mayor parte. Es lo que realizan Joan Nogué y José Luis Villanova (eds.) en su obra
Esparia en Marruecos (1912-1956). Discursos geograficos e intervencion territorial (Lleida, 1999), en
donde desde la geografia y la historia nos recuerdan que un «retorno al Rif» es todavia hoy necesario.

1. Victor Ruiz Albéniz, Espafia en el Rif(1908-1921), La Biblioteca de Melilla, 1994. Introduccién de Vicente Moga Romero. Se
trata de la edicidn facsimil del libro Espana en el Rif. Estudios del indigena y del pais. Nuestra actuacién de doce afios. La
guerra del veintiuno, Biblioteca Hispania, Madrid, 1921.

2. Lucas Ferndndez Navarro, «La pobreza de Marruecos», en Espafia, 303 (15 de enero de 1922).
3 mi responsabilidad en el desastre de Melilla, Graficas Reunidas, Madrid, 1923.

4 Camparias en el Rify Yebala, 1921-1922.Notas y documentos de mi diario de operaciones, Sucesores de Velasco, Madrid,
1923.

3, Recogidas en libro por la Fundacién Indalecio Prieto / Editorial Planeta en los dos volimenes de Con el Rey o contra el
Rey. Guerra de Marruecos, Barcelona, 1990.

6. Con el general Navarro. En operaciones.En el cautiverio, Sucesores de Rivadeneyra, Madrid, 1924,

7 Reunidas en el Diario de una bandera y posteriormente en Papeles de la guerra de Marruecos, Coleccién Azor, Fundacién
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Francisco Franco, Madrid, 1986.
8. Con obras como Del Uarga a Alhucemas o Aguilas de acero, convertida en film.

9. «Viaje a Africa. Por las rutas posibles de los prisioneros», una serie de articulos publicados en ABC en 1933-1934 y
recogidos en un volumen editado por la Fundacién Cultural Mapfre Vida, Madrid, 1996.

10. «Imagen del moro en la memoria colectiva del pueblo espafiol y retorno del moro en la guerra civil de 1936», en Revista
Internacional de Sociologia, 46, 4 (octubre-diciembre 1988), pags. 575-596.

11 sopre la inmigracién magrebi véase el Atlas de la inmigracién magrebi en Esparia, editado por el Taller de Estudios
Internacionales Mediterraneos-UAM / Observatorio Permanente de la Inmigracién, Madrid, 1996.
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