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No soy un experto en las peliculas realizadas sobre la guerra civil espafiola, pero si puedo
apuntar que el fin de la dictadura no acarred una perspectiva ecuanime del acontecimiento
mas tragico de nuestra historia reciente. Quiza porque con la Transicion llegd la hora de
ajustar cuentas y mostrar otra version de los hechos. Peliculas como Sin novedad en el
Alcézar (Augusto Genina, 1940), Raza (José Luis Sadenz de Heredia, 1942) o Balarrasa (José
Antonio Nieves Conde, 1951) ofrecian una vision caricaturesca del bando republicano,
atribuyéndole toda clase de perversiones morales e ideoldgicas. Los «rojos» eran seres
demoniacos con rasgos orientales, cuya meta era destruir la civilizacién occidental,
perpetrando todas las atrocidades imaginables. Las peliculas del régimen ocultaban
sistematicamente el fondo de barbarie e intolerancia que habia forjado el espiritu de los
sublevados. Basta recordar algunas frases de los idedlogos de las politicas de exterminio
para comprobar que nunca se buscé la paz, el didlogo o el entendimiento con el adversario.
En 1934, Onésimo Redondo manifestaba abiertamente las intenciones de las milicias de las
JONS: «jPreparad las armas! Aficionaos al chasquido de la pistola, acariciad el punal, haceos
inseparables de la estaca vindicativa». Luciano de la Calzada, diputado de la CEDA por
Valladolid, no se mostré6 menos beligerante en el mitin del 23 de abril de 1934, cuando hablé
a doscientas mil personas en el Monasterio de San Lorenzo del Escorial: «<Espafa es una
afirmacién del pasado y una ruta hacia el futuro. Sélo quien viva esa afirmacién y camine por
esa ruta puede llamarse espafiol. Todo lo demas (judios, heresiarcas, protestantes,
comuneros, moriscos, enciclopedistas, afrancesados, masones, krausistas, liberales,
marxistas) fue y es una minoria discrepante al margen de la nacionalidad, y por fuera y
frente a la Patria es la anti-Patria».

Raza produce vergiienza ajena, pero técnicamente no es una pelicula despreciable. Saenz de
Heredia logra un ritmo narrativo agil y ameno, tan eficaz en el registro dramatico como en
las escenas de comedia. A veces se desliza hacia un esteticismo relamido, pero en otras
ocasiones rueda planos que captan convincentemente la psicologia de los personajes, sin
necesidad de apoyarse en el didlogo. La interpretacion de Alfredo Mayo es impecable. En
cambio, el guion es pura retdrica tradicionalista. Su exaltacién de los valores militares y
religiosos es torpe, previsible y cargante.

Sin novedad en el Alcazar es una pelicula con mas cualidades cinematograficas. Su guion es
un canto a los mismos valores, pero no resulta tan burdo. Augusto Genina transmite con
credibilidad la angustia de los asediados, su vida cotidiana en condiciones de suma
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precariedad y su firme determinacion de sobreponerse a cualquier revés. El romance que
salpica la trama no se despefia por la afectacion y la cursileria, acentuando el clima humano
que se respira en la fortificacidn sitiada. Con un buen ritmo narrativo y unos efectos
especiales bastante dignos, podria verse como una pelicula de aventuras, con una tensién
dramética parecida a la de E/ Alamo (John Wayne, 1960) o Zulti (Cy Endfield, 1964). Eso si,
seria inutil buscar la verdad histérica en una pelicula concebida para convertir el asedio del
Alcazar de Toledo en mito. En ningin momento se menciona que el verdadero artifice de la
rebelién fue Pedro Romero Bassart, teniente coronel de la Guardia Civil. De hecho, sin los
ochocientos agentes de la Benemérita que se sublevaron y refugiaron en el Alcazar no habria
sido posible frenar el asalto de las fuerzas republicanas, pues el resto de la guarnicion estaba
compuesta por ciento diez civiles. Y, evidentemente, se omite que las tropas de Varela,
después de liberar el Alcazar, mataron a los doscientos milicianos y soldados de la infanteria
republicana que se reponian de sus heridas en el Hospital de San Juan Bautista, segun el
testimonio del periodista John T. Whitaker.

Balarrasa es una buena pelicula que mezcla con acierto la épica del género bélico, la chispa
de la comedia y el dramatismo del cine negro. Fernando Fernan-Gomez interpreta con su
talento habitual al capitan Mendoza, que renuncia a la carrera militar para ordenarse
sacerdote. Desiderio (Manolo Moran) sirvié bajo su mando y al finalizar la guerra se hizo
taxista. Su reencuentro propicia todo tipo de situaciones cdmicas. Moran es uno de los
grandes secundarios del cine espafol. Al igual que Pepe Isbert, siempre estara asociado a la
década de los cincuenta y los sesenta, cuando el Seiscientos y la nevera revolucionaban la
vida de las familias, incorporandolas poco a poco a una incipiente clase media, donde la
escasez quedaba atras y el consumo crecia imparablemente. No quiero dejar de mencionar a
José Maria Rodero, que hace el papel de timido y enmadrado catedratico de instituto, cuyo
suefo es casarse con una hermana de Mendoza. La escena en que un Fernando Fernan-
Gomez con sotana le incita a emplear la fuerza contra un frivolo y corpulento rival es
particularmente divertida. La muerte del protagonista en la remota Alaska, adonde se ha
desplazado como misionero, no es un final brillante, pero no destroza la pelicula, que se
queda flotando en la memoria como una comedia con un mensaje edificante o, si se prefiere,
moralista: «Hay que intentar no morir con las manos vacias».

Desde la Transicidn, las peliculas sobre la Guerra Civil han ensalzando al bando republicano
hasta el extremo de componer una fabula moral muy alejada de la realidad. Tierra y Libertad
(Ken Loach, 1995), Libertarias (Vicente Aranda, 1996) o jAy, Carmela! (Carlos Saura, 1990),
con mayores 0 menos cualidades cinematograficas, idealizan a los combatientes
republicanos, justificando la represién revolucionaria como una exigencia de la guerra. El
sacerdote fusilado en Tierra y Libertad dispara a las milicias del POUM desde el campanario
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de la iglesia y ha delatado a varios vecinos durante la ocupacién del pueblo por las tropas
sublevadas, enviandolos a una muerte segura. Es tristemente cierto que algunos sacerdotes
-no muchos, segun Paul Preston? empufaron las armas para colaborar con los rebeldes, pero
seria injusto invocar esos casos para excusar el asesinato de casi siete mil religiosos. En
Barbastro, las milicias anarquistas fusilaron a medio centenar de misioneros claretianos, la
mayoria menores de veinticinco afos. El obispo, Florentino Asensio Barroso, fue castrado vy,
posteriormente, cosido a tiros. Su ultimo gesto consistié en bendecir al peloton de
fusilamiento.

Algunos lideres republicanos condenaron los crimenes de la retaguardia. Indalecio Prieto
pidid en la radio «pechos duros para el combate», pero «con corazones sensibles, capaces de
estremecerse ante el dolor humano y albergar piedad». Dolores Ibarruri replicé a Prieto que
ante el enemigo no cabia compasion, alegando que «la Unica politica posible» ante los
fascistas era «la del exterminio». Esa fue la politica que se aplicé en la carcel Modelo de
Madrid el 22 de agosto de 1936, cuando un grupo de milicianos anarquistas asalté la prisién
y asesind a decenas de politicos derechistas como represalia por el bombardeo del barrio de
Argielles y las noticias sobre la matanza de Badajoz, donde la columna de Yaglie habia
pasado por las armas al menos a mil quinientos civiles y militares republicanos. Prieto visitd
la Carcel Modelo y, consternado por lo sucedido, comenté: «La brutalidad de lo que aqui
acaba de ocurrir significa, nada menos, que con esto hemos perdido la guerra».

Seria fatigoso acumular ejemplos de las atrocidades cometidas por ambos bandos durante la
guerra, pero conviene sefialar que aun persisten algunos lugares comunes incompatibles con
la objetividad histérica. El alto mando de los sublevados planificé una represion sistematica
para descabezar a los partidos, sindicatos y milicias que apoyaban la causa republicana,
sembrando un terror que favorecia su avance y que continud durante la posguerra para
consolidar su victoria. Se ha dicho que las autoridades republicanas intentaron frenar los
crimenes de los incontrolados, pero sabemos que en algunos casos consintieron o aplicaron
la represidn selectiva. La matanza de Paracuellos, que causé unas dos mil quinientas
victimas, no puede atribuirse a una reaccién espontanea de ira. «Estos asesinatos -escribe
Paul Preston en E/l holocausto espafiol (2011)? fueron fruto de decisiones politico-militares».
Algo semejante puede decirse de las checas. S6lo en Madrid habia mas de doscientas. En su
direccion participaron comunistas, anarquistas, socialistas y militantes de Izquierda
Republicana.

La verdad es incémoda y nada poética. Quizas por esa razén el cine ha optado por el mito,
exaltando a un bando u otro. Aln no se ha rodado una pelicula que narre honestamente los
hechos, mostrando que la guerra produce siempre una degradacion colectiva. Hasta que
alguien se atreva a embarcarse en un proyecto tan impopular habra que conformarse con
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versiones deformadas e incompletas de una tragedia en la que casi todos los espafioles
perdieron.
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