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Dado que en la literatura espafiola contemporanea disponemos de una copiosa y plural
némina de libros -de ficcién o testimonial: memorias, crénicas o autobiografias- que versan
sobre la Guerra Civil -algunos aparecidos ya en los afos de la contienda, sin interrumpirse el
flujo a lo largo de la posguerra, ni mucho menos durante la Transicién o la democracia, pese
a lo que incomprensiblemente se haya dicho o escrito por ahi-, no es facil que una nueva
novela sobre esa parte de nuestra historia arranque el entusiasmo de esta lectora a menos
que le resulte, efectivamente, nueva (distinta de lo previsible y manido): sea por los
personajes que la protagonizan (sus perfiles y experiencias y conflictos), por los sucesos que
recoge (grandes o pequenos), o, muy importante, por su factura literaria.

La comedia salvaje, de José Ovejero, es nueva en los tres aspectos citados, sobre todo en el
tratamiento literario que el autor imprime a la materia extraida de la realidad a partir de la
peculiar perspectiva que adopta. Para empezar, el protagonista de La comedia salvaje,
Benjamin, es un joven inteligente pero insignificante, culto -cursa estudios de Filosofia y
Teologia-, pero torpe e indtil, a quien don Manuel Azafa elige papa desempefiar una mision
cuya finalidad es detener la Guerra Civil. Para ello, habra de ir a Burgos al encuentro del
general Cabanellas, republicano y mason, a quien debera hacerle una oferta aprovechando
las dudas y el malestrar registrado en algunos sectores de los militares rebeldes, que
creyeron que solo iban a dar un golpe de Estado que en dos dias les llevaria al poder y ahora
se encontraban en medio de una guerra que podia llevar afios y hacerlos coparticipes de las
salvajadas cometidas por el ejército nacional. De aceptar Cabanellas la oferta, Benjamin
deberia partir después en busca del filésofo Ortega y Gasset para proponerle la presidencia,
por ser «de los pocos a los que respetan la derecha y la izquierda moderadas».

Esta misidn lo obligard a emprender un periplo por media Espafa durante el otofio de 1936, a
lo largo del cual ird encontrdndose a una pintoresca caterva de personajes en la que se
incluyen tanto a los combatientes de uno y otro bando -falangistas, legionarios, carlistas,
comunistas, anarquistas, milicianos, brigadistas- como a los que viven en la retaguardia;
hombres de perfil publico y cierto protagonismo, por un lado, y gentes humildes y seres
anonimos -un cura, un artesano, un vendedor ambulante, un boticario, un inventor, un
tabernero-, por otro, ademas de a la joven Julia, que acompafara a Benjamin en su aventura,
durante la cual se suceden los mas dispares y disparatados episodios: unos sustentados en la
realidad histérica y otros fruto del delirio y la fabulacidn. Asi, los que retratan las pullas y
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rivalidades o las divisiones internas entre facciones de un mismo bando, el caos y la
indisciplina que reina en algunos frentes, las alocadas estrategias que algunos iluminados
proponen durante el asedio al Alcazar de Toledo, la reaccion de los milicianos ante los poetas
que los visitan para enardecerlos con sus rimas, o la presencia de un Comité Antiimperialista
Revolucionario Latinoamericano llegado a Espafia para conquistarla, aprovechdndose de las
luchas internas, dado que «ésa fue la estrategia de Cortés con los aztecas y le fue bien».

Estas aventuras transcurren en diversos escenarios, casi todos simbdlicos: inmensos
espacios abiertos, arrasados, y yermos y despoblados, que testimonian los desastres de la
guerra; submundos desquiciados -cuevas, fosas, tuneles, trincheras- o cobijos y refugios
-granjas y casuchas, un hospital, la carcel, un hotel, el Museo del Prado- alejados de la linea
de fuego. Es en estos Ultimos, cuando se suspende la accién (con su tanto de épica bufa, de
tragedia grotesca y de farsa y comedia y tragicomedia), donde brotan los relatos: las
historias que cuentan los ocasionales companeros de viaje y que se interpolan en la novela,
textos que a su vez generan las correspondientes disputas sobre el arte de contar, tejiendo
asi una divertidisima veta metanarrativa en la que se discute sobre la utilidad de contar
historias, los modos de contarlas, la naturaleza de los contenidos y episodios, la importancia
de los detalles al servicio de la verosimilitud, las descripciones, la funcién del narrador, la
dialéctica entre verdad y mentira, o el registro -;comico o grotesco?- que debe emplearse
para hablar del dolor y el sufrimiento, como en La comedia salvaje, novela en la que el
humor, la ironia, la parodia y el sarcasmo es de la mas genuina estirpe cervantina, asi como
el andamiaje narrativo de esta estupenda novela, tan quijotesca como goyesca y
valleinclaniana.

Esta plural perspectiva desde la que José Ovejero se acerca a la Guerra Civil, la exclusién en
ella de la falacia patética y lo politicamente correcto (lo que mas suele abundar por ahi), la
habilidad y pericia del autor en la manipulaciéon de materiales y recursos, y la valentia con la
que hurga en ciertas llagas, hacen de La comedia salvaje una novela memorable por la visién
acida, cruda, sombria, grotesca, tierna, misera, conmovedora, doliente, estrafalaria, triste y
alucinatoria de aquella Espafia en armas.
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