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Desde hace unos afios, el periodismo espafnol esta conociendo una renovacién generacional
largamente esperada, que en gran medida puede entenderse como la paulatina constitucién
de una nueva heterodoxia. Su éxito radica, como es ldgico, en el desmantelamiento de la
ortodoxia preexistente. Huelga decir que esta ultima fue, en su tiempo, heterodoxia también,
y que los recién llegados correran algun dia esa misma suerte. O tal vez no, porque hablamos
aqui de algo diferente a un protagonismo natural derivado del paso del tiempo. Mas bien,
este nuevo periodismo refleja un movimiento pendular de la cultura espanola, que, si habia
encontrado una nueva identidad en el desmantelamiento del oficialismo franquista, vio como
sus rebeldes se hacian mayores y terminaban dando forma a su propio oficialismo, éste ya
democratico e inclinado hacia la suave izquierda felipista. Ahora que los tiempos han
cambiado, porque no pueden dejar de cambiar, otros jovenes turcos se han lanzado al asalto
-irénico y cultivado, pero con unos trazos pop y una aficion al futbol que delatan su
educacion sentimental en la cultura de masas- de aquel pensamiento socialdemdcrata que
fue contestatario y devino en oficial. jMovilidad de las hegemonias!

Puede asi decirse que los nuevos periodistas, sobre todo en las secciones de opinién que
sostienen al sector en nuestro pais tras la muerte digital del monopolio sobre las noticias, se
han aprovechado del éxito de sus antecesores. Si Espafa era fea, catdlica y sentimental, los
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primeros treinta afios de democracia la han hecho guapa, socialdemadcrata e igualmente
sentimental; al menos, en su cultura publica. Y es la inevitable fosilizacién de los valores
triunfantes del socialismo democratico lo que ha creado las condiciones para la Kulturkampf
que vienen librando estos nuevos escritores, bajo la advocacion de algunos de sus
antecesores. Sin ser exhaustivos, destaguemos entre los primeros a David Gistau, Manuel
Jabois, Hughes, José Antonio Montano, Juan Talldn y Jorge Bustos; mencionemos entre los
segundos a Ignacio Ruiz Quintano, Arcadi Espada o el malogrado Félix Baydn. Su
desembarco, auxiliado por la aparicién de periddicos y revistas digitales de distinto signo, ha
provocado a su vez una saludable reaccidn en el declinante oficialismo. Y el resultado neto es
un ecosistema periodistico mas variado y plural, modernizado, que se mira menos en el
espejo francés y mas en el cosmopolitismo digital, sin perder de vista -en sus mejores
versiones- nuestra propia tradiciéon: de Julio Camba a Francisco Umbral, pasando por Manuel
Chaves Nogales y Josep Pla.

Precisamente es de la tradiciéon de donde arranca Jorge Bustos, columnista en Zoom News
primero y El Mundo después, para armar su primer libro, un artefacto tan peculiar como
logrado que hace las veces de declaracién de intenciones: he aqui un periodista que lee y
piensa. Pero esa tradicién de la que arranca no es exactamente la del periodismo espafiol,
sino una mucho mas honda e inesperada: el fabulismo universal. La granja humana es un
libro singular porque se propone iluminar la actualidad politica y social mediante la relectura
de las fabulas clasicas -amén de alguna neoclasica- en busca de ensefianzas morales Utiles
para el lector contemporaneo. Paraddjicamente, el autor quiere ayudar a sus lectores a
escapar de «la granja de la correccién y la vulgaridad» por la via de dar nuevo sentido a
textos que concentran los lugares comunes propios de sus épocas, como él mismo sefiala:
«La verdad moral contenida en las fabulas no es mas que tdpicos herrumbrosos que,
convenientemente pulidos, recuperan su antiguo brillo» (p. 192). Su maniobra es inteligente,
porque implica buscar la originalidad en la tradicién y hacer vanguardia con la retaguardia.
Ahora bien, una buena parte de las ejemplaridades invocadas en el libro son de ahora mismo:
se habla de Rajoy, de Podemos, de la crisis griega. Esto, que es también una estrategia
editorial, deja ver los vasos comunicantes que conectan la tarea periodistica del autor con
sus justas ambiciones fuera del periodismo. Por ello, uno espera que un libro asi encuentre a
su publico, pero teme que, siendo el publico como es, el libro no sepa exactamente a quién
se dirige.

En todo caso, si algo queda claro tras la lectura de La granja humana, es que Bustos -fildlogo
él- es duefio de una amplia cultura y no pocas inquietudes filoséficas; ademas, casi huelga
decirlo, de una prosa brillante que gusta demorarse en adjetivos precisos e ironias
inteligentes. Bustos arranca de una conviccién que considera propia de todo hombre culto:
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«que todo ha pasado ya, que todo se ha dicho ya, que nada se crea sino que, como mucho,
se transforma» (p. 235). Este conservadurismo escéptico lo lleva a las fabulas, pero también
esta detras de su ataque contra los lugares comunes del momento, posmodernidad y
correccion politica a la cabeza.

De las fabulas escogidas hay que destacar su variedad, porque encontramos en ellas a
Esopo, Jean de La Fontaine y Samaniego, pero también a Don Juan Manuel, Calderén, Tagore
y Schopenhauer, e incluso a Ambrose Bierce, Franz Kafka y Augusto Monterroso. Su lectura
en este contexto es una buena ocasién para volver a ellas, ya que quién sabe cuando les
prestamos la debida atencidn por ultima vez. Sus lecciones son universales, porque sus
protagonistas son universales: ya dejé establecido Sanchez Ferlosio que el uso del articulo
determinado separa al protagonista universal de la fabula («el lobo») del particular indefinido
del cuento («un molinero»)Rafael Sanchez Ferlosio, «Un esquema», El Pais, 24 de agosto
1996.. Esa universalidad intrinseca al género es la que permite a Bustos moverse con soltura
entre la enseflanza moral general y la ilustracién particular. Sospecha uno, sin embargo, que
el autor esta mas interesado en las ideas que en sus pasajeras encarnaciones
contemporaneas, a las que, sin embargo, dificilmente puede renunciar si se trata de atraer a
un publico mas amplio que el dedicado a comprar literatura académica o ensayos
especializados. Cosas de esa mesocracia a la que Bustos dirige sus dardos envenenados.

En cuanto a la premisa general del libro, Bustos es explicito. Se trataria de recuperar la
conexidn directa entre la moral y la politica, cuyo olvido, a su juicio, quiza nos haya traido a
donde estamos. Traza el autor una distincidn bien severa entre ambas: «Si la ética es la
correcta articulacién entre fines y medios en aras de una idea del bien, la politica es
justamente la subordinacién por sistema de los medios a los fines en aras de la conquista y
conservacion del poder» (p. 67). Maquiavelo y los demas miembros de la familia del realismo
politico la habrian aprobado. Y seguramente, haberse desempefiado como cronista
parlamentario ha alimentado en Bustos una percepcidon desencarnada de la actividad politica,
cuyo «papel ordenador», no obstante, reclama en algin momento para hacer frente a los
excesos del utopismo. Nada que objetar, salvo que la nocién de la politica -de lo politico- se
ha expandido imparablemente en las Ultimas décadas y ahora contempla practicas y
fendmenos sociales que no pertenecen a la politica formal, pero influyen en ella: uno hace
politica incluso cuando va al supermercado. Por otro lado, las relaciones entre la moral y la
politica son tan complejas que llevamos siglos tratando de discernirlas sin éxito, pero no hace
falta estar familiarizado con Ronald Dworkin para dan cuenta de sus tortuosos vinculos.

Bustos oscila entre un cierto conservadurismo de raigambre aristocratica, por mor de su
malestar con la vulgaridad democratica, y un liberalismo pragmatico de ocasionales tintes
sociales, que trae causa de su conviccidn de que es necesario acomodarse a la realidad en
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lugar de forzar a la realidad a acomodarse a nuestros dogmas. El tedrico, viene a decirnos, es
muy parecido al enamorado: un fanatico que padece un trastorno de la atencién. Algo, de
entrada, sospechoso: «el que se declara capaz de morir por sus ideas me hace preguntarme
si esas ideas son tan buenas como para requerir semejante prueba de su verificacion» (p.
37). Atento a la dimensidn religiosa y simbdlica del ser humano, que se manifiesta en la
idolatria politica tanto como en el estadio de futbol, nuestro autor advierte de que «el mito
aglutina y convoca, mientras que el raciocinio separa y pone excusas» (p. 236). Es ésta una
realidad, sostiene, que el progresismo no habria sabido reconocer. Pero tampoco el
conservadurismo -que, como es natural, se asienta directamente sobre el mito- ha
encontrado un acomodo convincente entre esas dos dimensiones del ser humano. Quiere
decirse que la dificultad de conciliar la racionalidad y sus anténimos -que van del mito a las
emociones- no afecta sélo al progresismo, sino a cualquier empefio filosofico que se
proclame heredero de la llustracion. En definitiva, Bustos cree -y cree bien- que la naturaleza
humana posee rasgos inmutables, pero quiza no concede la importancia que merece a
aquello que de mutable tenemos, con las diferencias sociohistéricas subsiguientes: el sefior
de Borneo estara hecho de la misma arcilla que el vecino de Plasencia, pero sus distintos
horizontes culturales los hacen, de hecho, diferentes entre si. Y es asi como podemos
comprender la posible resistencia que el primero ofrece ante la expansién del modelo
socioecondmico que rige alli donde vive el segundo.

Ahora bien, la defensa que Bustos hace de ese modelo es decididamente antiesencialista y
acertadamente pragmatica. El verdadero fin de la historia no es otra cosa que un centro
comercial, institucién de origen occidental expandida imparablemente hasta el Gltimo rincéon
del planeta. En coherencia con sus premisas antropoldgicas, segun las cuales para el ser
humano «no existe el adorno hueco, la ausencia total de mensaje» (p. 190), Bustos sugiere
que el capitalismo global esta propulsado por el deseo femenino o, lo que es igual, por la
coqueteria de ambos sexos: una tesis original que habria merecido un desarrollo mas
detallado. Y aunque el autor execra el consumismo huero que de ahi se deduce, ese «imperio
nivelador de la mediocridad» asociado a la expansién de la democracia, reconoce al
capitalismo la virtud de haber neutralizado a los utopismos revolucionarios:

De hacer la revolucion a cambiar de coche: ahi queda descrita la degeneracién de la
épica y su sustitucién por la democracia parlamentaria, que deja pocos resquicios al
heroismo montaraz (p. 84).

Dentro de esa democracia, la pugna entre izquierdas y derechas habria perdido buena parte
de su sentido, por cuanto la convergencia en torno al paradigma socialdemdcrata nos dejaria
con las diferencias ideoldgicas de orden moral como Unico espacio para el antagonismo. En

este punto, aunque resulte inevitable en un libro dirigido al lector medio espafol, se echa de
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menos una diseccion mas puntillosa entre las distintas ideologias politicas. Y es que Bustos
diferencia entre izquierdas y derechas, pero la musical descripcién del fenotipo de la derecha
-alguien que, «ademas de amar la libertad individual sobre todas las cosas, vive ligado a
deberes mas o menos sagrados y recela del natural traicionero de los hijos de Cain» (p. 62)-
no nos permite distinguir entre liberales, libertarios y conservadores. Hablar de izquierdas y
derechas nos permite entendemos, claro, pero podriamos entendernos alin mejor.

Por otra parte, Bustos no se hace ilusiones sobre el funcionamiento practico de las
democracias representativas. Sabe que son perfectibles y que sus altas proclamaciones
tedricas -necesarias para inocular la fe ciudadana en ellas- se enfrentan a numerosos
obstaculos que, inevitablemente, resultan en su moderada degeneracidn. Entre ellas se
cuentan el inevitable cortoplacismo impuesto por los ciclos electorales, el imperativo de la
comunicacién que condena a los lideres que no la dominan, las deficiencias de una opinion
publica mal informada que plantea demandas contradictorias a sus gobernantes y es la
primera en eximirse de sus propias responsabilidades cuando la situacién se tuerce. Por las
rendijas del sistema se cuela la amenaza populista, a la que Bustos presta la atencién que se
merece sin hacerse ilusiones sobre la capacidad de los partidos mainstream para caer ellos
mismos en el vicio que denuncian en los recién llegados. Es mérito del autor presentar estas
ideas a partir del cuerpo fabulistico universal, en lo que constituye de paso prueba adicional
de su rigueza polisémica.

Pero es a la contra donde Bustos parece sentirse especialmente cdmodo. Vale decir,
arremetiendo contra la ortodoxia de la correccidn politica. Quien descrea de los lugares
comunes hoy dominantes podra darse un festin de incorreccion en estas paginas; una
incorreccion, afortunadamente, sostenida por las ideas. Es esto lo que permite el desacuerdo
respetuoso alli donde corresponda. Por traer aqui algunas muestras, Bustos sefiala que el
debate sobre el feminismo sélo ha arraigado en paises de herencia cristiana, defiende la
necesidad social de la hipocresia contra el cliché de la sinceridad, defiende la utilidad de las
mayorias absolutas frente al elogio indiscriminado de las coaliciones multipartidistas,
reivindica la culpa y el pecado como contrapesos morales a pesar de su mala reputacién
como rémora catdlica, llama a la revolucidn neoclasica en el mundo del arte a fin de acabar
con la hegemonia de la performance, elogia la resignacién para defendernos de la frustracién
y recomienda la continencia emocional por encima del exhibicionismo digital. Su filosofia
queda perfectamente sintetizada en este certero comentario sobre el predominio de la
estética rebelde en la esfera cultural: «hoy el bardo mas audaz seria uno que, vestido con
traje de tweed y sin sombra de ironia, defendiera en sus letras la monarquia parlamentaria»
(p. 220). jEsperandolo estamos!

Mas dificil es mostrarse de acuerdo con él cuando identifica un creciente hartazgo de las
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relaciones horizontales y una condigna «nostalgia de verticalidad»: tal vez confunda su
propia preferencia con las preferencias colectivas. O alli donde asienta su defensa de una
cierta desigualdad social en el pantanoso terreno de las diferencias naturales entre los
ciudadanos. Y resulta desconcertante que abjure del «depravado ejercicio de la tertulia
televisiva» quien las visita asiduamente. Son momentos en que Bustos parece reconocerse
como espafol, conforme a su propia definicién: «Nadie mas nietzscheano que un espanol,
que no quiere hechos sino interpretaciones» (p. 115). Pero son momentos que en nada
opacan el brillo de unas reflexiones que, si algo demandan, es un lector atento inclinado a la
discrepancia razonada. Porque eso es un lector: el resto es fandom.

Sostiene Bustos, en fin, que saber escribir es tener una idea propia y luego decirla sin que el
genio de la lengua nos haga ir por donde no queriamos. Afade luego que quien a lo largo de
la vida no desarrolla su don termina por lamentarlo. Pues bien, Bustos tiene ideas propias,
aunque inevitablemente no todas las ideas del libro sean suyas, y ha sabido ponerlas por
escrito en un libro de original planteamiento e impecable ejecucién, que combina una
erudicién inesperada -porque inesperado es el regreso de la fabula en la era del
microrrelato- con una saludable ironia que nunca es, aqui, disfraz de la cobardia intelectual.
Puede estar satisfecho: su don ha empezado a desarrollarse. Bienvenido sea el primero de
sus muchos libros futuros.
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