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1957 fue un aflo radiante para los visionarios. El 4 de octubre, la entonces Union Soviética
lanzd su Sputnik 1, el primer satélite artificial, y pocos dias mas tarde la perra Laika seria la
«tripulante» del Sputnik 2. Esos acontecimientos pillaron por sorpresa a Estados Unidos, el
otro gran contendiente en la Guerra Fria, y representaron un gran triunfo propagandistico
para los soviéticos. El lanzamiento del Sputnik 2 coincidié con el cuadragésimo aniversario de
la revolucion bolchevique. En 1956, Nikita Jrushchov habia profetizado que los avances del
socialismo enterrarian al capitalismo occidental, un presagio que parecian confirmar las
proezas tecnoldgicas soviéticas. En 1957, en los fastos conmemorativos de la revolucién, se
jactaba ante la crema del movimiento comunista internacional de que, en los proximos
quince afos, la Unién Soviética no sélo alcanzaria a Estados Unidos, sino que superaria a su
rival en la produccién de algunos productos decisivos.

A pesar del enfado que le habia causado la denuncia del culto a la personalidad de Stalin en
el informe secreto de Jrushchov al XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética
(PCUS) en 1956, Mao acept6 el ofrecimiento del PCUS para ser el invitado de honor en el
festejo revolucionario y se contagié del optimismo reinante. A su vuelta a Pekin, llevaba bajo
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el brazo un acuerdo secreto por el que los soviéticos se comprometian a entregarle la bomba
atémica en 1959 y echaba su cuarto a espadas en la subasta de vaticinios. China no podia
aun competir con los estadounidenses, pero estaba presta a batirse con un contrincante de
su talla. En quince afios superaria a Gran Bretafia, que todavia era en aquellos afios una
importante potencia industrial. El desafio iba a ganarlo el Gran Salto Adelante, una politica de
industrializacién acelerada.

Los responsables de la planificacion en China no tenian gran confianza en sus resultados,
pero Mao se encargaria de recordarles que de nada sirven las estadisticas donde sobra
corazon. Quisieran que no, los campesinos chinos tendrian que demostrarlo; no en balde, el
éxito del Gran Salto Adelante iba a recaer directamente sobre sus espaldas. Y habia que
consequirlo en muy poco tiempo. Movilizarlos era, pues, la tarea del momento para los
activistas del partido y la vida en las comunas iba a organizarse con rigor y disciplina
castrenses.

Las tierras habian sido ya colectivizadas tras la formacién de la Republica Popular en
1949Dikotter ha estudiado en detalle el proceso de la reforma agraria maoista y la formacion
de las comunas rurales en otro excelente libro, alin no traducido al castellano (The Tragedy
of Liberation. A History of the Chinese Revolution 1945-1957, Londres, Bloomsbury, 2013)..
Ahora las casas también quedaban confiscadas. Muchas de ellas se derribaron para utilizar
sus materiales en la construccidn de otros edificios considerados mas necesarios (cantinas,
dormitorios comunes, hospitales, asilos). Habitantes de pueblos y aldeas tuvieron que
compartir casa con otras familias. A quienes se oponian se les retiraban las cartillas de
racionamiento. En muchos lugares, las familias se veian obligadas a separarse, pues se
exigia que hombres y mujeres vivieran en dormitorios separados. Las cocinas y sus enseres
fueron pronto colectivizados. En adelante, la comida correria a cargo de cantinas colectivas,
lo que creaba la oportunidad de emplear en los trabajos de la comuna a las mujeres liberadas
de esas tareas.

La reaccién inmediata entre los campesinos fue un consumo acelerado de las posesiones que
podian comerse con facilidad. Mataban a sus animales y organizaban festines opiparos con
ellos, pues carecian de incentivos para mantenerlos vivos. Mejor saciarse sin pensar en el
mafana que verse forzados a entregar sus animales al Estado. En la provincia de
Guangdong, tras la creacion de las comunas, los funcionarios locales apreciaron un aumento
del consumo de alimentos cercano al 60%. A menudo, los dirigentes caian en sus propias
fantasias pensando que las comilonas eran resultado del entusiasmo creado por su politica
de crecimiento a ultranza. Con la irresponsabilidad que le caracterizaba, Mao era el primero
en animar a sus compatriotas: «Debéis comer mas. Comer cinco veces al dia es algo
razonable», decia en una de sus directivas. Pronto iban a pintar bastos.
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A Mao le deslumbraba el modelo estalinista: hacer crecer a la industria sobre el pillaje de la
agricultura. Pero la China de finales de los afios cincuenta estaba alin mas atrasada que
Rusia en los treinta. La industria carecia de las bases minimas para desarrollarse
rapidamente en las ciudades. Como Mahoma con la montafa, Mao decidid llevar la industria
al campo. En su suefio de utopista agrario, otorgaba a las comunas el protagonismo del
desarrollo industrial y de la innovacidon nacionalista, esperando de esos monstruos de su
fantasia el hallazgo de técnicas autdctonas que no exigiesen las enormes inversiones
derivadas de su importacion, para las que, por otra parte, el pais carecia de fondos. De esa
pretensidon chusca iba a derivarse, al menos asi lo creia el Gran Timonel, un vertiginoso
aumento de la productividadFrank Dikdtter, capitulo 8..

Para Mao, el mejor indicador del crecimiento lo constituia la produccién de acero. En 1957,
China habia producido 5,35 millones de toneladas. La meta para 1958 era inicialmente de 6,2
millones, pero en una decisidn, mas que voluntarista, loquinaria, los dirigentes comunistas la
elevaron a doce millones. Seguia otro cuento de la lechera: en 1960, China produciria mas
acero que la Unidn Soviética; en 1962, con cien millones de toneladas, superaria a Estados
Unidos, y en 1975 llegaria a setecientos millones. Mas inmediatamente, a Gran Bretafa iba a
dejarla atras en siete afios, no en quince. ;Como conseguirlo? Instalando en las comunas
pequenas fundiciones que funcionarian con combustible local y todo el hierro que fuera
posible encontrar. Ahi fueron a fundirse las calderos y sartenes de las cocinas requisadas a
las mujeres, que ya no tenian que ocuparse del hogar.

Indudablemente, el reclutamiento forzoso de hombres y mujeres para trabajar en las
miniacerias resultaba dificil, lo que obligé a medidas extraordinarias de presién por parte de
las milicias del Partido Comunista. No eran dificiles de imponer cuando el acceso a la comida
dependia de las cantinas colectivas. Quienes se negaban a trabajar o mostraban poco
entusiasmo revolucionario veian sus raciones reducidas o, incluso, denegadas. Pronto iba a
ser ése el régimen generalizado, hasta para los mejores trabajadores: «Estaba dispuesto el
escenario para la guerra contra un pueblo al que las requisas hundirian en la peor hambruna
que se haya conocido en la historia humana».

La puja por las cifras de produccién de acero resultd un juego en comparacion con las
expectativas de cosecha. Cuando Pekin decidié que la meta de produccion de cereal para
1959 seria de trescientos millones de toneladas, el secretario del Partido en la provincia de
Yunnan, cuya poblacion representaba un tres por ciento de la del pais, calculé que su cuota
estaria en torno a diez millones, asi que, para no quedarse atras, decidi6 subirla a 12,5. Los
calculos entusiastas de sus colegas dejaban también pequefios los nimeros, ya de por si
enfebrecidos, del plan central. Logicamente, este objetivo exagerado de produccién exigia
que las requisas, aunque se mantuvieran en porcentaje, crecieran en términos absolutos vy,
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como los objetivos no se cumplian, menguaba adn mas el volumen de alimentos que
quedaba en las comunas. El plan central, por su parte, reducia los precios de compra de los
cereales, con lo que los ya mermados ingresos de las comunas se veian aln mas
disminuidos.

El resto iba, ante todo, a las ciudades. No a todas por igual: también aqui habia clases. Pekin,
Shanghai y la provincia nororiental de Liaoning, donde estaba la mayor parte de la industria
pesada del pais, tenian precedencia sobre las demas. Adicionalmente, otra parte importante
se exportaba. ;Como explicar esa exportaciéon cuando el hambre imperaba en China? Una
parte, pequefa, se encaminaba a otros paises socialistas como Rumania o Albania, la gran
aliada de China en su pelea con los revisionistas rusos; el resto, mucho mayor, se vendia en
los mercados internacionales para allegar divisas con las que pagar las importaciones
necesarias para el crecimiento de la industria. El Estado pagaba alrededor de ciento sesenta
yuanes por tonelada y la exportaba a cuatrocientos, un beneficio del 150% que hubiera
hecho palidecer de envidia a los mdas sagaces capitalistas.

La hambruna desatada por estas decisiones estrictamente politicas entre 1958 y 1961 ha
sido descrita en sus mas macabros detalles en algunos trabajos recientesl mas detallado,
aparte del de Dikotter, se debe a Yang Jisheng. El padre de Yang fue una de las victimas de la
hambruna provocada por las criminales expectativas de crecimiento que Mao Zedong impuso
a su partido y al pais. Yang fue durante muchos afios periodista en Xinhua, la agencia oficial
de noticias. A partir de 1990 se dedic6 a recoger documentacién oficial y testimonios orales
qgue culminaron en Tombstone. The Great Chinese Famine 1958-1962, Nueva York, Farrar,
Straus & Giroux, 2012. El libro no puede ser comprado en China, «posiblemente», como dice
la introduccion de la edicidn estadounidense, «porque los materiales de Yang muestran a las
claras la culpabilidad del presidente»., pero las estimaciones de muertes prematuras
causadas por el Gran Salto Adelante no son faciles de sustanciar a falta de documentacién
disponible. Sin embargo, todo apunta a una catastrofe de dimensiones ciclopeas: «La
esperanza de vida en China, que era de cincuenta afios en 1958, cay6 por debajo de treinta
en 1960; cinco afos después, una vez que Mao paré de matar gente, habia subido a
cincuenta y cinco. Casi la tercera parte de los nacidos durante el Gran Salto Adelante no
sobrevivid»Angus Deaton, The Great Escape. Health, Wealth, and the Origins of Inequality,
Princeton y Oxford, Princeton University Press, 2013.. Hasta hace poco se situaba el nimero
de muertes entre treinta y treinta y ocho millones, pero mas recientemente se ha elevado a
cuarenta y cincoDurante el mandato de Zhao Ziyang como secretario general del Partido
Comunista de China entre 1987 y 1989 se constituyd un grupo formado por doscientos
expertos para investigar este punto. Uno de ellos era Chen Yizi, que emigré a Estados Unidos
después de la matanza de Tiananmén en 1989. Chen mantenia que el grupo habia llegado a
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una cifra, aceptada actualmente por muchos, de entre cuarenta y tres y cuarenta y seis
millones de muertes prematuras. Véase el Epilogo del libro de Dikotter.. Para hacerse una
idea del desastre, conviene recordar que el nimero de muertos en la guerra antijaponesa
(1937-1945), segun la estimacién del propio Partido Comunista, ascendi6 a veinte millones.
En 1957, en un discurso pronunciado en Moscu durante las celebraciones del cuadragésimo
aniversario de la revolucidn bolchevigue, Mao habia dejados estupefactos a sus oyentes con
un pasaje referente a una eventual guerra nuclear. A él, dijo, no le preocupaba su estallido ni
las muertes que pudiese causar«No me asusta una guerra nuclear [...]. China tiene una
poblacidn de seiscientos millones; asi muriese la mitad de ella, alin quedarian trescientos. No
temo a nadie». En ese mismo discurso calificé a Estados Unidos de tigre de papel. Sus
palabras nunca fueron hechas publicas en China hasta el afio nuevo chino de 2013, cuando el
discurso fue reproducido por el Canal 9 de la televisidn oficial dentro de una serie
documental.. No debe, pues, sorprender que no le temblara la mano para poner en marcha el
Gran Salto Adelante, aunque en su infantil arrebato marxista no reparara en el dafio que iba
a causar a su pueblo. Ni que se negara a aceptar los informes criticos que recibia desde el
seno del Partido Comunista, en los que no veia sino maquinaciones de una guerra de clases
que la burguesia infiltrada entre sus miembros no cesaba de fomentar.

Si alguna victima del Gran Salto Adelante le dolia al Gran Timonel, no estaba entre esos
cuarenta y cinco millones. Su Unico dolor lo producia, si acaso, el fracaso de su politica
disparatada de industrializacion, que supuso un golpe definitivo a la galopada neoestalinista
en que se habia embarcado y, de paso, habia impuesto a sangre y fuego a su partido y a su
pais. Clara muestra del fracaso de su modelo eran los buenos resultados obtenidos por
aquellos anos en Japdn y en Corea del Sur, cuyas politicas de reforma agraria obtuvieron
mucho mejores resultados econdmicos y politicosSobre la reforma agraria en Japdn, véase
Toshihiko Kawagoe, Agricultural Land Reform in Postwar Japan. Experiences and Issues.. Pero
ambos paises habian permitido la creacidn de un sector agrario eficiente compuesto
mayoritariamente por pequefios y medianos propietarios, justamente el modelo desechado
por Marx y aborrecido por Mao.

Un dirigente sensato hubiera podido aprender la leccidn, pero Mao Zedong era un
izquierdista pertinaz. En vez de reconocer su fracaso, paso el resto de sus dias entregado a
desenmascarar a los contrarrevolucionarios que, al parecer, rebullian en el seno del partido y
no cesaban en sus conspiraciones, unas veces de derechas, otras de izquierdas. No otra cosa
fue la Gran Revolucidn Cultural ProletariaVéanse los excelentes estudios de esa época de
Roderick MacFarquhar y Michael Schoenhals, Mao’s Last Revolution, Cambridge, Harvard
University Press, 2006, y del propio Frank Dikotter, The Cultural Revolution. A People’s
History 1962-1976, Nueva York, Bloomsbury, 2016.: un ajuste de cuentas con quienes
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habian dudado de sus logros o trataban de empujarlo a decisiones que, aunque fueran de su
agrado, encerraban la posibilidad de una revuelta en su contra.

La economia china no crecié practicamente entre 1962 y 1976, el afio de la muerte de Mao,
pero que su pueblo sufriera males sin cuento nunca movi6 al Gran Timonel a salir de su
ofuscacién. Otros iluminados como él siguen insistiendo, aun hoy, en las virtudes de la
planificacion estatal y los vicios de la economia de mercado. No les vendria mal empaparse,
en su edicion castellana, de este trabajo notable por si les ayuda a cambiar de parecer. A
veces se producen milagros.

Julio Aramberri es escritor.
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