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El presente libro –dice el autor en la primera frase de este voluminoso estudio de más de
setecientas páginas– pretende examinar desde el punto de vista universal una guerra que
muchos interpretan a menudo como un conflicto restringido a Europa». En otras palabras, lo
que se propone y nos propone desde el mismo pórtico el historiador norteamericano John
Morrow Jr. es superar el enfoque eurocéntrico. Y constatamos inmediatamente que, en este
caso, dicha superación lleva aparejada una sentencia de culpabilidad, y no aludo a la
condena de quienes sostuvieron aquella perspectiva que ahora se quiere trascender, sino a
algo más grave, porque afecta al contenido o interpretación de los hechos. Me refiero a que
el historiador empieza por establecer la responsabilidad –adelantemos ya que completa,
total, absoluta– del colonialismo europeo, y de todo lo que este fenómeno comportaba de
arrogancia racista y delirio belicista, en el desencadenamiento de las hostilidades en el
verano de 1914. Y de ahí a la «enseñanza» (o, también podríamos decir, moraleja) hay un
paso que no se oculta, antes al contrario, se explicita en el mismo prólogo: «La suma de las
dos guerras mundiales» muestra «que buena parte de los males que los europeos creían
detectar en otros se hallaban dentro de ellos mismos» (p. 16). Una lección, se añade algunos
párrafos más adelante, tanto más instructiva cuanto que «Estados Unidos parece dispuesto a
dar la bienvenida al siglo XXI acometiendo una empresa imperial».

A tono con lo anterior, todo el primer largo capítulo –más de setenta páginas–, dedicado a los
«orígenes de la guerra», es en buena parte una denuncia de esos abisales vicios europeos
toscamente disfrazados de virtudes: la civilización, el progreso y la cultura que el Viejo
Continente decía querer exportar a todo el globo no eran más que el disfraz apolillado de la
codicia, el desprecio al otro y, sobre todo, la crueldad más miserable. Conrad se quedaba
corto en su «corazón de las tinieblas»: los «hechos brutales de exploradores afamados como
el británico Henry Stanley o el alemán Carl Peters superaron a los de Kurtz, protagonista de
la novela» (p. 35). Morrow subraya que ese complejo de superioridad no era una retórica de
juegos florales, sino una directriz política que se convertía en principio militar, ese orgullo de
conquista a sangre y fuego… ¡en nombre de la Razón! Mientras los demás pueblos –todos los
que no eran blancos– ponían los muertos, no era difícil mantener la buena conciencia, basada
en el convencimiento de que nos asistía la causa justa. Pero la concepción de la guerra se
trivializó, derivó en deporte, en juego; al tiempo, y complementariamente, se extendió un
culto a la violencia como recurso efectivo, sin reconocimiento de límites: ¿por qué no aplicar
ese mismo método para ampliar el espacio vital de la propia metrópoli a costa de los vecinos
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o rivales más débiles? «La existencia del pangermanismo y el paneslavismo demuestra […]
hasta qué punto habían penetrado en el continente las ideas imperialistas. Ninguna de las
potencias principales se hallaba satisfecha con sus circunstancias» (p. 94).

La aseveración anterior es importante porque le permite a Morrow dar el salto de la tentación
moralista –que, afortunadamente, queda sólo en eso, en esbozo– al análisis concreto de las
causas, relativizando en este sentido las tesis tradicionales que hacen gravitar sólo sobre la
agresividad alemana la ruptura de hostilidades. Es hipócrita –arguye– cargar las tintas sobre
el militarismo germánico, exculpando a Francia y Gran Bretaña como si se hubieran
comportado como democracias ejemplares y pacíficas. Nadie de los que estaban en el poder
en Europa, dice textualmente, «era inocente», sino «culpable y cómplice del estallido de la
contienda». Es verdad que toda atribución de esa índole termina por diluir un tanto los
perfiles, pero la argumentación de Morrow, en diálogo con los especialistas en la materia
–sobre todo los anglosajones, de Joll a Ferguson– es coherente y está fundamentada de
manera diáfana. No le falta razón, por ejemplo, cuando argumenta que ello explica, no ya la
universal disposición favorable a las soluciones de fuerza, sino el sincero entusiasmo popular
en todos los países, índice de hasta dónde había calado la mentalidad antes descrita:
llegaba, ¡por fin!, la hora del combate, la guerra heroica, caballeresca y regeneradora.

Lo que sigue es el paso abrupto del entusiasmo ingenuo al espanto. Al análisis
pormenorizado de esa caída libre en el abismo se dedica el grueso del libro, cinco largos y
densos capítulos que tratan, paso a paso, los años de la guerra, de 1914 a 1918, con el
objetivo de trazar en cada uno de ellos no sólo la marcha de las operaciones militares, sino la
situación interna de cada país, la toma de decisiones políticas y estratégicas, el
establecimiento y evolución de las alianzas, los problemas sociales y el impacto concreto de
los acontecimientos en la vida cotidiana de las principales naciones implicadas. Estamos, por
tanto, como ya habrá podido advertir el lector, ante un intento de «historia total», es decir, el
bosquejo de un cuadro en el que los ingredientes militares, políticos, económicos, sociales y
culturales, en vez de repelerse o excluirse, se complementan unos a otros trazando un
panorama comprensivo en el que cada elemento busca su apoyo en los que lo rodean. No se
pierde nunca la perspectiva de conjunto, pero éste queda siempre matizado por la atención a
los detalles, en especial a aquellos factores que podríamos considerar más a ras de tierra, los
que afectan al hombre de carne y hueso. Creo que debe destacarse que la aportación más
decisiva de la obra termina siendo este énfasis en la vertiente humana o, dicho más
abiertamente, en el sufrimiento y las penalidades de todo orden que trajo consigo la guerra.

Sufrimiento para empezar –y como es obvio– en el frente, en las trincheras, en aquellas
interminables zanjas en las que se chapoteaba en lodo y sangre, donde pies y manos se
congelaban, los enfermos se consumían, los heridos agonizaban durante días sin fin o donde



Del entusiasmo al espanto

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

acechaba una muerte artera en forma de fuego que calcinaba decenas de cuerpos, dejando
una tenebrosa quietud y el inconfundible hedor a carne quemada. Peor aún eran aquellos
avances sin sentido para tomar una posición imposible, soldados cayendo a cientos, a miles,
bajo el fuego de ametralladoras y cañones, matanzas apocalípticas (Verdún, Somme) en las
que –paradoja macabra– lo peor que le podía pasar a un hombre era no sucumbir rápido,
quedar desangrándose durante horas o hasta días en condiciones atroces, con miembros
colgando inanes, con las tripas asomando por el vientre abierto, con heridas que iban
gangrenándose sin remedio… No lo tenían mejor los combatientes en África, víctimas
además de unos parásitos –la nigua y la filaria, entre otros– que causaban padecimientos
espantosos (p. 327). Morrow evita los calificativos sobados y los términos grandilocuentes
con el fin de plasmar de forma eficaz –con datos y cifras, pero también con hechos y casos
concretos– las proporciones de un encarnizamiento nunca visto hasta entonces, sin olvidar
las penalidades de la población civil, que alcanzan por momentos cotas tan estremecedoras
que parecen surrealistas, como una horda de mujeres famélicas en Berlín desollando en
plena calle un caballo que había caído por inanición y rebañando hasta la última gota de
sangre (p. 467).

El capítulo final, dedicado al mundo de posguerra, alude irónicamente a la «paz que iba a
acabar con todas las paces» y establece un panorama general, en términos sintéticos y muy
negativos, de lo que queda tras la hecatombe: poco o nada se ha solucionado, algunos males
como el racismo se han exacerbado y, por encima de todo, se deja la puerta abierta a nuevos
y más sangrientos enfrentamientos. Tanto es así que propone un nuevo enfoque que
contemple ambas guerras, la Primera y la Segunda, como un gran conflicto unitario dilatado
a lo largo de tres décadas («otra guerra de los Treinta Años»). Ese planteamiento, no
obstante, no pasa de ser un apunte un tanto al desgaire y sin desarrollo. El libro de Morrow,
en definitiva, escrito básicamente a partir de un solvente manejo de fuentes secundarias, con
una resuelta impronta empírica, no contiene aportaciones trascendentales ni establece al
final un balance especialmente novedoso, pero tiene la virtud de ser una buena síntesis, un
esclarecedor análisis global del conflicto y un excelente ejemplo de ese modo anglosajón de
escribir historia, capaz de llegar, por su claridad expositiva, a todo tipo de público.
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