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El presente libro -dice el autor en la primera frase de este voluminoso estudio de mas de
setecientas paginas- pretende examinar desde el punto de vista universal una guerra que
muchos interpretan a menudo como un conflicto restringido a Europa». En otras palabras, lo
que se propone y nos propone desde el mismo pdértico el historiador norteamericano John
Morrow Jr. es superar el enfoque eurocéntrico. Y constatamos inmediatamente que, en este
caso, dicha superacion lleva aparejada una sentencia de culpabilidad, y no aludo a la
condena de quienes sostuvieron aquella perspectiva que ahora se quiere trascender, sino a
algo mas grave, porque afecta al contenido o interpretacidn de los hechos. Me refiero a que
el historiador empieza por establecer la responsabilidad -adelantemos ya que completa,
total, absoluta- del colonialismo europeo, y de todo lo que este fenémeno comportaba de
arrogancia racista y delirio belicista, en el desencadenamiento de las hostilidades en el
verano de 1914. Y de ahi a la «ensefianza» (o, también podriamos decir, moraleja) hay un
paso que no se oculta, antes al contrario, se explicita en el mismo prélogo: «La suma de las
dos guerras mundiales» muestra «que buena parte de los males que los europeos creian
detectar en otros se hallaban dentro de ellos mismos» (p. 16). Una leccién, se afiade algunos
parrafos mas adelante, tanto mas instructiva cuanto que «Estados Unidos parece dispuesto a
dar la bienvenida al siglo XXI acometiendo una empresa imperial».

A tono con lo anterior, todo el primer largo capitulo -mas de setenta paginas-, dedicado a los
«origenes de la guerra», es en buena parte una denuncia de esos abisales vicios europeos
toscamente disfrazados de virtudes: la civilizacién, el progreso y la cultura que el Viejo
Continente decia querer exportar a todo el globo no eran mas que el disfraz apolillado de la
codicia, el desprecio al otro y, sobre todo, la crueldad mas miserable. Conrad se quedaba
corto en su «corazon de las tinieblas»: los «hechos brutales de exploradores afamados como
el britdnico Henry Stanley o el aleman Carl Peters superaron a los de Kurtz, protagonista de
la novela» (p. 35). Morrow subraya que ese complejo de superioridad no era una retérica de
juegos florales, sino una directriz politica que se convertia en principio militar, ese orgullo de
conquista a sangre y fuego... jen nombre de la Razon! Mientras los demas pueblos -todos los
que no eran blancos- ponian los muertos, no era dificil mantener la buena conciencia, basada
en el convencimiento de que nos asistia la causa justa. Pero la concepcidn de la guerra se
trivializd, derivd en deporte, en juego; al tiempo, y complementariamente, se extendié un
culto a la violencia como recurso efectivo, sin reconocimiento de limites: ;por qué no aplicar
ese mismo método para ampliar el espacio vital de la propia metrépoli a costa de los vecinos
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o rivales mas débiles? «La existencia del pangermanismo y el paneslavismo demuestra [...]
hasta qué punto habian penetrado en el continente las ideas imperialistas. Ninguna de las
potencias principales se hallaba satisfecha con sus circunstancias» (p. 94).

La aseveracion anterior es importante porque le permite a Morrow dar el salto de la tentacién
moralista -que, afortunadamente, queda sélo en eso, en esbozo- al analisis concreto de las
causas, relativizando en este sentido las tesis tradicionales que hacen gravitar sélo sobre la
agresividad alemana la ruptura de hostilidades. Es hipdcrita -arguye- cargar las tintas sobre
el militarismo germanico, exculpando a Francia y Gran Bretafia como si se hubieran
comportado como democracias ejemplares y pacificas. Nadie de los que estaban en el poder
en Europa, dice textualmente, «era inocente», sino «culpable y cdmplice del estallido de la
contienda». Es verdad que toda atribucién de esa indole termina por diluir un tanto los
perfiles, pero la argumentacién de Morrow, en dialogo con los especialistas en la materia
-sobre todo los anglosajones, de Joll a Ferguson- es coherente y esta fundamentada de
manera diafana. No le falta razdn, por ejemplo, cuando argumenta que ello explica, no ya la
universal disposicion favorable a las soluciones de fuerza, sino el sincero entusiasmo popular
en todos los paises, indice de hasta dénde habia calado la mentalidad antes descrita:
llegaba, jpor fin!, la hora del combate, la guerra heroica, caballeresca y regeneradora.

Lo que sigue es el paso abrupto del entusiasmo ingenuo al espanto. Al analisis
pormenorizado de esa caida libre en el abismo se dedica el grueso del libro, cinco largos y
densos capitulos que tratan, paso a paso, los afios de la guerra, de 1914 a 1918, con el
objetivo de trazar en cada uno de ellos no sélo la marcha de las operaciones militares, sino la
situacién interna de cada pais, la toma de decisiones politicas y estratégicas, el
establecimiento y evolucidn de las alianzas, los problemas sociales y el impacto concreto de
los acontecimientos en la vida cotidiana de las principales naciones implicadas. Estamos, por
tanto, como ya habra podido advertir el lector, ante un intento de «historia total», es decir, el
bosquejo de un cuadro en el que los ingredientes militares, politicos, econédmicos, sociales y
culturales, en vez de repelerse o excluirse, se complementan unos a otros trazando un
panorama comprensivo en el que cada elemento busca su apoyo en los que lo rodean. No se
pierde nunca la perspectiva de conjunto, pero éste queda siempre matizado por la atencién a
los detalles, en especial a aquellos factores que podriamos considerar mas a ras de tierra, los
que afectan al hombre de carne y hueso. Creo que debe destacarse que la aportacién mas
decisiva de la obra termina siendo este énfasis en la vertiente humana o, dicho mas
abiertamente, en el sufrimiento y las penalidades de todo orden que trajo consigo la guerra.

Sufrimiento para empezar -y como es obvio- en el frente, en las trincheras, en aquellas
interminables zanjas en las que se chapoteaba en lodo y sangre, donde pies y manos se
congelaban, los enfermos se consumian, los heridos agonizaban durante dias sin fin o donde
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acechaba una muerte artera en forma de fuego que calcinaba decenas de cuerpos, dejando
una tenebrosa quietud y el inconfundible hedor a carne quemada. Peor aln eran aquellos
avances sin sentido para tomar una posicion imposible, soldados cayendo a cientos, a miles,
bajo el fuego de ametralladoras y cafiones, matanzas apocalipticas (Verdin, Somme) en las
que -paradoja macabra- lo peor que le podia pasar a un hombre era no sucumbir rapido,
quedar desangrandose durante horas o hasta dias en condiciones atroces, con miembros
colgando inanes, con las tripas asomando por el vientre abierto, con heridas que iban
gangrenandose sin remedio... No lo tenfan mejor los combatientes en Africa, victimas
ademas de unos parasitos -la nigua y la filaria, entre otros- que causaban padecimientos
espantosos (p. 327). Morrow evita los calificativos sobados y los términos grandilocuentes
con el fin de plasmar de forma eficaz -con datos y cifras, pero también con hechos y casos
concretos- las proporciones de un encarnizamiento nunca visto hasta entonces, sin olvidar
las penalidades de la poblacion civil, que alcanzan por momentos cotas tan estremecedoras
que parecen surrealistas, como una horda de mujeres famélicas en Berlin desollando en
plena calle un caballo que habia caido por inanicién y rebafiando hasta la Ultima gota de
sangre (p. 467).

El capitulo final, dedicado al mundo de posguerra, alude irbnicamente a la «paz que iba a
acabar con todas las paces» y establece un panorama general, en términos sintéticos y muy
negativos, de lo que queda tras la hecatombe: poco o nada se ha solucionado, algunos males
como el racismo se han exacerbado y, por encima de todo, se deja la puerta abierta a nuevos
y mas sangrientos enfrentamientos. Tanto es asi que propone un nuevo enfoque que
contemple ambas guerras, la Primera y la Segunda, como un gran conflicto unitario dilatado
a lo largo de tres décadas («otra guerra de los Treinta Afos»). Ese planteamiento, no
obstante, no pasa de ser un apunte un tanto al desgaire y sin desarrollo. El libro de Morrow,
en definitiva, escrito basicamente a partir de un solvente manejo de fuentes secundarias, con
una resuelta impronta empirica, no contiene aportaciones trascendentales ni establece al
final un balance especialmente novedoso, pero tiene la virtud de ser una buena sintesis, un
esclarecedor analisis global del conflicto y un excelente ejemplo de ese modo anglosajén de
escribir historia, capaz de llegar, por su claridad expositiva, a todo tipo de publico.
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