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Hace algunos afios me toco presenciar un hecho ciertamente paraddjico. Durante un encuentro de
jovenes creadores escuché el manifiesto de la que entonces se llamé la generacidn fria y que mas
adelante, en una de sus variantes, daria nacimiento al grupo conocido como del crack. El autor de la
propuesta era el cuentista Ricardo Chavez, parte del crack y su promotor en el dmbito académico del
sur de los Estados Unidos. La paradoja y el sincretismo de esta manifestacion de principios estaba en
el hecho de que el lugar en que se leyd, Texcoco, al oriente de la ciudad de México, era el mismo en
que habia nacido y tuvo su palacio de fabula el poeta Nezahualcdyotl. Alli, ademas, se localiza el
primer alfabeto castellano de América, tallado en la piedra de su catedral.

:Qué fue lo que Chavez dijo en esa oportunidad? Pues que esta generacién de narradores tenia entre
sus caracteristicas el no imponer propuestas ni admirar a nadie; el aceptar la heterogeneidad de sus
miembros como un aglutinante; el no ser un grupo de escritores sino el estar agrupados en bloques
gue comenzaban a definirse; el haberse formado todos en el sistema de taller. Y, quiza la principal,
que los acontecimientos mediatos e inmediatos con repercusién social influian en el producto literario
de cada uno de ellos, no como una presencia obvia sino de manera velada.

De este autor recogi mas adelante una idea medular en cuanto al camino que han seguido las obras
del grupo. Escribir narrativa significaba para ellos moverse entre las situaciones limite, como
queriendo «construir un mapa de lo humano». Nada de drogas -otra curiosa paradoja tratandose de
la generacién del crack-, pero ademas el no considerarse jévenes incomprendidos, serian otras dos
marcas de origen e identificacion. Obviamente, las reacciones en México no se hicieron esperar.

Buena parte de la critica censuré el atrevimiento de que los autores se autoconsideraran una
generacion, y desde los sectores mas diversos de la narrativa nacional surgieron opiniones diversas.
Cercano en edad a los miembros del crack pero sin formar equipo con ellos, Alvaro Enrigue verfa a los
crackeros como escritores «de grandes temas, de grandes palabras». Otro joven autor, José Alberto
Castro, opind que las obras del movimiento tenian un «aliento apocaliptico». La propia generacién del
crack definia por entonces sus novelas como «obras de la desesperanza, de los ideales rotos y de los
escenarios poco alentadores». Autores que nacieron «sin el 68» -agregaria Javier Sicilia, escritor
catdlico de mayor edad-, se vieron de pronto ante «batallas cada vez menos claras, con el
espectaculo del agotamiento de los recursos no renovables y la realidad de la contaminacién del
planeta [...], la pérdida de los referentes éticos, la caida de los regimenes totalitarios, el
industrialismo voraz y la posmodernidad».

Después de repasar viejas opiniones propias y ajenas sobre la generacion fria, con sus vertientes
conocidas como la sin contienda y la del crack, me parece que la postura actual del grupo muestra
algunos rasgos heredados de dos ramas sustanciales de la literatura mexicana del siglo XX. En
principio, la insistencia en considerar la heterogeneidad de sus miembros como una marca distintiva
es un hecho que se manifestaba ya dentro de una generacioén que, ademas, y desde mucho antes del
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surgimiento del crack, habia influido sobre escritores y artistas que hoy rondan la cincuentena. Me
refiero a la conocida como generacién de medio siglo o de la Casa del Lago. En ella, entremezclados
con los del boom internacional, han convivido autores tan distintos como Carlos Fuentes, Salvador
Elizondo, Inés Arredondo, Amparo Davila, Juan Garcia Ponce, Juan Rulfo y Octavio Paz. Otro hecho
compartido entre los anteriores y los autores del crack es que varias de sus obras han sido escritas
dentro del sistema de talleres. Esta costumbre de origen anglosajon se hizo practica habitual en
México a partir de la fundacién del Centro Mexicano de Escritores a mediados de los afios cincuenta.
El trabajo en taller de esta institucién produjo, entre muchos otros, libros tan importantes como Pedro
Pdramo, de Juan Rulfo, La regidon mas transparente o El hipogeo secreto, de Carlos Fuentes y Salvador
Elizondo.

En relacidn con este punto habria que sefialar una aportacién original del crack, y es que el campo de
reflexidn colectiva establecido por el grupo ha sido sobre todo virtual. Lo que Jorge Volpi, Ignacio
Padilla, Pedro Angel Palou, Ricardo Chavez, Eloy Urroz o Vicente Herrasti han hecho desde lo que
consideran una suerte de exilio -y que yo veo mas bien como una experiencia académica-, es
allegarse desde la enorme distancia geografica que los separa, gracias a Internet, cada uno de los
libros en proceso del grupo. Por otro lado, la critica se ha referido al concepto de ruptura, identificado
por lo general con la generacién de medio siglo, cuando se habla del movimiento crack. Pero Octavio
Paz habia acudido ya al término cuando escribié sobre contemporaneos. Y al menos dos de los
novelistas del grupo, Palau y Volpi, han manifestado afinidades con esta generacidn e incluso escrito
sendas novelas dedicadas a los poetas Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta. La Ultima paradoja
encerrada en el asunto de las identificaciones esta en el hecho de que los autores del crack, nacidos
alrededor del 68 -y con Volpi, estudioso del ambito politico e intelectual de entonces, a la cabeza-, no
mencionen como modelo de su desempefio a la generacion mexicana mas proxima, en tiempo y
espiritu, al movimiento estudiantil del 68: la de la onda.

Creo que quiza la mayor diferencia entre el crack y otros grupos generacionales mexicanos estaria en
un detalle que ya sugeri antes: el que los crackeros no hayan considerado como antiliterario al ambito
académico. De hecho, los libros mas recientes del crack fueron escritos y han sido comentados, antes
que en su propio pals, en universidades y publicaciones de los Estados Unidos, Espafia y Escocia. El
crack es un movimiento de especialistas, de autores que dominan los entresijos de la intertextualidad
y de la escritura con marcas de estilo. Se trata, en resumidas cuentas, de narradores profesionales
que apostaron desde el inicio por una creacion de altos vuelos; pero también por la invencion de una
poética.

A partir de un vistazo panoramico frente a novelas que significan, por su ambicién y logros, un
verdadero parteaguas en la literatura mexicana reciente, veo que las narraciones agrupadas en Tres
bosquejos del mal, Diorama y Paraiso clausurado manifiestan similitudes entre sus autores. Sobre
todo en cuanto a la intencién creativa. Pero también claras diferencias en lo tocante a aspectos
propiamente literarios. La bandera del crack, que sirvidé en un principio para dar cohesién al grupo, en
el momento actual pareciera mas bien una limitante. Y la invitacién a un nuevo proceso de ruptura
que concluya en la individualizacién definitiva.

Las noveletas incluidas por Volpi y Padilla en Tres bosquejos del mal remiten en cierta forma a la
narrativa inicial de autores como Salvador Elizondo o Carlos Fuentes y fueron el anticipo de
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Amphitryon 'y En busca de Klingsor, las obras mayores del crack, sélo comparables, en cuanto a lujo
estilistico, con las novelas y cuentos del ninguneado Jesus Gardea. Por otro lado, Vicente Herrasti y
Eloy Urroz, en un ejercicio absolutamente cosmopolita, procuraron en ese mismo libro colectivo y en
Diorama llevar al punto limite sugerido por Chavez una tematica narrativa con claras resonancias
europeas practicada en México por Juan Garcia Ponce. Como Volpi y Padilla, Pedro Angel Palau se
propuso en Paraiso clausurado, obra rica y compleja, quiza demasiado erudita, una exploracién, un
desmontaje del dmbito académico que tan bien conoce. El suyo es un ejercicio narrativo, como en los
demas cracks, llevado hasta sus Ultimas consecuencias.

En un cierto sentido, tan interesante o0 mas que la resolucién de las tramas resultaran el armazén
literario y el proceso seguido en la escritura de algunas obras del crack. Y es que las narraciones del
grupo, unas mas astutas que otras, resultan artificios de relojeria en los que la arquitectura
experimental y la magia literaria se entremezclan y confunden. Son trabajos cefiidos y precisos,
claros en sus lineas de disefio y enigmaticos en sus contenidos.

Vicente Quirarte, autor de una generacién inmediatamente anterior, opiné frente a las primeras
entregas del crack que eran «un conjunto de propuestas para leer el mundo». Las obras que circulan
hoy en Espafa no traicionan ese espiritu.
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