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Hace algunos afios me tocd presenciar un hecho ciertamente paraddjico. Durante un
encuentro de jovenes creadores escuché el manifiesto de la que entonces se llamé la
generacion fria y que mas adelante, en una de sus variantes, daria nacimiento al grupo
conocido como del crack. El autor de la propuesta era el cuentista Ricardo Chavez, parte del
crack y su promotor en el ambito académico del sur de los Estados Unidos. La paradoja y el
sincretismo de esta manifestacion de principios estaba en el hecho de que el lugar en que se
leyd, Texcoco, al oriente de la ciudad de México, era el mismo en que habia nacido y tuvo su
palacio de fabula el poeta Nezahualcdyotl. Alli, ademas, se localiza el primer alfabeto
castellano de América, tallado en la piedra de su catedral.

iQué fue lo que Chavez dijo en esa oportunidad? Pues que esta generacién de narradores
tenia entre sus caracteristicas el no imponer propuestas ni admirar a nadie; el aceptar la
heterogeneidad de sus miembros como un aglutinante; el no ser un grupo de escritores sino
el estar agrupados en bloques que comenzaban a definirse; el haberse formado todos en el
sistema de taller. Y, quiza la principal, que los acontecimientos mediatos e inmediatos con
repercusion social influian en el producto literario de cada uno de ellos, no como una
presencia obvia sino de manera velada.

De este autor recogi mas adelante una idea medular en cuanto al camino que han seguido
las obras del grupo. Escribir narrativa significaba para ellos moverse entre las situaciones
limite, como queriendo «construir un mapa de lo humano». Nada de drogas -otra curiosa
paradoja tratandose de la generacién del crack-, pero ademas el no considerarse jovenes
incomprendidos, serian otras dos marcas de origen e identificacion. Obviamente, las
reacciones en México no se hicieron esperar.

Buena parte de la critica censuré el atrevimiento de que los autores se autoconsideraran una
generacion, y desde los sectores mas diversos de la narrativa nacional surgieron opiniones
diversas. Cercano en edad a los miembros del crack pero sin formar equipo con ellos, Alvaro
Enrigue veria a los crackeros como escritores «de grandes temas, de grandes palabras». Otro
joven autor, José Alberto Castro, opind que las obras del movimiento tenian un «aliento
apocaliptico». La propia generacién del crack definia por entonces sus novelas como «obras
de la desesperanza, de los ideales rotos y de los escenarios poco alentadores». Autores que
nacieron «sin el 68» -agregaria Javier Sicilia, escritor catélico de mayor edad-, se vieron de
pronto ante «batallas cada vez menos claras, con el espectaculo del agotamiento de los
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recursos no renovables y la realidad de la contaminacidn del planeta [...], la pérdida de los
referentes éticos, la caida de los regimenes totalitarios, el industrialismo voraz y la
posmodernidad».

Después de repasar viejas opiniones propias y ajenas sobre la generacidn fria, con sus
vertientes conocidas como la sin contienda y la del crack, me parece que la postura actual
del grupo muestra algunos rasgos heredados de dos ramas sustanciales de la literatura
mexicana del siglo XX. En principio, la insistencia en considerar la heterogeneidad de sus
miembros como una marca distintiva es un hecho que se manifestaba ya dentro de una
generacién que, ademas, y desde mucho antes del surgimiento del crack, habia influido
sobre escritores y artistas que hoy rondan la cincuentena. Me refiero a la conocida como
generacién de medio siglo o de la Casa del Lago. En ella, entremezclados con los del boom
internacional, han convivido autores tan distintos como Carlos Fuentes, Salvador Elizondo,
Inés Arredondo, Amparo Davila, Juan Garcia Ponce, Juan Rulfo y Octavio Paz. Otro hecho
compartido entre los anteriores y los autores del crack es que varias de sus obras han sido
escritas dentro del sistema de talleres. Esta costumbre de origen anglosajon se hizo practica
habitual en México a partir de la fundacién del Centro Mexicano de Escritores a mediados de
los anos cincuenta. El trabajo en taller de esta institucidén produjo, entre muchos otros, libros
tan importantes como Pedro Paramo, de Juan Rulfo, La region mas transparente o El hipogeo
secreto, de Carlos Fuentes y Salvador Elizondo.

En relacidén con este punto habria que sefalar una aportacién original del crack, y es que el
campo de reflexion colectiva establecido por el grupo ha sido sobre todo virtual. Lo que Jorge
Volpi, Ignacio Padilla, Pedro Angel Palou, Ricardo Chavez, Eloy Urroz o Vicente Herrasti han
hecho desde lo que consideran una suerte de exilio -y que yo veo mas bien como una
experiencia académica-, es allegarse desde la enorme distancia geografica que los separa,
gracias a Internet, cada uno de los libros en proceso del grupo. Por otro lado, la critica se ha
referido al concepto de ruptura, identificado por lo general con la generacidon de medio siglo,
cuando se habla del movimiento crack. Pero Octavio Paz habia acudido ya al término cuando
escribié sobre contemporaneos. Y al menos dos de los novelistas del grupo, Palau y Volpi,
han manifestado afinidades con esta generacion e incluso escrito sendas novelas dedicadas a
los poetas Xavier Villaurrutia y Jorge Cuesta. La Ultima paradoja encerrada en el asunto de
las identificaciones esta en el hecho de que los autores del crack, nacidos alrededor del 68 -y
con Volpi, estudioso del ambito politico e intelectual de entonces, a la cabeza-, no mencionen
como modelo de su desempefio a la generacidon mexicana mas proxima, en tiempo y espiritu,
al movimiento estudiantil del 68: la de la onda.

Creo que quiza la mayor diferencia entre el crack y otros grupos generacionales mexicanos
estaria en un detalle que ya sugeri antes: el que los crackeros no hayan considerado como
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antiliterario al ambito académico. De hecho, los libros mas recientes del crack fueron escritos
y han sido comentados, antes que en su propio pais, en universidades y publicaciones de los
Estados Unidos, Espana y Escocia. El crack es un movimiento de especialistas, de autores
que dominan los entresijos de la intertextualidad y de la escritura con marcas de estilo. Se
trata, en resumidas cuentas, de narradores profesionales que apostaron desde el inicio por
una creacion de altos vuelos; pero también por la invencién de una poética.

A partir de un vistazo panoramico frente a novelas que significan, por su ambicién y logros,
un verdadero parteaguas en la literatura mexicana reciente, veo que las narraciones
agrupadas en Tres bosquejos del mal, Diorama y Paraiso clausurado manifiestan similitudes
entre sus autores. Sobre todo en cuanto a la intencion creativa. Pero también claras
diferencias en lo tocante a aspectos propiamente literarios. La bandera del crack, que sirvié
en un principio para dar cohesion al grupo, en el momento actual pareciera mas bien una
limitante. Y la invitacidén a un nuevo proceso de ruptura que concluya en la individualizacidn
definitiva.

Las noveletas incluidas por Volpi y Padilla en Tres bosquejos del mal remiten en cierta forma
a la narrativa inicial de autores como Salvador Elizondo o Carlos Fuentes y fueron el anticipo
de Amphitryon y En busca de Klingsor, las obras mayores del crack, sélo comparables, en
cuanto a lujo estilistico, con las novelas y cuentos del ninguneado Jesus Gardea. Por otro
lado, Vicente Herrasti y Eloy Urroz, en un ejercicio absolutamente cosmopolita, procuraron en
ese mismo libro colectivo y en Diorama llevar al punto limite sugerido por Chavez una
tematica narrativa con claras resonancias europeas practicada en México por Juan Garcia
Ponce. Como Volpi y Padilla, Pedro Angel Palau se propuso en Paraiso clausurado, obra rica y
compleja, quiza demasiado erudita, una exploracién, un desmontaje del ambito académico
que tan bien conoce. El suyo es un ejercicio narrativo, como en los demas cracks, llevado
hasta sus Ultimas consecuencias.

En un cierto sentido, tan interesante o mas que la resolucién de las tramas resultaran el
armazon literario y el proceso seguido en la escritura de algunas obras del crack. Y es que las
narraciones del grupo, unas mas astutas que otras, resultan artificios de relojeria en los que
la arquitectura experimental y la magia literaria se entremezclan y confunden. Son trabajos
cefnidos y precisos, claros en sus lineas de disefio y enigmaticos en sus contenidos.

Vicente Quirarte, autor de una generacién inmediatamente anterior, opind frente a las
primeras entregas del crack que eran «un conjunto de propuestas para leer el mundo». Las
obras que circulan hoy en Espafia no traicionan ese espiritu.
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