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Quizás, el mayor reparo que pudiera hacérsele a una antología de poesía reciente de las islas
británicas sea el de que se le haya puesto un título como el de La generación del cordero. Las
metáforas pecuarias, por expresivas que resulten a los antólogos, seguro que dejarán
consternado a más de un lector en tiempos de la oveja Dolly, y en tiempos en que toda
prudencia y tacto resultarán escasos a la hora de mencionar la cabaña británica. Hecha esta
salvedad, el prólogo de los autores, Carlos López Beltrán y Pedro Serrano, mexicanos,
responsables también de la selección y traducción de este libro, presenta de manera
ejemplar un conjunto de problemas que no se sistematizan de forma sencilla ni se libran de
exhibir toda suerte de filos polémicos. Que hayan salido airosos de semejante empeño debe
atribuirse no sólo a un perfil retórico que exige de sus lectores, entre otras cosas,
conocimientos de botánica (nivel elemental), de física cuántica (nivel intermedio) y de
espiritismo (nivel avanzado); hay también un meritorio deseo por parte de los antólogos de
razonar sus decisiones hasta el punto donde puede fundarse en tan lábiles terrenos.

Por supuesto, una antología de estas características no puede hacerse sin notables deudas y
fidelidades. La rosa de los vientos de esta obra señala, según los antólogos, a Philip Larkin,
Ted Hughes y W. H. Auden hacia el norte; a Dylan Thomas, Seamus Heaney y Paul Muldoon
hacia el oeste; a Robert Lowell y Elizabeth Bishop hacia el este; y a T. S. Eliot y Frank O'Hara
hacia el sur. Acaso podría señalarse que los autores que mencionan los antólogos habrían
estado mejor acompañados con una nómina algo más generosa, pero es innegable que sólo
los muy quisquillosos echarían de menos algún punto importante del horizonte; entre los más
próximos, acaso pueda echarse de menos el nombre de Tony Harrison (noroeste), o podría
haberse dado un poco más de importancia a los nombres de James Fenton o Craig Raine
(nordeste).

El generoso censo de poetas que se le brinda al lector en esta antología, veintinueve autores,
abarca buena parte de lo que hoy pudiera esperarse de la vitalidad y variedad de la poesía
inglesa actual. Los autores, nacidos entre 1951 y 1963, componen una nómina que congrega
méritos variados, y que tiene como denominador común haber alcanzado la madurez de la
vida adulta durante los años en que fue primera ministra del gobierno británico la señora
Thatcher. De esta información de naturaleza histórica se desprende, por sí sola, una
conclusión: el panorama es considerablemente estable en lo que se refiere a la valoración de
quienes integran esta antología. Se trata de un terreno que la crítica literaria no ha dejado de
vigilar con particular atención a lo largo de estos años. Sirva de prueba de la afirmación
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precedente la excelente selección de poesía inglesa publicada hace dos años en España, en
la revista Hélice (núm. 13). Esta selección, que sólo ofrece poemas de quince autores,
comparte diez de éstos con la de los antólogos mexicanos, y tres de los que lamentan dejar
fuera los responsables de La generación del cordero sí aparecen en la edición española, con
lo cual el grado de coincidencia revela, por sí solo, la estabilidad de la recepción crítica de la
poesía escrita en Gran Bretaña a lo largo de los dos últimos decenios del siglo XX. Si, por otra
parte, hubiera que hacer un muy leve reproche a la representación de la revista Hélice, éste
sería la inadecuada relación entre la poesía, que se define mediante la atomización, «palabra
y concepto clave», y las imágenes que acompañan a los poemas, imágenes de un mundo
rural que se aproxima al idilio, y que reconstruyen a los ojos de los lectores la muy
ochocentista Pax Britannica.

Le aquejan, a su vez, al menos dos problemas a la antología de los traductores mexicanos.
Ninguno de ellos es totalmente imputable a los propios antólogos, sino a las circunstancias
que rodearon la escritura de la poesía que se le presenta al lector, y a las opiniones críticas
que han rodeado la recepción de esta poesía. Pero, en resumidas cuentas, los autores
tampoco han hecho esfuerzos de los que hayan dejado testimonio por ir más allá, o por mirar
al otro lado de la empalizada.

Con las circunstancias que rodearon la escritura de este conjunto de poemas se relacionan
todos los elementos que lo convierten en objeto de interés histórico. Cuando un antólogo se
propone dar la imagen de una poesía que define o caracteriza una época, sin duda ha de
recurrir, para cumplir con la siempre anómala dialéctica de las antologías, a aquellos
conocimientos extraliterarios que permiten suponerle a la obra el adecuado reflejo de la
época que se pretende reconstruir a través de sus creaciones poéticas. Por este motivo, qué
duda cabe de que la inclusión de algunos poemas en esta obra, La generación del cordero, la
ha decidido su capacidad para configurar de alguna forma, de cualquier forma, el espíritu,
con todas sus contradicciones –incluida, tal vez, la mayor contradicción, la de su ambigua
enunciación política–, de la época durante la cual se escribieron.

El primer peligro, pues, con el que se enfrenta esta antología es el de convertirse en una
interesada ilustración sociológica del momento en que se escribió; es el peligro de que la
poesía escrita en este tiempo sólo se represente como consecuencia inevitable de la
«transformación radical» de la sociedad británica bajo el thatcherismo. Una sencilla mirada a
la rosa de los vientos cuyos puntos cardinales se han reseñado indica con precisión que los
modos expresivos, en buena medida, ya estaban dados en la tradición de la que parten
muchos de estos escritores. Los antólogos, que sí que aprecian un lazo común, tenue, eso sí,
que vincula a todos estos escritores: «Los poetas han salido del gueto estático o cerrado de
la modernidad y transitan por todos los espacios posibles y en compañía de todos aquellos
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que se acercan, ya sea por voluntad propia o por el movimiento de los poetas mismos hacia
la exterioridad» (pág. XVIII). Así sea; los poetas ingleses del último cuarto del siglo pasado
han hecho un esfuerzo, que no habían hecho los de generaciones anteriores, por buscar
formas y fuentes de inspiración más allá de sus fronteras. Frente al Philip Larkin cuyo rechazo
de lo extranjero le hacía proclamar enfáticamente que no conocía a Jorge Luis Borges
(aunque el análisis de sus obras descubra cuidadosas lecturas de los simbolistas franceses),
hay en esta antología ecos de poetas que vienen de las cinco partes del mundo. Hay,
además, en esta colección de poemas, un esfuerzo por no ser excluyente, esfuerzo que sólo
descarta a quien no profesa «el eclecticismo libre, la desinhibición con la que estos poetas
hacen suyo cualquier recurso que contribuya a la construcción del objeto» (pág. XXV). Es
decir, se trata de una antología que cierra la puerta a autores como Andrew Motion, porque
carece de algo que valoran los antólogos, «intensidad y novedad» (pág. XXIX); pero también
es una antología que, en el otro extremo, tampoco permite la entrada a autores más
radicales en su crítica política, autores que escriben sus poemas en la estela de la más
amplia significación histórica de lo personal y lo nacional, como, pónganse por caso, Charles
Boyle, Harry Clifton, Geoff Hattersley o Ian MacMillan, mientras que la exclusión, razonada
por los autores, de Fred D'Aguiar y David Davydeen, hace más visible y menos aceptable la
ausencia de la poesía de un autor como Linton Kwesi Johnson, ausencia que no alcanza a
justificar el hecho de que dependan estos poetas «del localismo de sus giros lingüísticos
regionales, y de la retórica anticolonialista» (pág. XXIX). Esa retórica anticolonialista, la
reflexión poscolonial, interesante o no, es quizá la música de fondo que con mayor nitidez se
identifica a lo largo del período que abarca esta antología. No se mencionan los nombres de
estos poetas sólo porque se lamente una ausencia, pues una antología es selección; ocurre,
sin embargo, que estas ausencias hacen más visible la orientación de esta obra, incompleta
en los propios términos de su programa explícito y muestran que su fin no es el de recoger la
parte más agria de la crítica política, sino aquella que queda más cerca de la esfera de lo
personal, algo que acaso podría describirse como una suerte de «tercera vía» adaptada a las
necesidades de la clasificación de la poesía.

El segundo peligro es consecuencia directa del primero, pues se trata del mismo fenómeno
visto desde el punto de vista del lector: ¿cuántos compradores de la antología no se
abalanzarán para buscar y hallar en esta obra las consecuencias críticas, cómicas, irónicas,
trágicas o funestas del thatcherismo? Este segundo peligro es un efecto de la lectura, y
restará, sin duda, atractivo a la poesía aquí representada, no porque se busque algo que no
esté en ella, sino porque, siendo consecuencia de unas circunstancias particulares, tal vez no
se llegue a ver en ella lo que en común tiene esta poesía con otras épocas y otros lugares. Su
cosmopolitismo, tan alejado del que se asocia con el Modernismo británico, se juzgará como
un efecto más de las políticas de inmigración del gobierno de la señora Thatcher; su falta de
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«poética unitaria», su «diversidad incluyente» (pág. IV), su «aire de familia» (pág. XI), sus
aspiraciones de «poesía pública» (pág. XVIII), su rechazo de la «experiencia de las
vanguardias» y su preferencia por una «voz menos radical y extrema» (pág. XX), todo ello
junto apenas da para una poética cuyos fragmentos se explican mejor como efecto de lo
social, que como una deliberada voluntad artística. Justificar el carácter unitario de esta
antología como una «tensión de los tiempos […] posmodernos» (págs. XIXII) parece, a
primera vista, una descripción provisional a falta de algo mejor, a falta de la antología que
refleje algo que parezca «un grupo cerrado y con programa» (pág. XVII). Acaso en el futuro la
intersección del experimentalismo y de la preocupación social permitirá ensamblar algo que
en esta primera entrega parece demasiado inasible, algo que en la voluntaria limitación de
sus referencias culturales y en el muy calculado rechazo de la tradición cultural canonizada
se orienta hacia la clase media, clase media baja urbana, idéntica en Londres, Madrid,
México, El Cairo y tal vez incluso en Riad. Un «aire de familia» y una «diversidad incluyente»
que sólo excluyen, en sus propios términos, a lo que no es diverso no fundan una antología
que abarque la obra poética de quienes nacieron entre dos fechas elegidas por su
significación histórica, sino una poética escasamente definida que avanza perezosamente a
remolque de los fenómenos sociales que definen sus contornos. De esta forma parcial, sí
puede decirse que esta antología es necesaria para empezar a estudiar la obra poética
escrita en inglés en las islas británicas durante los años acotados por los antólogos.

Algunos de los nombres que descuellan en esta obra son los que ya comienzan a resultar
familiares al lector español. Son, entre otros, los de Simon Armitage, Sujata Bhatt, Robert
Crawford, Michael Donaghy, Jane Duran, Michael Hoffman, Jackie Kay, Frank Kuppner, Paul
Muldoon o Katherine Pierpoint. Se trata de autores que comienzan a definir su poética a lo
largo de una línea isoquímena tendida desde la ausencia de convicciones de Simon Armitage,
pasando por la reclusión en un mundo intimista y erótico de Sujata Bhatt, la rara conjunción
de infancia y Escocia de Robert Crawford, la irreverente rebeldía de Michael Donaghy, la
reflexión melancólica y sostenida sobre el sentido de la vida de Jane Duran, la cólera
cuidadosamente argumentada de Michael Hoffman, la sostenida reflexión feminista de Jackie
Kay, los interesantes juegos metapoéticos de Frank Kuppner, la cuestión irlandesa, que es la
cuestión política para Paul Muldoon, hasta la vigorosa imaginación de Katherine Pierpoint. Lo
que no llega a saberse muy bien, a pesar de todo, tras la lectura de esta obra, es si la poesía
que se ofrece en esta antología, en los términos en los que se define, es poesía que vaya a
recordarse por méritos propios o, más bien, se olvidará por haber limitado su campo de
atención y observación a un repertorio algo reducido de intereses: los conflictos de identidad,
las dificultades de la vida ordinaria, las relaciones personales o familiares, las reclamaciones
de justicia e igualdad (sea de las mujeres, del trabajador o del excluido político), las penurias
de la vida alienada. Incluso las muchas variaciones sobre estos u otros temas parecidos no
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llegan a ocultar que la lectura pasa varias veces por idénticos o muy parecidos lugares, ni
que toda la capacidad de descontento personal o social no llega a conseguir buena poesía si
no viene acompañada de algo más.

La antología de los autores mexicanos ofrece al lector español, sin embargo, algo impagable,
algo que convierte en secundarios el acuerdo o el desacuerdo sobre la poesía escogida, y el
acuerdo sobre la calidad o interés de la muestra representada: un trabajo de traducción serio
y riguroso, un trabajo que permite al lector peninsular comprobar cuán provinciano se le
queda el idioma cuando descubre que el whisky puede beberse en un botellín de bolsillo
llamado anforita, los automóviles cambian de dirección con el manubrio, que un clavadista es
un buceador, que azotar en el culo es dar de nalgadas, que cubrirse la cabeza con un
sombrero de paja es cubrirse la cabeza con un sombrero de paja guango, o, en fin, que
escribir con plumón equivale a escribir con rotulador. Los autores, que expresan muy
adecuadamente el temor a los fallos que debe presidir todas las pesadillas de los
traductores, se arriesgan a conjeturar que sus errores puedan llegar a formar un collar de
perlas. Acaso las perlas sólo den para formar una pulsera, pero los aciertos y la belleza de la
traducción, en su conjunto, compensan cumplidamente cualesquier errores que hayan podido
cometer.
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