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Los recientes estudios de historia intelectual han reactivado el uso del término «generacién» que,
entre nosotros, habia sido tan frecuente en la historia literaria. Cuando se habla de literatura, no es
facil establecer fechas tajantes ni agrupaciones cerradas, porque la secuencia de lo estético tiene
mucho de autonoma y personal. Pero la constitucion de la conciencia intelectual, que no es individual
sino colectiva, se presta mucho mas a la regimentacién y a la obediencia a fechas histéricas.
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El caso de la «generacién de 1914» (que ha ocupado, y no por vez primera, a Manuel Menéndez
Alzamora) revela la productividad del acercamiento institucional e ideolégico a un grupo generacional
que, en el fondo, siempre supo que lo era. O que quiso serlo, quiza por un afan de diferenciacién y
rectificacion de lo que supuso el clima generacional del fin de siglo. A la hora de la verdad, la llamada
«generacion del 14» es mucho mas generacional que la tan asendereada del 98, y no hay sino leerla
metddicamente a través de sus textos, como ha hecho nuestro autor, sin grandes novedades en el
escrutinio, pero con conviccién, para encontrar una prosa atractiva y unos intertitulos persuasivos
que son todo un programa: «Ortega, vértice aglutinador de una generacién», «El giro orteguiano de la
razén ideal a la razon vital», «La identidad escrita de la generacién del 14» (en referencia al
semanario Esparia, de 1915) son lemas mucho mas expresivos que cualquier redaccion que les siga.

La conviccidn nunca puede ser un defecto, pero el razonamiento -cuando de historia de las
mentalidades se trata- debe ser mas poroso ante las dudas y las ramificaciones. En el tema de los
conflictos de grupos, lo mas atractivo es lo inseguro: Menéndez Alzamora ha estudiado muy bien la
confrontacién -y las diferencias basicas- entre los noventayochos (digamoslo asi por pura comodidad)
y los del catorce, pero es menos receptivo a las similitudes, a las vacilaciones, a las deudas. A Ortega
le irritaba Unamuno, pero le asignaba la funcién espiritual de ser «nuestro Renan»; Pérez de Ayala se
las tenia con Valle-Inclan, pero estéticamente le fascinaba. Y Joaquin Costa (cuya visién en este libro
es simplista) fue una atractiva pared de rebote para todos, que ademas remitia llamativamente a una
secuencia intelectual anterior que esta investigacion elude casi siempre: el legado de la Institucién
Libre de Ensefianza, sin cuyo espiritu no es facil entender la Junta para Ampliacién de Estudios, tan
justamente realzada.

Pero debe decirse que el empefio del autor es tan legitimo como oportuno. La reciente historiografia
intelectual francesa también ha usado con provecho del esquema generacional. Jean-Francois Sirinelli
(Génération intellectuelle. Khdgneux et normaliens en I’entre-deux-guerres, Paris, Fayard, 1988) ha
trazado la historia de personajes que definié su misma regimentacién académica. Michel Winock ha
pergefiado la historia intelectual de la Francia del siglo xx (Le siecle des intellectuels, Paris, Seuil,
1997) en torno a tres magisterios centrales: Maurice Barres, André Gide y Jean-Paul Sartre. No seria
facil hacerlo entre nosotros, faltos de tan fuerte grado de institucionalizacién y de prestigios
sobresalientes. Pero es una lastima que Menéndez Alzamora no haya utilizado la metodologia de
estos antecedentes, sobre todo en sus vuelos comparativos iniciales, que se quedan bastante cortos.
Tengo serias dudas de que la interesante encuesta de Agathon en 1913 sea el equivalente francés de
la generacién del 14: mas bien, apuntaba contra el laicismo y el racionalismo de la Tercera Republica.
Y algo parecido fue la revista Leonardo en ltalia, que también se menciona al propdsito. El Papini
neonietzscheano de Un uomo finito no tiene parangdn espafiol, ni el fascinante testimonio de Roger
Martin du Gard en Jean Barois tiene explicacién al margen de la resaca intelectual del asunto Dreyfus.
Y tampoco la aventura espiritual del Jean Christophe, de Romain Rolland, se explicaria en una cultura
tan cerrada a la musica y tan ajena al internacionalismo como la nuestra.

A este libro, para ser excelente, le falta el analisis e interpretacion de los textos, y no sélo literarios (la
cuestion de la pintura espafola -entre Sorolla y Zuloaga, con Nonell, Romero de Torres y la
Asociacién de Artistas Vascos al fondo- fue una cuestion centralisima en la historia intelectual de
nuestro pais). Los filélogos se suelen (nos solemos) quedar siempre en el umbral de tales asuntos. Los
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historiadores despreciaron por largo tiempo los testimonios individuales y fragiles, que proporciona la
estética, o los censaron como simple hontanar de citas oportunas. Deberan acostumbrarse a leerlos
al trasluz, como han hecho con aprovechamiento otros libros recientes: Mater dolorosa, de José
Alvarez Junco, e Historias de las dos Espafias, de Santos Julia. Textos, cuadros, musicas, son
complejos productos que se elaboran al modo de metaforas, pero que también se venden y se
compran, crean intereses, confieren prestigios. Este notable libro sobre la generacién de 1914 que
nos ha entregado Menéndez Alzamora cita muchos acontecimientos en una tupida cronologia final
(género al que yo también soy aficionado), pero es en su interior donde habia que hablar del caso
Zuloaga (que tanto concierne a Ortega). Y de Sorolla, que tanto fasciné a Juan Ramén Jiménez. O del
ultimo Galdéds, que suscitéd paginas memorables a Pérez de Ayala. Y de ese homenaje a Azorin, en
1913, que da para mucho mas de lo que aqui se consigna, como alianza de sensibilidades y como
horizonte de nueva estética nacional. Y Troteras y danzaderas, de Ayala, que también se estudia, va
mas alla del jocoso costumbrismo y de los modelos vivos de sus personajes: en sus paginas se discute
acerca de la ceguera modernista y del regeneracionismo radical, del anarquismo vital y de la
mendacidad del simbolismo. De historia y de estética, en fin.
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