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Los recientes estudios de historia intelectual han reactivado el uso del término «generacion»
que, entre nosotros, habia sido tan frecuente en la historia literaria. Cuando se habla de
literatura, no es facil establecer fechas tajantes ni agrupaciones cerradas, porque la
secuencia de lo estético tiene mucho de auténoma y personal. Pero la constitucién de la
conciencia intelectual, que no es individual sino colectiva, se presta mucho mas a la
regimentacion y a la obediencia a fechas histéricas.

El caso de la «generacién de 1914» (que ha ocupado, y no por vez primera, a Manuel
Menéndez Alzamora) revela la productividad del acercamiento institucional e ideoldgico a un
grupo generacional que, en el fondo, siempre supo que lo era. O que quiso serlo, quiza por un
afan de diferenciacién y rectificacién de lo que supuso el clima generacional del fin de siglo.
A la hora de la verdad, la llamada «generacién del 14» es mucho mas generacional que la
tan asendereada del 98, y no hay sino leerla metdédicamente a través de sus textos, como ha
hecho nuestro autor, sin grandes novedades en el escrutinio, pero con conviccién, para
encontrar una prosa atractiva y unos intertitulos persuasivos que son todo un programa:
«Ortega, vértice aglutinador de una generacién», «El giro orteguiano de la razén ideal a la
razdn vital», «La identidad escrita de la generacién del 14» (en referencia al semanario
Espana, de 1915) son lemas mucho mas expresivos que cualquier redaccion que les siga.

La conviccion nunca puede ser un defecto, pero el razonamiento -cuando de historia de las
mentalidades se trata- debe ser mas poroso ante las dudas y las ramificaciones. En el tema
de los conflictos de grupos, lo mas atractivo es lo inseguro: Menéndez Alzamora ha estudiado
muy bien la confrontacion -y las diferencias basicas- entre los noventayochos (digamoslo asi
por pura comodidad) y los del catorce, pero es menos receptivo a las similitudes, a las
vacilaciones, a las deudas. A Ortega le irritaba Unamuno, pero le asignaba la funcién
espiritual de ser «nuestro Renan»; Pérez de Ayala se las tenia con Valle-Inclan, pero
estéticamente le fascinaba. Y Joaquin Costa (cuya visidn en este libro es simplista) fue una
atractiva pared de rebote para todos, que ademas remitia llamativamente a una secuencia
intelectual anterior que esta investigacion elude casi siempre: el legado de la Institucién
Libre de Ensefianza, sin cuyo espiritu no es facil entender la Junta para Ampliacién de
Estudios, tan justamente realzada.

Pero debe decirse que el empefo del autor es tan legitimo como oportuno. La reciente
historiografia intelectual francesa también ha usado con provecho del esquema generacional.
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Jean-Francois Sirinelli (Génération intellectuelle. Khagneux et normaliens en |’entre-deux-
guerres, Paris, Fayard, 1988) ha trazado la historia de personajes que definié su misma
regimentacion académica. Michel Winock ha pergefiado la historia intelectual de la Francia
del siglo xx (Le siécle des intellectuels, Paris, Seuil, 1997) en torno a tres magisterios
centrales: Maurice Barres, André Gide y Jean-Paul Sartre. No seria facil hacerlo entre noso-
tros, faltos de tan fuerte grado de institucionalizacion y de prestigios sobresalientes. Pero es
una lastima que Menéndez Alzamora no haya utilizado la metodologia de estos antecedentes,
sobre todo en sus vuelos comparativos iniciales, que se quedan bastante cortos. Tengo serias
dudas de que la interesante encuesta de Agathon en 1913 sea el equivalente francés de la
generacion del 14: mas bien, apuntaba contra el laicismo y el racionalismo de la Tercera
Republica. Y algo parecido fue la revista Leonardo en lItalia, que también se menciona al
propdsito. El Papini neonietzscheano de Un uomo finito no tiene parangdn espafiol, ni el
fascinante testimonio de Roger Martin du Gard en Jean Barois tiene explicacion al margen de
la resaca intelectual del asunto Dreyfus. Y tampoco la aventura espiritual del Jean Christophe,
de Romain Rolland, se explicaria en una cultura tan cerrada a la mdsica y tan ajena al
internacionalismo como la nuestra.

A este libro, para ser excelente, le falta el analisis e interpretacion de los textos, y no sélo
literarios (la cuestidn de la pintura espafiola -entre Sorolla y Zuloaga, con Nonell, Romero de
Torres y la Asociacion de Artistas Vascos al fondo- fue una cuestion centralisima en la
historia intelectual de nuestro pais). Los fildlogos se suelen (nos solemos) quedar siempre en
el umbral de tales asuntos. Los historiadores despreciaron por largo tiempo los testimonios
individuales y fragiles, que proporciona la estética, o los censaron como simple hontanar de
citas oportunas. Deberan acostumbrarse a leerlos al trasluz, como han hecho con
aprovechamiento otros libros recientes: Mater dolorosa, de José Alvarez Junco, e Historias de
las dos Espafias, de Santos Julid. Textos, cuadros, musicas, son complejos productos que se
elaboran al modo de metaforas, pero que también se venden y se compran, crean intereses,
confieren prestigios. Este notable libro sobre la generacion de 1914 que nos ha entregado
Menéndez Alzamora cita muchos acontecimientos en una tupida cronologia final (género al
que yo también soy aficionado), pero es en su interior donde habia que hablar del caso
Zuloaga (que tanto concierne a Ortega). Y de Sorolla, que tanto fascind a Juan Ramon
Jiménez. O del Ultimo Galdds, que suscitéd paginas memorables a Pérez de Ayala. Y de ese
homenaje a Azorin, en 1913, que da para mucho mas de lo que aqui se consigna, como
alianza de sensibilidades y como horizonte de nueva estética nacional. Y Troteras y
danzaderas, de Ayala, que también se estudia, va mas alla del jocoso costumbrismo y de los
modelos vivos de sus personajes: en sus paginas se discute acerca de la ceguera modernista
y del regeneracionismo radical, del anarquismo vital y de la mendacidad del simbolismo. De
historia y de estética, en fin.
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