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Asahi Shimbun, uno de los grandes diarios japoneses -en 2014, con una tirada de 7,6 millones de
ejemplares en su edicidon de la mafiana y 2,7 en la vespertina, era el segundo mas popular en el pais
detras de Yomiuri Shimbun-, abri6 el nuevo afio con una serie de cinco articulos dedicados a la vida
de las maikos o aprendices de geisha en el Japdn actual. Los tiempos estan cambiando también para
esta profesion femenina, tradicionalmente asociada con lo que en la jerga posmoderna se conoce
como la identidad japonesa.

¢Queda acaso en el Japdn de hoy alguna mujer joven que sienta la tentacién de convertirse en
geisha? Esa figura que tanto ha fascinado a algunos expertos en la cultura del pais y aln atrae hoy a
muchos turistas parece encontrarse en declive. Segun datos de Ookini Zaidan, la fundacion de artes
musicales de Kioto, y de la agrupacién de los cinco hanamachi o barrios de geishas que quedan en la
ciudad, el total de maikos llegaba en 2014 a sesenta y cinco, por encima de las veintiocho de 1975,
pero menos de las cien de 2008. A pesar del refuerzo de popularidad que Internet ha supuesto para la
profesién, «para llegar a geisha se necesita un adiestramiento muy duro y eso hace que algunas
aprendices decidan abandonar», sefialan esas fuentes. Ademas de dominar las artes de mdsica,
danza y declamacidn, una geisha tiene que hacer gala de lo que tradicionalmente se ha considerado
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como «feminidad japonesa», es decir, ser modosa y servicial, asi como sumisa para con sus clientes;
saber vestirse con prendas barrocas, maquillarse meticulosamente y adornarse el pelo con toda clase
de dijes y preseas; expresarse con propiedad y donaire en las conversaciones con sus parroquianos y
no recordar jamas nada de cuanto en ellas se dijere. A todas estas competencias profesionales se les
suman hoy otras exigencias de sus familias para que continlen su educacién formal hasta acabar al
menos el bachillerato y, en estos tiempos de globalizacion, las de sus clientes extranjeros para que se
manejen con soltura en inglés.

El noviciado, que a eso se parece, incluye ademas duras pruebas. Mishima Kaho, una de las maikos
entrevistadas, llevaba ya tres afios de aprendizaje y habia tenido que cambiar por el profesional de
Katsuna su antiguo nombre en el siglo. Al principio, explicaba, le resultaba imposible seguir el
torbellino diario de ozashiki (sesiones con clientes) en ochaya (casas de té) y ryotei (restaurantes de
lujo); aprender a hablar en el dialecto de Kioto; tener que residir en una okiya (casa comun) en la que
les ensefian durante muchas horas al dia las artes de su oficio; aprender a sentarse arrodillada sobre
sus piernas; pintarse la cara de blanco; acicalarse el pelo con una técnica tan historiada que le obliga
a no deshacer el peinado durante mas de una semana y a dormir con una almohada especialmente
incémoda para mantenerlo. En ese largo camino cuentan con la ayuda de sus «hermanas» mayores y
de okami (quardianas) que les imponen una disciplina rigorosa y decididamente puritana. Quienes
consigan llegar al final seran presentadas en sociedad como geishas y, desde entonces, podran
contar con sus propios clientes y organizar sus actividades segun sus gustos.

«¢No es todo esto un poco demasiado para acabar siendo una puta de lujo? ;O acaso no lo son?», se
lamentaba una colega feminista de estricta observancia.

La prostitucion, indudablemente, no es nada nuevo en Asia. El trafago sexual antes de la llegada del
imperialismo occidental esta bien documentado, especialmente en el caso de Japdn. Aun cuando
desde tiempo inmemorial se hable de ella en diversos monumentos literarios, el primero de los
«barrios con licencia» para su ejercicio se establecié en Kioto en 1589. En 1679 habia ya mas de cien
por todo el pais. Este «mundo de la flor y del sauce» tenia su principal clientela entre algunos
empresarios y comerciantes o chonin que empezaron a florecer en las ciudades a medida que el
orden feudal de los daimios se disolvia. Los chonin gastaban grandes sumas de dinero en prostitutas.
Una noche con una cortesana de alto nivel podia costar unos dos mil ochocientos délares de 2014 y
mantener a una de ellas alrededor de ciento cincuenta mil délares anuales (actualizando los datos de
Ivan Morris en su introduccidn al libro de lhara Saikaku, The Life of an Amorous Woman and Other
Writings, Nueva York, New Directions, 1969). Por debajo de ese grupo de toju o putas de lujo, que
diria mi amiga feminista, habia una complicada estratificacion de hetairas segin el precio que
cargaban. Este «mundo flotante» so6lo acabd a finales de la Segunda Guerra Mundial, cuando las
autoridades de ocupacion estadounidenses decidieron prohibir esas practicas.

Durante varios siglos, Japdn ofrece la mejor y mayor documentacion del papel social de la prostitucion
en la regién, pero no era un caso Unico. Practicas semejantes estaban muy extendidas en China hasta
la llegada del régimen comunista en 1949. En el Shanghai de comienzos del siglo XX, Gail Hershatter
(Dangerous Pleasures. Prostitution and Modernity in Twentieth-Century Shanghai, Berkeley, University
of California Press, 1999) mostraba un panorama similar al japonés anterior a 1945. El «mundo de las
flores» también tenia alli una compleja estructura interna que iba desde las cortesanas mas caras que
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ofrecian a sus clientes compafiia, canto, baile, recitales de poesia, conversacion educada, y
eventualmente sexo, hasta las mas baratas, que se limitaban a lo Gltimo. Los clientes de Shanghai
pertenecian a todas las clases sociales, desde intelectuales conocidos, actores de dperas chinas, y
diversos artistas, pasando por mercaderes ricos y altos burdcratas, hasta llegar a marineros y demas
pelaje. Las relaciones entre las prostitutas y sus clientes estaban reguladas por un complejo ritual; las
profesionales mas caras tenian gran libertad a la hora de elegir a sus clientes favoritos; por supuesto,
sblo se entregaban a los mas ricos y famosos. Los escalones inferiores cargaban con el peor destino,
tanto social como financiero.

En Japon, China, Vietnam y otros paises de la regién, esta bien desarrollada industria sexual servia de
complemento estructural a la familia tradicional. Con independencia de sus rasgos culturales
especificos, en la mayoria de las sociedades de Asia oriental, el sexo reproductivo y el recreativo
estaban claramente diferenciados. El matrimonio, especialmente en los estratos sociales mas altos,
era ante todo una alianza politica y la poligamia, una practica comdn, seguramente para mantener
los linajes familiares en un mundo de alta mortalidad infantil y total supremacia masculina. Contribuir
con herederos varones para su supervivencia era el papel principal del gineceo, compuesto por la
primera esposa y las demas, amén de las concubinas que compartian la casa, mientras que el placer
y, en general, la amistad heterosexual se buscaban fuera del hogar en burdeles y casas de lenocinio.
Esta estructura dual parece haber sido igual de rigida y general en todo el arco que va de Corea a
Indonesia.

Entre otros factores, las nuevas estructuras familiares en Asia (aumento de las familias nucleares), la
creciente dsmosis entre sexo reproductivo y recreativo, el relativo declive de los matrimonios
arreglados y, de forma aln embrionaria, las criticas del movimiento feminista, han empezado a pasar
factura al «mundo flotante» desde el Gltimo tercio del siglo pasado. La industria habia estado
operativa durante muchos siglos, pero necesitaba retoques para responder al cambio de los tiempos.
Nuevas formas de relacion y nuevas técnicas de mercadotecnia han facilitado la transicion desde las
antiguas zonas rojas y los «barrios licenciados» a los bares, karaokes, casas de masajes y discotecas
de hoy, donde las relaciones sexuales bien no se intercambian por dinero bien, cuando se retribuyen,
se cargan a precios bastante menos onerosos que los de una sesién con geishas. Al cabo, en estas
ultimas el cliente tiene que pagar el valor afladido de esas habilidades no directamente eréticas, cuyo
aprendizaje cuesta tanto tiempo y dinero a las maikos y a sus patrocinadores. La antigua industria
sexual ha adaptado asi sus viejas practicas preindustriales a las nuevas formas de la demanda y de
los contactos (Internet, moviles, redes sociales, etc.).

De esta forma, pese a que las lindes no estén meridianamente claras, el mundo de las geishas va
perdiendo su anterior vinculo con el amor venal y adaptandose a los nuevos estilos de vida y también
a diferentes demandas. Aunque aun se documenten algunos casos, parece, por ejemplo, que las
subastas por ver cual de sus admiradores se encargaria de desvirgar a las maikos que cumplian
quince afos, una practica tradicionalmente conocida como mizuage, van extinguiéndose. Los
escandalos y la mala prensa en que se han visto envueltos politicos y empresarios por mantener
relaciones sexuales con geishas han impuesto un cortafuegos afiadido en una sociedad que cada vez
tiene menos paciencia para disculparlos.

La demanda, pues, ha disminuido, y la oferta con ella, porque, aunque todavia queden parroquianos
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con posibles para pagarse una juerga, los precios se han tornado imposibles para los simples
mortales. Las geishas que quedan necesitan encontrar otras fuentes de ingresos. Una de ellas ha sido
ofrecer sus artes escénicas a publicos mas amplios y en espacios mas abiertos. Ya en 1872, en el
teatro Kobu Kaburengo del barrio de Gion, se ofrecié una primera representacién de Miyako Odori, 0
Danzas de la Capital, es decir, de Kioto, que, para los tradicionalistas, sera siempre la verdadera y
Unica capital de Japdn. Las funciones han ido extendiéndose y hoy se suceden todos los dias de abril
en cuatro sesiones diarias. A este acontecimiento anual se han sumado otros teatros en Pontocho o
junto al rio Kamo, y en la llamada Esquina de Gion hay funciones todos los dias del afio. con lo que las
audiencias han crecido enormemente. La mayoria de los espectadores son japoneses, pero con el
aumento de visitantes extranjeros a Japon, entre el publico aparecen cada vez mas turistas
internacionales que sélo aspiran a ilustrarse, asi sea ocasionalmente, en algunas de las mas bellas
artes de Japén. Las geishas, pues, estan reinventandose como danzarinas y actrices profesionales
cuyos lazos con el ars amandi se han tornado cada vez mas esquivos. Pese a mi colega feminista,
quien busque frecuentar a putas de lujo en el Japén actual no deberia buscarlas entre las geishas.

A menos que pertenezca al uno por ciento.
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