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Sabemos el final de esta historia, por lo que revelarlo no borra el misterio: solo le da sentido. Cojamos
cualquier crénica, la de la aséptica Agencia EFE, 19 de diciembre de 2016: “El periodista Alfons
Quinta, de 73 afos, dejo una nota antes de matar supuestamente a su pareja, de 57, y suicidarse con
su escopeta, en la que lamentaba que la mujer se quisiera separar de él”. Esta noticia cerraba el
circulo de una vida, le daba sentido, y para todos los que le conocieron, trataron o trabajaron bajo sus
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ordenes confirmaba que era la encarnacion del mal absoluto, el ser mas perverso -también complejo,
por decir algo positivo- que pisara el mundo periodistico en Barcelona. Un mundo en el que, entre
finales de los afios 70 y 90, periodistas, politicos, empresarios y banqueros comian del mismo plato;
un mundo que conformé esta Cataluiia de hoy, o por lo menos el marco de juego del que nadie podia
salirse. “No hay ningun periodista de su generacidon como él que sepa cémo se ha desarrollado el
poder en Catalufa durante la posguerra desarrollista”, escribe Jordi Amat.

La flecha fue lanzada practicamente desde su nacimiento o desde que siendo un nifio acompafaba a
su padre, Josep Quinta, el chéfer, a la mitica masia de Josep Pla en Llofriu, al amparo de la gran
chimenea, la mesa con el cenicero siempre humeante y la botella de whisky que acogi6 a aquel
Camelot, segun expresidn de Amat, de catalanistas conservadores, siempre con un pie pragmatico en
el régimen, en la economia real del pais -especialmente en el textil-, y el otro pie en un exiliado
olvidado, Josep Tarradellas, Unico politico que podria asegurar una transicién en orden y laica -sin
manipulacién sentimental-, conocedor del mecanismo interno del poder y de su supeditacién al
dinero. Escribid Pla de ese “compromiso histérico” secreto entre franquismo y catalanismo:
“Veintitrés afos después de la guerra civil -y esta es una de sus principales amenidades- sigue siendo
muy dificil saber si una persona determinada, que pasé la guerra en la Peninsula, fue un traidor o un
patriota” (“Hacerse todas las ilusiones posibles y otras notas dispersas”, fragmentos de su dietario de
los afos 60, aparecido en 2019).

Un Camelot imposible de asediar desde uno y otro lado, sin obsesiones identitarias, respetuoso con
sus tradiciones -sobre todo con las gastrondmicas y el “tempo” animico-, que dio al mundo unos
cuantos grandes extravagantes. Alli estaban Vicens Vives, Manuel Ortinez, Joan Sarda, Duran Farrell,
Ibafez Escofet. Y el nifio Quinta, junto a su padre, testigo de lo que sucedia en ese castillo encantado
en el que todos querian entrar algun dia para robar el fuego que ilumina el mundo de Pla: un
escepticismo vital y politico. Se preguntard: “;Qué es la civilizacién, en realidad, sino la eliminacién
de los argumentos del canibal chovinista en el trato social y politico?”.

Todo podia haber quedado ahi, en el motivo que llevé a que un periodista al que todos reconocen
tener las mejores fuentes de informacidn, cultivarlas desde su infancia, y haberse constituido él
mismo en un verdadero cuarto poder -puede que el Unico de Catalufia, él solo-, asesinase a su mujer
y luego se quitase la vida. Dos meses antes habia publicado un articulo premonitorio del final: “La
sort de morir agafant la ma estimada” (“La suerte de morir cogiendo la mano querida”). Es el texto de
un hombre que siente cémo se apaga la vida, que ya ha perdido el poder, sélo es la patética sombra
de lo que fue, y que da alguna pista de cual podia ser el final, o por lo menos para que, consumada la
tragedia, se dijera: se veia venir. Ese designio siempre indemostrable puede que esté en la raiz del
libro, pero sobre todo un hecho que convierte una vida particular -por mas salvaje que fuese- en
categoria politica de esta Catalufa. Quinta fue el actor principal de dos hechos que han constituido la
construccion nacional de la Catalufia actual: fue el periodista que revel6 el caso de Banca Catalana y
el que muy poco tiempo después puso en marcha TV3 por encargo del hombre al que quiso destruir.

El primero fue el caso de corrupcion fundacional que implicé de lleno a Jordi Pujol, apenas una
semana después de ser elegido presidente de la Generalitat, un agujero financiero que mostré los
vinculos entre el dinero y el partido -o el régimen- que gobernaria Catalufia desde 1980. Y fue a raiz
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de la querella que preparaba la Fiscalia, cuando Pujol activaria el principio ideoldgico que guiara al
nacionalismo catalan, su “deus ex machina”: cuando alguien ataca por el motivo que sea a un politico
catalan (nacionalista), se esta atacando a Catalufia. O, si se prefiere, el pujolismo nace con un caso
de corrupcién y muere en un cenagal de defraudaciones fiscales que vienen del mismo banco y de su
mismo progenitor. Hay tragedia, y Amat utiliza ese clasico resorte cultural, puede que en exceso,
cuando el “caso Quinta” se explica desde la intencion de matar al padre (Pujol, Tarradellas, Pla y, al
final, Cataluna entera).

El segundo punto angular de esta Catalufia fue la creacién de un poderoso medio de comunicacion
publico, TV3, verdadera conciencia colectiva a imagen y semejanza del ideario pujolista. Pujol
encarg6 su puesta en marcha a Quinta, lo que sélo puede interpretarse como tener bajo control a su
adversario, el hombre que lo quiso destruir y ahora lo va a construir, pero también el que conoce
todos los resortes de poder en Catalufia, los ha tratado y atienden sus llamadas. También le temen.
“Alfons Quinta apuntala el mito que antes quiso destruir”, escribe Amat de la retransmision que TV3
hizo del acto de desagravio que el propio poder convergente -I'amo de la Generalitat- organiz6 contra
aquellos que querian destruir Catalufia a través del caso Banca Catalana.

Hasta aqui los hechos y la perversa conexion que mantiene un personaje como Quinta con la
verdadera construccién nacional, en medio de una sociedad obsesionada -como hoy- por la
“transversalidad” -una versién mas inconsciente del unanimismo-, en la que todos los medios de
comunicacioén -el caso Banca Catalana se destap6 en “El Pais” mientras la prensa catalana se
mantuvo escrupulosamente al margen- silenciaron lo que, pasados muchos afios, se conocié como
una corrupcion institucionalizada con precio fijo.

“El hijo del chéfer” me ha recordado lo que Leonardo Sciascia se propuso como método en “El caso
Moro” (1978): volverlo a contar todo de nuevo, “cambiandolo todo sin cambiar nada”. Para ello, parte
del cuento de Borges “Pierre Menard, autor del Quijote” -incluido en “Ficciones” (1944)-, y su
intencién de volver a escribir la obra de Cervantes exactamente igual, palabra a palabra, y comprobar
gue el sentido cambia pasados los afios, como cambia la fascinacién por los libros de caballerias, el
amor galante o el “quijotesco” sentido del honor, aunque sea la misma historia. Ya no importa la
verdad histdrica, lo que sucedio; en el caso de Aldo Moro, el secuestro y asesinato del lider de la
Democracia Cristiana italiana a manos de las Brigadas Rojas, sino cémo juzgamos lo que sucedid,
cémo lo literaturizamos, sin tener en cuenta los detalles de aquellos 54 dias de cautiverio, los
comunicados, el frio chantaje al Estado, la investigacién policial, la seguridad de que acabaria muerto,
el abandono a su suerte de sus companferos de partido, pero sabiendo que Moro iba a morir. Sabiendo
el final.

Igual que el secuestro y asesinato de Moro acaba sucediendo también literariamente como un relato
perfecto, porque todo cuanto sucede de facto niega cualquier otra posibilidad, el de Jordi Amat sobre
la vida poco ejemplar de Alfons Quinta también niega otra posibilidad de ser. De no haberse
producido tan truculento final, “El hijo del chéfer” no se hubiese escrito. Efectivamente, a la vida de
Quinta, por mas miserablemente que se describa, le faltaba el relato, pero lo puso él mismo dando un
final perfecto, apotedsico. Ahora tal vez ya no interesen los detalles de aquella corrupcién politica
durante el pujolismo en pleno proceso de construccidn nacional, de la que Quinta lo sabia todo, sino
como fue posible hacerlo ante una sociedad complacida.
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Es sorprendente el encarnizamiento hacia un personaje en el que nadie, por lo menos de los que en
alglin momento ponen su voz en el relato, sabe encontrar un lado bueno, por pequefio que sea. Debid
ser asi, como demostrd su final. Tarde, como siempre, se sefiala al monstruo, que no tiene
escapatoria porque la flecha no fallara el objetivo. Su destino esta trazado en esa carta que con 17
anos escribié a Pla (publicada en la correspondencia que éste mantuvo con Vicens Vives). En ella le
pide que interceda ante su padre para que le firme la autorizacién para pedir el pasaporte y otra para
obtener el carné de conducir. De no ser asi, y vencido un plazo de tiempo fijado, le amenaza con
denunciarle a la Brigada Politico Social de Barcelona, nada menos que al comisario Creix, por realizar
viajes a Francia para verse con Josep Tarradellas. “Espero que esta carta -concluye-, defina
exactamente y para siempre nuestras futuras relaciones”. Qué carta mas extrafia y qué ocasion
perdida que el propio Quinta la hubiese podido comentar en vida (se publicéd en 2019), porque hay
algo de humor funebre, pero humor y furor juvenil de demostrar que estaba al tanto de lo que hacia
aquel sanedrin de hombres influyentes.

Lo cierto es que Quinta siempre y hasta el final estuvo en el circulo mas cercano de Pla -ahi esta esa
obscena crénica de su muerte escrita desde el propio lecho-, que es lo realmente relevante para
conformar un personaje intelectualmente soberbio, precisamente por esa proximidad a un escritor
tanto totémico para la cultura catalana, Pla, tanto como despreciado por la burocracia cultural
catalana, de obra “ocednica”, suele decirse, donde chapotean los que quisieran ser sus herederos.
llusos. El escritor, hoy, ya sélo pone voz y confirma lo que esa sociedad, esta Catalufia, quiere oir en
cada momento. Es posible que ahora quieran escuchar este relato de Jordi Amat, donde el muerto,
como siempre, es el culpable.
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