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Sabemos el final de esta historia, por lo que revelarlo no borra el misterio: solo le da sentido.
Cojamos cualquier crónica, la de la aséptica Agencia EFE, 19 de diciembre de 2016: “El
periodista Alfons Quintà, de 73 años, dejó una nota antes de matar supuestamente a su
pareja, de 57, y suicidarse con su escopeta, en la que lamentaba que la mujer se quisiera
separar de él”. Esta noticia cerraba el círculo de una vida, le daba sentido, y para todos los
que le conocieron, trataron o trabajaron bajo sus órdenes confirmaba que era la encarnación
del mal absoluto, el ser más perverso -también complejo, por decir algo positivo- que pisara
el mundo periodístico en Barcelona. Un mundo en el que, entre finales de los años 70 y 90,
periodistas, políticos, empresarios y banqueros comían del mismo plato; un mundo que
conformó esta Cataluña de hoy, o por lo menos el marco de juego del que nadie podía
salirse. “No hay ningún periodista de su generación como él que sepa cómo se ha
desarrollado el poder en Cataluña durante la posguerra desarrollista”, escribe Jordi Amat.

La flecha fue lanzada prácticamente desde su nacimiento o desde que siendo un niño
acompañaba a su padre, Josep Quintà, el chófer, a la mítica masía de Josep Pla en Llofriu, al
amparo de la gran chimenea, la mesa con el cenicero siempre humeante y la botella de
whisky que acogió a aquel Camelot, según expresión de Amat, de catalanistas
conservadores, siempre con un pie pragmático en el régimen, en la economía real del país -
especialmente en el textil-, y el otro pie en un exiliado olvidado, Josep Tarradellas, único
político que podría asegurar una transición en orden y laica -sin manipulación sentimental-,
conocedor del mecanismo interno del poder y de su supeditación al dinero. Escribió Pla de
ese “compromiso histórico” secreto entre franquismo y catalanismo: “Veintitrés años
después de la guerra civil -y esta es una de sus principales amenidades- sigue siendo muy
difícil saber si una persona determinada, que pasó la guerra en la Península, fue un traidor o
un patriota” (“Hacerse todas las ilusiones posibles y otras notas dispersas”, fragmentos de su
dietario de los años 60, aparecido en 2019).

Un Camelot imposible de asediar desde uno y otro lado, sin obsesiones identitarias,
respetuoso con sus tradiciones -sobre todo con las gastronómicas y el “tempo” anímico-, que
dio al mundo unos cuantos grandes extravagantes. Allí estaban Vicens Vives, Manuel Ortínez,
Joan Sardà, Duran Farrell, Ibáñez Escofet. Y el niño Quintà, junto a su padre, testigo de lo que
sucedía en ese castillo encantado en el que todos querían entrar algún día para robar el
fuego que ilumina el mundo de Pla: un escepticismo vital y político. Se preguntará: “¿Qué es
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la civilización, en realidad, sino la eliminación de los argumentos del caníbal chovinista en el
trato social y político?”.

Todo podía haber quedado ahí, en el motivo que llevó a que un periodista al que todos
reconocen tener las mejores fuentes de información, cultivarlas desde su infancia, y haberse
constituido él mismo en un verdadero cuarto poder -puede que el único de Cataluña, él solo-,
asesinase a su mujer y luego se quitase la vida. Dos meses antes había publicado un artículo
premonitorio del final: “La sort de morir agafant la mà estimada” (“La suerte de morir
cogiendo la mano querida”). Es el texto de un hombre que siente cómo se apaga la vida, que
ya ha perdido el poder, sólo es la patética sombra de lo que fue, y que da alguna pista de
cuál podía ser el final, o por lo menos para que, consumada la tragedia, se dijera: se veía
venir. Ese designio siempre indemostrable puede que esté en la raíz del libro, pero sobre
todo un hecho que convierte una vida particular -por más salvaje que fuese- en categoría
política de esta Cataluña. Quintà fue el actor principal de dos hechos que han constituido la
construcción nacional de la Cataluña actual: fue el periodista que reveló el caso de Banca
Catalana y el que muy poco tiempo después puso en marcha TV3 por encargo del hombre al
que quiso destruir.

El primero fue el caso de corrupción fundacional que implicó de lleno a Jordi Pujol, apenas
una semana después de ser elegido presidente de la Generalitat, un agujero financiero que
mostró los vínculos entre el dinero y el partido -o el régimen- que gobernaría Cataluña desde
1980. Y fue a raíz de la querella que preparaba la Fiscalía, cuando Pujol activaría el principio
ideológico que guiará al nacionalismo catalán, su “deus ex machina”: cuando alguien ataca
por el motivo que sea a un político catalán (nacionalista), se está atacando a Cataluña. O, si
se prefiere, el pujolismo nace con un caso de corrupción y muere en un cenagal de
defraudaciones fiscales que vienen del mismo banco y de su mismo progenitor. Hay tragedia,
y Amat utiliza ese clásico resorte cultural, puede que en exceso, cuando el “caso Quintà” se
explica desde la intención de matar al padre (Pujol, Tarradellas, Pla y, al final, Cataluña
entera).

El segundo punto angular de esta Cataluña fue la creación de un poderoso medio de
comunicación público, TV3, verdadera conciencia colectiva a imagen y semejanza del ideario
pujolista. Pujol encargó su puesta en marcha a Quintà, lo que sólo puede interpretarse como
tener bajo control a su adversario, el hombre que lo quiso destruir y ahora lo va a construir,
pero también el que conoce todos los resortes de poder en Cataluña, los ha tratado y
atienden sus llamadas. También le temen. “Alfons Quintà apuntala el mito que antes quiso
destruir”, escribe Amat de la retransmisión que TV3 hizo del acto de desagravio que el propio
poder convergente -l’amo de la Generalitat- organizó contra aquellos que querían destruir
Cataluña a través del caso Banca Catalana.
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Hasta aquí los hechos y la perversa conexión que mantiene un personaje como Quintà con la
verdadera construcción nacional, en medio de una sociedad obsesionada -como hoy- por la
“transversalidad” -una versión más inconsciente del unanimismo-, en la que todos los medios
de comunicación -el caso Banca Catalana se destapó en “El País” mientras la prensa catalana
se mantuvo escrupulosamente al margen- silenciaron lo que, pasados muchos años, se
conoció como una corrupción institucionalizada con precio fijo.

“El hijo del chófer” me ha recordado lo que Leonardo Sciascia se propuso como método en
“El caso Moro” (1978): volverlo a contar todo de nuevo, “cambiándolo todo sin cambiar
nada”. Para ello, parte del cuento de Borges “Pierre Menard, autor del Quijote” -incluido en
“Ficciones” (1944)-, y su intención de volver a escribir la obra de Cervantes exactamente
igual, palabra a palabra, y comprobar que el sentido cambia pasados los años, como cambia
la fascinación por los libros de caballerías, el amor galante o el “quijotesco” sentido del
honor, aunque sea la misma historia. Ya no importa la verdad histórica, lo que sucedió; en el
caso de Aldo Moro, el secuestro y asesinato del líder de la Democracia Cristiana italiana a
manos de las Brigadas Rojas, sino cómo juzgamos lo que sucedió, cómo lo literaturizamos,
sin tener en cuenta los detalles de aquellos 54 días de cautiverio, los comunicados, el frío
chantaje al Estado, la investigación policial, la seguridad de que acabaría muerto, el
abandono a su suerte de sus compañeros de partido, pero sabiendo que Moro iba a morir.
Sabiendo el final.

Igual que el secuestro y asesinato de Moro acaba sucediendo también literariamente como
un relato perfecto, porque todo cuanto sucede de facto niega cualquier otra posibilidad, el de
Jordi Amat sobre la vida poco ejemplar de Alfons Quintà también niega otra posibilidad de
ser. De no haberse producido tan truculento final, “El hijo del chófer” no se hubiese escrito.
Efectivamente, a la vida de Quintà, por más miserablemente que se describa, le faltaba el
relato, pero lo puso él mismo dando un final perfecto, apoteósico. Ahora tal vez ya no
interesen los detalles de aquella corrupción política durante el pujolismo en pleno proceso de
construcción nacional, de la que Quintá lo sabía todo, sino cómo fue posible hacerlo ante una
sociedad complacida.

Es sorprendente el encarnizamiento hacia un personaje en el que nadie, por lo menos de los
que en algún momento ponen su voz en el relato, sabe encontrar un lado bueno, por
pequeño que sea. Debió ser así, como demostró su final. Tarde, como siempre, se señala al
monstruo, que no tiene escapatoria porque la flecha no fallará el objetivo. Su destino está
trazado en esa carta que con 17 años escribió a Pla (publicada en la correspondencia que
éste mantuvo con Vicens Vives). En ella le pide que interceda ante su padre para que le firme
la autorización para pedir el pasaporte y otra para obtener el carné de conducir. De no ser
así, y vencido un plazo de tiempo fijado, le amenaza con denunciarle a la Brigada Político
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Social de Barcelona, nada menos que al comisario Creix, por realizar viajes a Francia para
verse con Josep Tarradellas. “Espero que esta carta -concluye-, defina exactamente y para
siempre nuestras futuras relaciones”. Qué carta más extraña y qué ocasión perdida que el
propio Quintà la hubiese podido comentar en vida (se publicó en 2019), porque hay algo de
humor fúnebre, pero humor y furor juvenil de demostrar que estaba al tanto de lo que hacía
aquel sanedrín de hombres influyentes.

Lo cierto es que Quintà siempre y hasta el final estuvo en el círculo más cercano de Pla -ahí
está esa obscena crónica de su muerte escrita desde el propio lecho-, que es lo realmente
relevante para conformar un personaje intelectualmente soberbio, precisamente por esa
proximidad a un escritor tanto totémico para la cultura catalana, Pla, tanto como despreciado
por la burocracia cultural catalana, de obra “oceánica”, suele decirse, donde chapotean los
que quisieran ser sus herederos. Ilusos. El escritor, hoy, ya sólo pone voz y confirma lo que
esa sociedad, esta Cataluña, quiere oír en cada momento. Es posible que ahora quieran
escuchar este relato de Jordi Amat, donde el muerto, como siempre, es el culpable.
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