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Sabemos el final de esta historia, por lo que revelarlo no borra el misterio: solo le da sentido.
Cojamos cualquier crénica, la de la aséptica Agencia EFE, 19 de diciembre de 2016: “El
periodista Alfons Quinta, de 73 afos, dejé una nota antes de matar supuestamente a su
pareja, de 57, y suicidarse con su escopeta, en la que lamentaba que la mujer se quisiera
separar de él”. Esta noticia cerraba el circulo de una vida, le daba sentido, y para todos los
que le conocieron, trataron o trabajaron bajo sus 6rdenes confirmaba que era la encarnacion
del mal absoluto, el ser mas perverso -también complejo, por decir algo positivo- que pisara
el mundo periodistico en Barcelona. Un mundo en el que, entre finales de los afios 70 y 90,
periodistas, politicos, empresarios y banqueros comian del mismo plato; un mundo que
conformé esta Catalufia de hoy, o por lo menos el marco de juego del que nadie podia
salirse. “No hay ningun periodista de su generacién como él que sepa cémo se ha
desarrollado el poder en Catalufia durante la posguerra desarrollista”, escribe Jordi Amat.

La flecha fue lanzada practicamente desde su nacimiento o desde que siendo un nifio
acompanaba a su padre, Josep Quinta, el chéfer, a la mitica masia de Josep Pla en Llofriu, al
amparo de la gran chimenea, la mesa con el cenicero siempre humeante y la botella de
whisky que acogié a aquel Camelot, segun expresién de Amat, de catalanistas
conservadores, siempre con un pie pragmatico en el régimen, en la economia real del pais -
especialmente en el textil-, y el otro pie en un exiliado olvidado, Josep Tarradellas, Unico
politico que podria asegurar una transicidon en orden y laica -sin manipulacién sentimental-,
conocedor del mecanismo interno del poder y de su supeditacién al dinero. Escribié Pla de
ese “compromiso histérico” secreto entre franquismo y catalanismo: “Veintitrés afos
después de la guerra civil -y esta es una de sus principales amenidades- sigue siendo muy
dificil saber si una persona determinada, que pasé la guerra en la Peninsula, fue un traidor o
un patriota” (“Hacerse todas las ilusiones posibles y otras notas dispersas”, fragmentos de su
dietario de los afios 60, aparecido en 2019).

Un Camelot imposible de asediar desde uno y otro lado, sin obsesiones identitarias,
respetuoso con sus tradiciones -sobre todo con las gastrondmicas y el “tempo” animico-, que
dio al mundo unos cuantos grandes extravagantes. Alli estaban Vicens Vives, Manuel Ortinez,
Joan Sarda, Duran Farrell, Ibafiez Escofet. Y el nifio Quinta, junto a su padre, testigo de lo que
sucedia en ese castillo encantado en el que todos querian entrar algin dia para robar el
fuego que ilumina el mundo de Pla: un escepticismo vital y politico. Se preguntara: “;Qué es
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la civilizacion, en realidad, sino la eliminacién de los argumentos del canibal chovinista en el
trato social y politico?”.

Todo podia haber quedado ahi, en el motivo que llevd a que un periodista al que todos
reconocen tener las mejores fuentes de informacion, cultivarlas desde su infancia, y haberse
constituido él mismo en un verdadero cuarto poder -puede que el Unico de Catalufia, él solo-,
asesinase a su mujer y luego se quitase la vida. Dos meses antes habia publicado un articulo
premonitorio del final: “La sort de morir agafant la ma estimada” (“La suerte de morir
cogiendo la mano querida”). Es el texto de un hombre que siente como se apaga la vida, que
ya ha perdido el poder, sdélo es la patética sombra de lo que fue, y que da alguna pista de
cual podia ser el final, o por lo menos para que, consumada la tragedia, se dijera: se veia
venir. Ese designio siempre indemostrable puede que esté en la raiz del libro, pero sobre
todo un hecho que convierte una vida particular -por mas salvaje que fuese- en categoria
politica de esta Catalufia. Quinta fue el actor principal de dos hechos que han constituido la
construccién nacional de la Catalufia actual: fue el periodista que revel el caso de Banca
Catalana y el gue muy poco tiempo después puso en marcha TV3 por encargo del hombre al
que quiso destruir.

El primero fue el caso de corrupcién fundacional que implicé de lleno a Jordi Pujol, apenas
una semana después de ser elegido presidente de la Generalitat, un agujero financiero que
mostro los vinculos entre el dinero y el partido -o el régimen- que gobernaria Catalufia desde
1980. Y fue a raiz de la querella que preparaba la Fiscalia, cuando Pujol activaria el principio
ideoldgico que guiara al nacionalismo catalan, su “deus ex machina”: cuando alguien ataca
por el motivo que sea a un politico catalan (nacionalista), se esta atacando a Catalufia. O, si
se prefiere, el pujolismo nace con un caso de corrupcidon y muere en un cenagal de
defraudaciones fiscales que vienen del mismo banco y de su mismo progenitor. Hay tragedia,
y Amat utiliza ese cldsico resorte cultural, puede que en exceso, cuando el “caso Quinta” se
explica desde la intencién de matar al padre (Pujol, Tarradellas, Pla y, al final, Catalufa
entera).

El segundo punto angular de esta Catalufia fue la creacién de un poderoso medio de
comunicacién publico, TV3, verdadera conciencia colectiva a imagen y semejanza del ideario
pujolista. Pujol encargd su puesta en marcha a Quinta, lo que sélo puede interpretarse como
tener bajo control a su adversario, el hombre que lo quiso destruir y ahora lo va a construir,
pero también el que conoce todos los resortes de poder en Catalufia, los ha tratado y
atienden sus llamadas. También le temen. “Alfons Quinta apuntala el mito que antes quiso
destruir”, escribe Amat de la retransmisién que TV3 hizo del acto de desagravio que el propio
poder convergente -I'amo de la Generalitat- organizé contra aquellos que querian destruir
Catalufa a través del caso Banca Catalana.
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Hasta aqui los hechos y la perversa conexion que mantiene un personaje como Quinta con la
verdadera construccion nacional, en medio de una sociedad obsesionada -como hoy- por la
“transversalidad” -una versién mas inconsciente del unanimismo-, en la que todos los medios
de comunicacion -el caso Banca Catalana se destap6 en “El Pais” mientras la prensa catalana
se mantuvo escrupulosamente al margen- silenciaron lo que, pasados muchos afios, se
conocié como una corrupcion institucionalizada con precio fijo.

“El hijo del chéfer” me ha recordado lo que Leonardo Sciascia se propuso como método en
“El caso Moro” (1978): volverlo a contar todo de nuevo, “cambiandolo todo sin cambiar
nada”. Para ello, parte del cuento de Borges “Pierre Menard, autor del Quijote” -incluido en
“Ficciones” (1944)-, y su intencion de volver a escribir la obra de Cervantes exactamente
igual, palabra a palabra, y comprobar que el sentido cambia pasados los afios, como cambia
la fascinacién por los libros de caballerias, el amor galante o el “quijotesco” sentido del
honor, aunque sea la misma historia. Ya no importa la verdad histérica, lo que sucedid; en el
caso de Aldo Moro, el secuestro y asesinato del lider de la Democracia Cristiana italiana a
manos de las Brigadas Rojas, sino cémo juzgamos lo que sucedid, como lo literaturizamos,
sin tener en cuenta los detalles de aquellos 54 dias de cautiverio, los comunicados, el frio
chantaje al Estado, la investigacion policial, la seguridad de que acabaria muerto, el
abandono a su suerte de sus companeros de partido, pero sabiendo que Moro iba a morir.
Sabiendo el final.

Igual que el secuestro y asesinato de Moro acaba sucediendo también literariamente como
un relato perfecto, porque todo cuanto sucede de facto niega cualquier otra posibilidad, el de
Jordi Amat sobre la vida poco ejemplar de Alfons Quinta también niega otra posibilidad de
ser. De no haberse producido tan truculento final, “El hijo del chéfer” no se hubiese escrito.
Efectivamente, a la vida de Quinta, por mas miserablemente que se describa, le faltaba el
relato, pero lo puso él mismo dando un final perfecto, apotedsico. Ahora tal vez ya no
interesen los detalles de aquella corrupcion politica durante el pujolismo en pleno proceso de
construccion nacional, de la que Quinta lo sabia todo, sino como fue posible hacerlo ante una
sociedad complacida.

Es sorprendente el encarnizamiento hacia un personaje en el que nadie, por lo menos de los
que en algin momento ponen su voz en el relato, sabe encontrar un lado bueno, por
pequefo que sea. Debié ser asi, como demostré su final. Tarde, como siempre, se sefala al
monstruo, que no tiene escapatoria porque la flecha no fallara el objetivo. Su destino esta
trazado en esa carta que con 17 aflos escribid a Pla (publicada en la correspondencia que
éste mantuvo con Vicens Vives). En ella le pide que interceda ante su padre para que le firme
la autorizacién para pedir el pasaporte y otra para obtener el carné de conducir. De no ser
asi, y vencido un plazo de tiempo fijado, le amenaza con denunciarle a la Brigada Politico
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Social de Barcelona, nada menos que al comisario Creix, por realizar viajes a Francia para
verse con Josep Tarradellas. “Espero que esta carta -concluye-, defina exactamente y para
siempre nuestras futuras relaciones”. Qué carta mas extrafia y qué ocasién perdida que el
propio Quinta la hubiese podido comentar en vida (se publicé en 2019), porque hay algo de
humor funebre, pero humor y furor juvenil de demostrar que estaba al tanto de lo que hacia
aquel sanedrin de hombres influyentes.

Lo cierto es que Quinta siempre y hasta el final estuvo en el circulo mas cercano de Pla -ahi
estd esa obscena crénica de su muerte escrita desde el propio lecho-, que es lo realmente
relevante para conformar un personaje intelectualmente soberbio, precisamente por esa
proximidad a un escritor tanto totémico para la cultura catalana, Pla, tanto como despreciado
por la burocracia cultural catalana, de obra “oceanica”, suele decirse, donde chapotean los
que quisieran ser sus herederos. llusos. El escritor, hoy, ya sélo pone voz y confirma lo que
esa sociedad, esta Catalufia, quiere oir en cada momento. Es posible que ahora quieran
escuchar este relato de Jordi Amat, donde el muerto, como siempre, es el culpable.
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