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Un andaluz del siglo XIl expresd clara y brillantemente que todo conocimiento
puede adquirirse aplicando la razon a la experiencia.

Admiran a Abentofail los misticos y los filésofos dispuestos a aprender de sus predecesores,
aunque fueran musulmanes y escribieran en arabe. Para los historiadores de la literatura es
el precursor de Daniel Defoe, Rudyard Kipling y de todos los demds novelistas que
imaginaron un hombre aislado. A mi no me atrae la mistica, no quiero ser asceta, no me
tienen por colega los historiadores ni los fildsofos y no leo arabe. S6lo comparto con
Abentofail la ciudad de nacimiento y quizas el sentimiento de ser un sofista entusiasta, «uno
que quisiera ser sabio». Pero mi profesion de bidlogo e ingeniero afiade una perspectiva
nueva y actual a los comentarios de su libro.

Abentofail o Abentufayl en espafiol, Abubacer en latin, Ibn Toufayl en francés, lbn Tufayl y
sus variaciones son formas habituales de referirse a Abu Bakr Muhammad ibn Abd al-Malik
ibn Muhammad Ibn Tufayl al-Qaisi al-Andalusi. Nacid, no mucho antes de 1110, en Wadi-Ash,
una ciudad antiquisima, que habia sido Acci y ahora es Guadix, en linea recta a sélo cuarenta
kilometros de Granada, pero en vertientes opuestas de asperas montafas. La ciudad, en un
valle estrecho excavado en una meseta entonces boscosa y ahora calva, al norte de Sierra
Nevada, era y sigue siendo un centro de servicios para los agricultores y los ganaderos de la
regién. El poder politico estaba en manos de bereberes fundamentalistas de Africa del Norte,
los almoravides (al-morabitun, «los del convento fortificado»), que hacia la mitad del siglo xii
fueron reemplazados por los almohades (al-muwahhidun, «los unitarios»). Ambos
despreciaban a los andalusies por débiles, afeminados y esclavos del lujo y el placer, pero no -
pudieron sustraerse a la magia de su cultura. La transicion entre los dos poderes fue un
periodo revuelto, en el que Guadix fue taifa independiente en 1151-1152. El rey castellano
Alfonso VII atravesé la region de Guadix en 1147 para conquistar Almeria, que tuvo en su
poder diez anos. El obispado de Guadix, que decia tener once siglos de antigliedad y ser el
mas antiguo de Espafia, vio sus iglesias cerradas y a los cristianos expulsados como aliados
potenciales de los reyes cristianos.
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Abentofail tuvo una educacidn excelente y una carrera brillante, como médico y secretario
del gobernador almohade de Granada, de uno de los hijos del sultan vy, a partir de circa 1163,
del propio sultan, Abu Yaqub Yusuf. Fue médico personal del sultan hasta 1182, cuando
recomendd que lo sustituyera Averroes (lbn Rush), pero siguid siendo su visir. Murié en
Marrakech, la capital del reino, en 1185, poco después de la muerte del sultan en 1184.

Abentofail fue uno de los falasifa que florecieron en el mundo isldmico cuando se tradujo la
filosofia griega al arabe. Admiraban a Aristételes y tenian intereses enciclopédicos que in-
cluian la practica de la medicina. Un problema fundamental para ellos y para los filésofos
cristianos que les sucedieron fue la epistemologia, cdmo adquirir conocimiento, que en
aquella época implicaba conciliar la razén y la revelacién, una tarea peligrosa cuando la
herejia podia ser castigada con la muerte.

Sélo uno de los libros de Abentofail ha llegado a nosotros. Su contenido resuena en los textos
posteriores de Averroes y puede que ocurriera lo mismo con las ideas de Abentofail sobre
astronomia y medicina. El libro que nos queda es un tratado filoséfico disfrazado de novela,
Risala Hayy ibn Yaqzan fi asrar al-hikmat al-mashriqiyya (Historia de Vivo, hijo de Despierto,
sobre los secretos de la sabiduria de Oriente). La primera traduccidn, la latina de Oxford de
1671, cambid el titulo a Philosophus Autodidactus, propuesta seguida en traducciones al
espanol y a otras lenguas.

El libro es una sorpresa absoluta. Para Marcelino Menéndez Pelayo, «no hay obra mas original
y curiosa en toda la literatura arabiga. Es mas: pocas concepciones del ingenio humano
tienen un valor tan sintético y profundo. Es, por decirlo asi, una fantasia psicoldgica, un
discurso sobre el método, desarrollado en forma poética. [...]Apenas cabe mas valentia de
pensamiento, mas audacia especulativa que la que mostré el creador del Autodidactico». La
idea de que el conocimiento se adquiere por observacion, experimentacion y pensamiento no
era nueva, pero nunca habia sido expresada con tanta claridad y tanta fuerza.

El argumento de la novela es sencillo y lineal. Un bebé, que la novela llama Hayy, «vivo», es
el Unico habitante humano de una isla ecuatorial. Segun va creciendo, razona sobre sus
observaciones y experiencias. Asi adquiere no sélo las ciencias naturales y las técnicas, sino
también la filosofia y la teologia. Por tanto, el conocimiento no precisa de ninguna autoridad,
sea el magisterio de los viejos fildsofos o la revelacién en libros sagrados.

Como en las monografias cientificas actuales, una introduccién declara la intencién del autor
y describe y critica las publicaciones previas que fueron sus fuentes. Cita cuatro precursores,
tres de ellos persas de los siglos x y xi: Alfarabi (Abu Nasr Muhammad al-Farabi), Avicena
(Abu Ali Ibn Sina) y Algazel (Abu Hamid Muhammad al-Gazali). El cuarto, Avempace (Abu
Bakr lbn al-Sayg Ibn Bayya), naci6é en Zaragoza y vivi6é en Granada y otras ciudades vecinas
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durante la juventud de Abentofail, pero nunca se encontraron.

Hay que saltar varios siglos en la historia de la literatura para encontrar algo comparable al
comienzo de la novela, una discusién sobre como se encontrd Hayy en la isla. ;Por
generacién espontanea? ;O era el hijo clandestino de una princesa? La historia sigue luego
un sendero familiar para nosotros a través del mito de la fundacién de Roma. El bebé es
amamantado por una gacela que acaba de perder a su cria y se desarrolla completamente
aislado de otros seres humanos y de sus culturas. El tema del libro es la cultura que puede
crear él mismo.

El libro se convierte entonces en un tratado que recapitula en un solo hombre la historia de la
ciencia y de la técnica hasta un nivel proximo al de la época de su autor. Las dificultades
practicas de esa propuesta didactica no preocupan al autor y, en cualquier caso, las ciencias
no estaban entonces tan entretejidas como ahora.

El método cientifico aplicado se compone esencialmente de observacién y razonamiento.
Hayy aplica dos formas de razonamiento. Uno abstracto, probablemente del tipo del que -
utilizamos para rellenar un sudoku o resolver una ecuacion. El otro es analégico, como
asimilar el atomo a un sistema solar en miniatura y comprobar las deducciones resultantes.
Muchos cientificos intuyen sus hipotesis como analogias visuales, incluso cuando los temas
no parecen prestarse a ello.

Las analogias son muy peligrosas, como todas las extrapolaciones, pero también lo son los
razonamientos, como demuestran los errores de razonamiento que cualquier lector moderno
encuentra en este libro, a pesar de haber sido escrito evidentemente por una mente
brillantisima. Hayy no comprueba sus conclusiones con pruebas independientes. Abentofail
esta muy lejos de Rudolf Carnap y su punto de vista evolutivo de que las conclusiones se
vuelven cada vez mas fiables conforme se acumulan pruebas e indicios en su favor y se
disipan las dudas.

Sorprende el orden de las investigaciones. Abentofail parece experimentado en disecciones y
Hayy empieza disecando el cadaver de la gacela que lo amamantd y, posteriormente, los de
otros animales. Concluye que el principio vital es material, reside en el corazon, vivifica todos
los érganos sensoriales y motores y abandona el cuerpo tras la muerte. Esta conclusién no
seria apoyada por quien haya sufrido que su automdvil deje de funcionar sin haber perdido
ninguna pieza, porque basta que falle un componente esencial.

Hayy interviene en su ambiente por razones practicas. Muchos de sus descubrimientos se
basan en la imitaciéon de animales y plantas; otros se deben a casualidades. El libro no
menciona experimentos testigo, pero tienen que haber existido por lo menos en forma de
fracasos. Hayy desarrolla por si mismo herramientas, vestidos, vivienda y armas sencillas,
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enciende fuego, cocina sus alimentos y domestica animales. No sé si el autor sabia que
ninguna isla contiene los antepasados naturales de todos los animales domésticos, desde las
gallinas a los caballos y los halcones, y de todas las plantas Utiles, del esparto al cafiamo y el
manzano, pero no creo que le hubiera importado, porque el libro no pretende ser tan realista.
El autor no aborda la controversia sobre si el conocimiento precede e induce las aplicaciones
practicas o si es posterior y depende de ellas. En la novela la ciencia mas especulativa
aparece después de las aplicaciones practicas e independientemente de ellas. El
conocimiento avanza de lo particular a lo general, de lo concreto a lo abstracto, del accidente
a la sustancia. Asi redne a muchos animales concretos y semejantes para llegar al concepto
de especie animal; su proceder es esencialmente el de la taxonomia cuantitativa moderna,
que se basa en reconocer grupos de individuos que se parecen mas entre si que a los
individuos de otros grupos. No aparecen las barreras reproductivas como criterio para la
definicion de especies, aunque hace miles de afios que las conocen los ganaderos. Aplica el
mismo proceso a las plantas y lo generaliza para agrupar a todas las especies de animales en
lo que nuestros libros Ilaman el reino animal y las de las plantas en el vegetal.

Nota entonces que las plantas y los animales comparten dos propiedades basicas, la
nutricion y el crecimiento, lo que le pemite reconocer la unidad de la vida, y que incluso las
propiedades que parecen mas caracteristicas de los animales -la sensibilidad, la percepcion y
el movimiento- estan presentes en las plantas de manera limitada. Menciona en particular la
orientacién de algunas flores hacia la luz, lo que ahora se denomina fototropismo.
Curiosamente, no cita la reproduccidon como propiedad comun de plantas y animales.Quiza le
parecia muy distinta, porque todavia no se habia descubierto la reproduccién sexual en las
plantas.

Los objetos vivos y los inertes comparten la «corporeidad»: ocupan un lugar en el espacio
tridimensional. Pueden cambiar de temperatura, forma, color y otras propiedades y sufrir
transformaciones extremas, como la conversién de un sélido en cenizas, llamas y humo.
Estas observaciones lo llevan a concebir un grupo de orden superior que incluye todos los
objetos, independientemente de sus propiedades concretas. Todos los objetos tienen
tendencia a moverse, sea hacia abajo, como las piedras, o hacia arriba, como el aire en el
agua y el humo en el aire. No puede decir mucho sobre la naturaleza de todos los objetos. La
corporeidad se entiende bastante bien en la ciencia moderna, pero la gravedad, una fuerza
débil que actla a distancia entre todo tipo de objetos, sigue siendo un misterio profundo.
Entendemos, por lo menos, la diferencia entre los objetos que se mueven hacia arriba y hacia
abajo.

El libro presenta propuestas concretas, tomadas de Aristoteles, sobre el alma vegetativa que
confiere a todos los seres vivos la capacidad de nutrirse y crecer, y sobre el alma sensitiva de
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los animales. Aunque estas propuestas pueden parecer abstractas y distantes a primera
vista, se dejan reconciliar hasta cierto punto con la biologia moderna y particularmente con
el ADN, el portador de la informacién genética. Las almas, segun Abentofail, sean vegetativas
0 sensitivas, como el ADN de los seres vivos, son objetos que ocupan lugar en el espacio y su
actividad es conferir «forma» a sustancias amorfas e inespecificas para que el ser vivo pueda
adquirir y desarrollar su aspecto y sus funciones caracteristicas. El concepto actual
«informacion genética» se vale de la palabra «forma», que fue la versidn latina de la griega
morjh (morphe), utilizada por Aristételes y sus seguidores. Por supuesto, nadie podia haber
sospechado que cada animal y cada planta es una comunidad de muchos seres vivos, sus
células, cada una con su «alma».

Cuando Hayy se encuentra con un problema que puede estudiarse en varios sujetos, elige el
mas sencillo. Asi, se ocupa con detenimiento particular del agua, que considera el mas
sencillo de los cuatro elementos. Los cambios que admite una cierta cantidad de agua, no
sélo adaptando su forma a la del recipiente, sino también convirtiéndose en hielo o vapor, le
ayudan a presentar los conceptos de materia y forma. La recomendacion de concentrarse en
lo que ahora se llama «sistema modelo» fue particularmente Util cuando Max Delbrick se fijé
en los virus bacteriéfagos para estudiar la reproduccién y la herencia y revoluciond con ellos
la biologia moderna. La generacién de los animales, que no atrae la atencién de Hayy, es el
titulo bajo el que se agrupd una gran parte de la obra de Aristételes como zodlogo y Averroes
escribid un tratado sobre la fecundacién y el semen.

Hayy es muy inteligente y la novela contiene muchos ejemplos de su brillantez, no siempre
libres de error. A partir de buenas observaciones astronémicas deduce que el universo tiene
que ser esférico. Ignoro la forma del universo, pero sé que él también la ignoraba. Concluye
la inexistencia de cuerpos infinitos a partir de un argumento sobre si los conjuntos infinitos
pueden ser de distinto tamafio. Admiro que abordara un problema tan dificil, pero no me
extrafia que no lo resolviera, porque la solucion tuvo que esperar otros siete siglos.

Hacia la mitad del libro y de la vida de Hayy, sus intereses cambian del mundo sensible,
abordable con los sentidos y la razén, al mundo «inteligible». Hayy redescubre los
argumentos de Aristoteles sobre el Creador y el Primer Motor para llegar a Aquel cuya
existencia es su esencia. Hayy atribuye este éxito a que posee un alma inmaterial y eterna
que lo hace superior a los animales y a las plantas, pero se siente inferior a los astros, porque
éstos conocen al Ser Supremo sin tener un cuerpo animal y corruptible.

La decisidon de Hayy de imitar a los astros en todo lo posible lo convierte en un asceta en el
camino de la mistica. No puede llevar su imitacién a quedarse sin comer, porque admite que
sobrevivir es una obligacion en el plan divino, pero come lo menos posible, sélo cuando se
siente débil y siguiendo unas reglas que lo convierten en un precursor de la ética ecoldgica.
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Prefiere los alimentos que no limitan la supervivencia de las especies que los producen, como
la pulpa de la fruta, y no olvida poner las semillas donde puedan germinar. Cuando no puede
evitarlo, mata para comer, pero elige las especies mas abundantes y, por tanto, en menor
peligro de extincion.

Hayy imita los movimientos circulares de los astros corriendo alrededor de su isla y de su
choza y girando sobre si mismo hasta desvanecerse. Renuncia todo lo posible a su cuerpoy a
Sus percepciones sensoriales para concentrarse sélo en pensar sobre el Ser Supremo y no
come, ni se mueve, ni siquiera abre los ojos durante dias enteros. Tan arduos esfuerzos lo
llevan finalmente a la disolucidén de si mismo en la alegria y la felicidad de la visidn extatica
del Ser Supremo. La experiencia es tal que Hayy se dedica incansablemente a repetirla
tantas veces y por tanto tiempo como le es posible. Abentofail se queda sin palabras y se
limita a algunas analogias que sabe inadecuadas. Antecede asi al famoso aforismo «de lo que
no se puede hablar hay que callarse», con el que Wittgenstein se referia precisamente a la
experiencia mistica.

No tenemos ningln motivo para dudar de la veracidad de Hayy, es decir, de Abentofail.
Todas las etapas del proceso intelectual son plausibles. Ha habido misticos de diferentes
épocas, culturas, paises y religiones que han descrito sus experiencias de manera parecida.
Tengo un amigo -un cientifico muy capaz- que dedica mucho tiempo a la experiencia mistica.

El lector, por supuesto, puede tener por defectuosos algunos razonamientos y rechazar sus
conclusiones. Incluso si acepta que el éxtasis mistico es una experiencia real, puede
atribuirla no a la union con Dios, sino a que el cerebro funciona mal en circunstancias
extremas.

Cuando Hayy tiene cincuenta anos, llega a su isla Asal, un hombre muy religioso de una isla
vecina que quiere vivir como ermitafo. El encuentro es memorable. Asal ensefia a Hayy a
hablar y asi pueden confrontar los conocimientos que ha adquirido éste por si mismo y aquél
por aprendizaje de maestros y predicadores. Resulta que ambos han llegado a las mismas
verdades, pero Hayy esta mas avanzado en la via mistica que Asal.

Aprovechando un barco extraviado viajan a la isla habitada para predicar, pero tienen muy
poco éxito y regresan a sus vidas solitarias. Ni el conocimiento ni la trascendencia interesan
a la gran mayoria de la gente, ni hacen falta para practicar una religion revelada a la que
reconocen la funcién Util de proveer cohesién social.

Tres culturas se dice que convivieron y cooperaron en la Espafia medieval. Veo pocos indicios
de esas tres culturas, y menos adn de su convivencia pacifica. No veo trios de lenguas, de
grupos sociales, ni de entidades politicas. En cuanto a las religiones, la mayoria de los
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habitantes del mundo, entonces y ahora, ven al judaismo, al cristianismo y al islam como
relacionadas y parecidas, como las versiones sucesivas de una aplicacion informatica, cada
una de las cuales afade relativamente poco a la anterior. El Antiguo Testamento de
Creyentes.1 contiene aproximadamente el 64% del total de los textos revelados de las tres,
cuya versién espafola suma mas de cinco millones de caracteres; el Nuevo Testamento de
Creyentes.2 le aflade el 20% y el Coran de Creyentes.3 el 16% restante. Las estadisticas de
seguidores nunca fueron muy seguras, pero Creyentes.1 tuvo siempre una porcién muy
pequena del mercado, ahora menos del 1%, mientras que las otras dos representan bloques
similares, pero con dindmicas actuales muy diferentes. El grupo alternativo real se ha
compuesto siempre de incrédulos y agndsticos y el libro de Abentofail da unos detalles
interesantes sobre la situacién en su época.

Nos dice que «los que investigan la verdad por las solas fuerzas de la razén [...] sélo algun
individuo aislado [...] no lo comunica a la gente sino por medio de alegorias, porque la
religion musulmana y la ley verdadera prohiben dedicarse a su estudio y ponen en guardia
contra él». Esta frase arroja dudas sobre sus repetidas confesiones religiosas, que de otra
manera parecerian sinceras. El libro, aunque rico en expresiones piadosas y coronado por el
acuerdo de la razdn y la revelacion, causo a su autor serias dificultades, que hubieran
hundido a otros mas débiles y no tan bien relacionados. ; Qué pasaria si su propio
pensamiento, o el de otro, entrara en contradiccidon con la ensefianza religiosa? Abentofail
evita esta pregunta, pero su contestacion esta implicita al recomendar con la mayor energia
el pensamiento independiente y exhortar al lector a que «te cerciores por ti mismo de todo lo
que nosotros nos hemos cerciorado, y no tengas necesidad de atar tu ciencia a lo que
nosotros hemos conocido». Y al citar a Algazel: «Y aunque estas palabras no tuviesen otra
virtud que la de hacerte dudar de tus convicciones heredadas, tendrian ya utilidad suficiente;
porque el que no duda, no mira; el que no mira, no ve; y el que no ve, permanece en la
ceguera y en la perplejidad». El libro contiene otras citas llamativas de sus predecesores.
Dice que, para Alfarabi, la felicidad humana «soélo se halla en esta vida y en este mundo»,
que «todo lo que se diga, fuera de esto, son chocheces y cuentos de viejas»y que la profecia
es un producto natural de la imaginacion y, por tanto, inferior a la filosofia. Abentofail declara
inmediatamente que«esta doctrina hace desesperar a los hombres de la misericordia de
Dios, pues pone al bueno y al malo en el mismo nivel, al afirmar que el fin de todos es la
nada. Tal aserto es un error que no tiene nombre y una falta que no tiene perddn». Esto me
recuerda a los que intentaban transmitir ciertas ideas a través de la censura negandolas y
escribian, por ejemplo: «Algunos malvados dicen que la religién es el opio del pueblo». Por
algo recomienda Abentofail un espiritu despierto, preparado para la mas ligera alusion.

Abentofail encuentra que Algazel se contradice de un libro a otro, pero lo cita al sefalar que
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«hay tres clases de opinidn: la que uno profesa acomodandose a la que el vulgo sigue; la que
se acomoda a la consulta hecha por el que pregunta y desea ser dirigido; y, finalmente, la
que tiene el hombre para si mismo y que no manifiesta sino a quien comparte sus
convicciones». No hay que reprochar a Algazel que diera primacia a su propia supervivencia,
como hace Hayy en la novela.

El renacimiento iniciado por Abentofail y sus companeros falasifa fue extinguido por sus
enemigos. Para los escolasticos que leyeron a los arabes, la filosofia es sélo una sirvienta de
la teologia. En Espafia la Inquisicién siguid activa hasta 1834. Es curioso comparar E/ filésofo
autodidacto con El criticén, de Baltasar Gracian. Ambos comienzan con un hombre que ha
crecido solo en una isla remota, pero Gracian no se fia de lo que pueda aprender por si
mismo: una tormenta arroja a la isla a un hombre culto que ensefa al salvaje todo lo que hay
que saber, incluida la religién, y lo acompafa en un recorrido ingenioso y pesimista por la
civilizacién. No es probable que Gracian conociera el precedente de Abentofail, que no habia
sido publicado en ninguna lengua cuando aparecié E/l criticon.

En la Edad Media hubo dos culturas, como en la nuestra. La distincién principal no es entre
los Creyentes.1, .2, 0 .3, y ahora también .4 (los mormones), sino entre ellos y los
racionalistas. Y problema principal de entonces y de ahora es la tolerancia, de modo que
nadie tenga necesidad de disimular para ser aceptado, o simplemente para sobrevivir.

Nota: Cito a Abentofail por la traduccién de Angel Gonzalez Palencia, publicada inicialmente
en Madrid en 1934, reeditada en varias ocasiones y disponible en la red:
http://www.filosofia.org/cla/isl/hayy.htm. Estoy en deuda con los comentaristas precedentes,
y muy especialmente con Miguel Cruz Hernandez. Debo a Max Delbriick la analogia entre el
ADN vy la forma aristotélica.
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