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Durante mucho tiempo, al menos en nuestra cultura occidental, la profundidad de pensamiento se
media por la proporcion o intensidad de advertencias negativas o incluso catastrofistas. A mayor
abundancia de estas, mas consideracion y prestigio. El ensayista conspicuo destilaba amargura, al
tiempo que dejaba vislumbrar su fascinacidn por la hecatombe. O, en otros términos, la atraccién del
abismo. Desde luego en nuestros lares, el intelectual-tipo (con todas las excepciones que quieran) era
de natural pesimista y, hasta si me apuran, argumentaria que me quedo corto, pues el espécimen
?por poco que se le dejara a su ser? tendia al monte de la desmesura catastrofista y ejercia con
fruicion digna de mejor causa de auténtico agorero. Hay quien dice que teniamos el terreno abonado
por muchos siglos de concepcidn catolica de la existencia: ya saben, este mundo como valle de
lagrimas y cdliz doloroso para aspirar a la otra vida. Yo no creo eso, primero porque, como es sabido,
en todas partes cuecen habas -y las de aculla no son mejores que las de aqui? y, segundo, porque, en
términos que tampoco son tan dificiles de comprobar, en el occidente no catélico la cultura luterana o
calvinista -por circunscribirme a unas referencias elementales? se ha distinguido tradicionalmente por
un talante igualmente pesimista, si no mas incluso que el nuestro.

La cuestién, por tanto, no es de indole particular. La tendencia, como he establecido desde el
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principio, es patente en todos los escenarios habidos y por haber desde tiempo inmemorial. Casi
podria decirse, si se me permite la simplificacién, que todos solemos considerar, por lo menos
implicitamente, que el pensamiento esta refiido por definicion con el humor, con la risa y hasta con la
sonrisa. El pensar es asunto serio, 0 no es. Basta con considerar la actitud tipica con que nos
seguimos representando al pensador en nuestras coordenadas culturales, con expresion ausente y
sosteniendo la cabeza con una mano, como si le pesara mucho o tuviera un dolor de muelas. Si
tomamos como referencia a Rodin, podria decirse incluso que en posicién de hacer sus necesidades y
-perdénenme la ordinariez? hasta un poco estrefiido. Supongo que me dirdn que no puede ser de otra
manera o, miradas las cosas con mas amplia perspectiva, que la vida en general a lo largo de los
siglos no ha sido precisamente facil para el ser humano, permanentemente acechado por el hambre,
la enfermedad, el dolor y la muerte. Vamos, que era normal y natural esa pesadumbre existencial,
porque la vida no era un jardin de rosas. Y la reflexion tenia necesariamente que reflejar esa realidad.

No voy a negar lo obvio, pero me permito destacar que, al menos desde la llustracion, va abriéndose
paso una concepcion bastante mas optimista de la vida humana, estrechamente ligada a las
posibilidades que el hombre vislumbra de cambiar las cosas. No es que lo diga yo: lo dice Kant y, con
él, Voltaire, Rousseau y tantos otros, que ha llegado el momento de que el hombre se libere de sus
cadenas, de la opresidn, de la ignorancia, de los terrores seculares. Que el hombre puede ser duefio
de su propia vida. Las cosas negativas de este mundo no pueden erradicarse del todo, pero si
combatir y, de este modo, reducir. El antes citado filésofo de Kdnigsberg era tan ingenuamente
optimista que pensaba que la guerra podia ser desplazada nada menos que por la paz perpetua. Por
si habia alguna duda, algunas décadas después surge una corriente de pensamiento que se
autodenomina positivismo. Incluso quienes siguen subrayando los aspectos negativos, como Marx, lo
hacen para predicar a continuacion la buena nueva de la transformacién, que esta en nuestras
propias manos.

Es verdad que el siglo XX nos ensefié dramaticamente que nos habiamos pasado de optimistas: decir
que las dos guerras mundiales, el Holocausto, el Gulag y varios genocidios constituyeron un jarro de
agua fria seria frivolizar. Fue mucho mas que eso, naturalmente. Pero como no hay mal que cien afos
dure, ni sociedad que lo aguante, todo eso pasé y tras ello volvimos a recuperar la cara amable de la
vida Una visién risuefia potenciada hasta limites inéditos. Alld donde podiamos, claro, porque para
ello se necesitaba acceder a unas minimas condiciones materiales. Durante la segunda mitad del
siglo XX, muchos paises -aunque una minoria en el contexto del globo? restafian sus heridas y viven
una fase de prosperidad insélita en la historia de la humanidad, empujada por el progreso
tecnoldgico. Y en este espacio geografico y politico -sociedades abiertas? surge primero y se instala
seguidamente una cultura juvenil manifiestamente vitalista. Ya no estamos hablando sélo de talante
positivo, libertades de todo tipo, desarrollo econémico, abundancia de bienes, progreso hasta limites
insospechados y en todos los érdenes. Hemos dado un paso mas hacia la autosatisfaccién y el
hedonismo desenvuelto, hacia la valoracion de lo lidico y la institucionalizacién de la alegria. Estamos
en lo que he llamado en una entrada anterior, un mundo mas divertido.

En esta sociedad de consumo, la disposicidén pesimista y negativa sigue existiendo, jfaltaria mas!, y
hasta conserva un halo de su antiguo prestigio, porque las cosas no pasan de negro a blanco como de
la noche al dia. Pero no es ya la tendencia dominante, ni siquiera en el medio que le era mas propio,
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el ambito intelectual. La razén es muy sencilla y puede expresarse en una ecuacién que, aunque
simplifica la realidad, no puede ser acusada de albergar falsedad alguna. Consumo es igual a
optimismo. O, de modo complementario, las penas se quitan consumiendo. No me miren con caras
raras. No digo que tenga que ser necesariamente asi, sino que las pautas econdmicas, socioldgicas y
culturales del mundo en que vivimos fuerzan a que, de uno u otro modo, los consumidores -es decir,
todos? alentemos la ficcion de que consumir nos hace mas felices o, como minimo, nos genera una
particular satisfaccion. Ya sé que todo esto lleva a un hedonismo impostado, pero esto no es asunto
que deba importunarnos ahora. En su vertiente mas grosera, basta ver la estrategia publicitaria mas
extendida y banal. Beberse un determinado refresco te proporciona «la chispa de la vida». Comerse
una pizza prefabricada, de esas que vienen congeladas, te provoca poco menos que un orgasmo. E
incluso el descubrimiento de un detergente que deja la ropa mas blanca, le produce a la sufrida ama
de casa -jcuanto cuesta cambiar los roles tradicionales!? una profunda satisfaccién vital.

Ya es momento de que les diga que las consideraciones anteriores son un efecto colateral de la
lectura de un breve ensayo de Ifiaki Dominguez que lleva por titulo Sociologia del moderneo (Santa
Cruz de Tenerife, Melusina, 2017). He escrito lo de «efecto colateral» porque, en realidad, el libro no
va estrictamente de esto que yo he consignado en los parrafos anteriores, sino mas bien del analisis
socioldgico de un fendmeno juvenil, la «subcultura del moderneo» presente en casi todas las
sociedades opulentas. Mas concretamente, Dominguez trata del moderneo -conservo su terminologia,
aungue no me gusta, a falta de algo mejor? en Espafa y, para ser mas precisos, toma como punto de
referencia Madrid, hasta el punto de que uno de los capitulos se titula «La marca Malasafia», en
referencia a uno de los barrios emblematicos de la capital desde los lejanos tiempos de la movida.
Aun asi, el telén de fondo, como pueden imaginarse, es la cultura estadounidense o, para ser mas
precisos, esa parte de la cultura norteamericana que se ha extendido por todo el &mbito occidental
como lo mas cool -como ven, jhasta la propia terminologia!?, y que es imitada o reconstruida con
fruicion desde Lisboa a Moscu.

Estamos hablando, para ir al meollo del asunto, de una determinada ética de consumo con unas
caracteristicas peculiares. Superado el mandato biblico de ganar el pan con el sudor de la frente,
nuestro ethos es trabajar para consumir y, por decirlo con las palabras textuales del autor, «hacer de
nosotros mismos productos de consumo». Como a cualquiera se le alcanza, esos objetivos sélo
pueden cumplirse -o simplemente plantearse? en una sociedad desarrollada y en una cultura que ha
hecho del hedonismo la nueva religion. Para ello hay también que asumir con todas sus
consecuencias la aceleracién del tiempo histérico que caracteriza a nuestro mundo: ser moderno
implica una lucha contra reloj para ser siempre lo ultimo, esto es, lo mas de lo mas, sea ello lo que
fuere. Si se fijan, la subordinacién de cualquier meta mas sélida a una mera cuestion de novedad
desemboca necesariamente en una carrera banal y frivola. La superficialidad, la vistosidad vy el
artificio se imponen inevitablemente sobre la conviccidn, los principios o hasta el interés. La carrera
del moderno termina siendo asi una carrera a ninguna parte o, como en algunas secuencias de
Charlot, una alocada persecucion en circulo en la que los papeles se invierten. De tanto perseguir la
primicia o la originalidad, estas terminan quedando a nuestras espaldas. Le escuché hace tiempo a
Joan Manuel Serrat una reflexién sarcastica en esta linea: lo mds moderno ?decia con retintin? es
guedarse quieto. Como las modas son ciclicas, basta dejar pasar algunos afios y, sin hacer nada o
haciendo lo mismo de siempre, te encuentras que eres el mas moderno de todos.
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iPor qué hablo de frivolidad? Bueno, no es exactamente que yo hable de frivolidad, sino que, en si, el
moderneo estd abocado a la frivolidad como rasgo consustancial. También en este caso me remito a
lo que expone con precision el mismo autor. EI moderno sustituye valores propios como el esfuerzo,
el talento o el carisma por el «uso de simbolos», un «ritual aprendido» y «bienes de produccién
industrial». Estos tres factores confluyen en un consumo estereotipado, lo que hace algunos anos,
imbuidos de lecturas marxistas, hubiéramos llamado alienacién. Queriendo ser distinto, el moderno
consume en términos gregarios, normalmente en tiendas que ofrecen singularidad en dosis masivas,
es decir, completamente estandarizada. Nadie se parece mas a un moderno, de una determinada
tribu, que otro moderno de la misma tribu. La identidad personal se transmuta asi en identidad
comercial y traspasa fronteras nacionales para regocijo de aquellas firmas que saben colocar el
eslogan de «sé Unico, compra en nuestros almacenes» (como miles y miles de jovenes como tu).

De este modo, el moderno resuelve falsamente el problema de identidad de nuestras sociedades
masificadas. En vez de ser realmente distinto (;alguien lo puede ser, mas alla de las apariencias?) se
compra un disfraz de singularidad. Podriamos definir, por tanto, al moderno como aquel que adquiere
el uniforme de modernidad. Ahora bien, una vez dicho todo eso, vendria bien rebajar el tono critico.
Es indudable que el moderno es frivolo, superficial, hedonista, caprichoso, contradictorio, impulsivo,
inconsecuente. Pero, jacaso no es este el signo de los tiempos que vivimos? Recuerden lo que les
decia al principio sobre el pensamiento y las actitudes tradicionales, caracterizadas por su sentido
grave y pesimista. Por el contrario, hoy todo tiende a ser ligero, evanescente, un punto risueno.
Vivimos en el reino de lo light en el supermercado y en todos los demdas ambitos. ;Cudnto tiempo
aguanta un suceso noticiable en los medios de comunicaciéon? Nos cansamos de todo a toda prisa. La
politica también es light y permite acceder al poder a tipos light, con discursos tan sustanciosos que
deben caber en los caracteres de un tuit.

Es verdad que hablamos de los modernos en términos amplios e imprecisos. Puede dar la impresion
de que este es un fenédmeno de nuestros dias 0, como mucho, de las Ultimas décadas, cuando en
realidad se trata de un movimiento social y cultural que puede datarse mucho tiempo atras. A estas
alturas, probablemente, muchos de ustedes estaran pensando en algunos ilustres representantes de
estas tendencias esnobistas -modernos o, incluso, estrafalarios en su época? como Oscar Wilde o, en
nuestro ambito cultural, Ramén Gédmez de la Serna. En efecto, con diversas denominaciones y no
menos variados pelajes, este tipo de actitudes ya se dieron en otras circunstancias histéricas: baste
recordar, por ejemplo, a los dandis, bohemios, hipsters, beatniks o hasta los mismos jipis. Ya sé que
son muy distintos entre si y que no puede metérseles en el mismo saco que a estas tribus modernas
de las que hablo, pero quiero sefialar que, en el fondo, les caracterizaba esa misma busqueda
ambivalente de identidad, entre el rechazo a las pautas convencionales y el establecimiento de una
nueva convencionalidad como grupo selecto. Aun quienes pretendian aparecer como mas
comprometidos desde el punto de vista politico, no podian desprenderse de esa mencionada
frivolidad, que les acompafiaba como una sombra incdmoda. Lo mas inteligente, desde luego, era
asumirla con todas las consecuencias. La movida de Madrid y otros lugares de Espafa en las décadas
finales del siglo XX es un buen ejemplo de ello.

El moderneo del que habla Ifaki Dominguez constituye un magnifico espejo de nuestra sociedad. No
lo digo con afan critico, sino como observador o notario, es decir, levantando acta de lo que existe y
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sin querer sentar catedra. Los rasgos de esta subcultura juvenil -lo que él llama en su libro sociologia
del moderneo? son en gran medida los atributos del mundo que habitamos, con todas sus
incongruencias, sombras y, ;por qué no?, también virtudes. Una sociedad en la que hemos
conseguido que, en una medida inédita en la historia, reine la libertad en todos los 6rdenes. Una
sociedad abierta, plural, opulenta, despreocupada y divertida que, paraddjicamente, nos ha hecho en
muchos aspectos mas dependientes e infantiles, como si tantas libertades terminaran por
confeccionar un traje demasiado ancho para las necesidades de muchos. Tomo del libro sélo un
ejemplo, que me parece particularmente revelador: hasta la diversion se ha hecho dogmatica para
mucha gente. Una sociedad como la presente nos fuerza a divertirnos. Hay que ser divertido. Hay que
pasarlo bien a la fuerza. Si no lo haces, quedas estigmatizado como soso o poco atractivo. Habran
visto que, hoy dia, hasta los ministros o los intelectuales -todo el que quiera ganarse el favor del
publico? tienen que bailar, cantar y contar chistes. Cualquier buen comunicador sabe que debe
deslizar un par de gracias en una charla. Las peliculas de Hollywood nos han acostumbrado a ver que
hasta en los discursos de cuerpo presente en los funerales hay que meter algunas bromas entre
sollozo y sollozo.

Me parece bien la frivolidad. Disfruto de ella en muchas ocasiones. Lo que me parece mal es que se
convierta poco menos que en obligatoria. No quiero terminar esta divagacion sin aludir a un articulo
de Fernando Aramburu leido recientemente. Lo traigo aqui a colacién por lo que tiene de alegato a
contracorriente. Se titula nada menos que «Elogio del aburrimiento». jVade retro, Satanas! Dice el
escritor vasco que nos hemos acostumbrado, desde la infancia, a exigir que no nos falte diversién en
cada minuto de nuestra vida. Los nifios a los que se deja de atender durante unos segundos,
enseguida protestan: «jMe aburro!» Los adolescentes que no estan con el mévil o los videojuegos se
revuelven airados: «jMe aburro!». Los adultos, fuera de sus obligaciones laborales o domésticas,
buscan compulsivamente diversidn. Hasta los pobres abueletes del Imserso -todo esto lo digo yo, no
Aramburu? no conciben su tiempo de ocio sin ser distraidos con multiples actividades ludicas.

Dice el escritor, con una ironia que refuerza la seriedad de la propuesta: «Creo que las autoridades
educativas harian bien en introducir clases de soledad en los colegios. Serian econdmicas. Ni siquiera
precisarian de personal docente especializado. Aprender a estar a solas y en silencio con los propios
pensamientos es un arte que no todo el mundo domina». Al final resulta que el presunto aburrimiento
gue se elogia no es propiamente tal, sino la capacidad para recapacitar sin interferencias externas:
«el aburrimiento es un regalo de la Naturaleza que permite a los seres humanos crearse un mundo
interior propio con el cual vencer, mire usted por dénde, el propio aburrimiento». En el fondo, el
articulo que menciono viene a ser una glosa del conocido aforismo de Pascal: «He dicho a menudo
que todas las desgracias humanas vienen de una sola cosa, que es no saber estar en reposo en una
habitacién». No digo que esto sea la panacea. item més: ya sefialé antes que un poco de frivolidad
puede ser saludable. Como decia el titulo de aquella casposa pelicula espafiola de finales de los afios
sesenta, Una vez al afio ser hippy no hace dafio. Sélo argumento que, frente a la exaltacion del
moderneo frivolo, vendria bien una cura de reposo como la que auspiciaba Pascal y ahora defiende
Aramburu. Pero, ¢se imaginan a algun responsable politico, educativo o intelectual promoviendo
seriamente una propuesta asi en la sociedad actual?
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