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Comienza este libro a ritmo de jazz, de la musica norteamericana que se enfrentaba retadora,
contagiosa, fogosa y alocada, a las convulsiones politicas de un mundo a la deriva que, especialmente
en Europa, termind por vestir su marasmo moral con los ropajes del totalitarismo. Sirve como
obertura de la obra la presentacion de la musica y cantante Mami Smith y la «subversién acustica» de
su disco Crazy Blues, el primero en ser grabado por una afroamericana. En 1924, Julio Camba
explicaba que el jazz era una forma de armonizacién de los ruidos callejeros; y asi cabe comprender
este nuevo tomo de Philipp Blom dedicado a la época de entreguerras del pasado siglo: como una
armonizacion del ruido con que la Historia atronaba la vida y cultura en Occidente. Para conseguir
esta conciliacién en sus paginas, Blom recurre al mismo esquema de su anterior obra, Afios de
vértigo, estructurado en un plano doble, que podriamos imaginar horizontal y en paralelo. Por un
lado, el superior, un orden cronoldgico, de 1918 a 1938, afo a afo y capitulo a capitulo, hasta un total
de veintiuno, organizado asimismo en dos partes: después de la Primera Guerra Mundial (de 1918 a
1928), y antes de la Segunda Guerra Mundial (de 1929 a 1938). Por otro lado, en el inferior, en cada
capitulo bulle el mundo con vida propia, en una mezcolanza aparentemente arbitraria y caética, pero
sujeta a un desorden controlado, si se me permite la paradoja, de temas y personajes variopintos
surgidos de la historia y la intrahistoria. Asi, entre las referencias «jazz-bandisticas», se entreveran
Gabriele D’Annunzio, el racismo en Estados Unidos, Oswald Spengler, Al Capone y la Ley Seca,
Einstein, Kafka, la Republica de Weimar, el enloquecido Berlin o el deslumbrante Paris de la segunda
década del siglo y decenas de testimonios de escritores, soldados y gentes del comun.

¢Y todo ello para qué? Para explicar cdmo la gente de aquellos afios habia asumido una modernidad
que no habia nacido tras la Primera Guerra Mundial y que ya venia perfectamente ensamblada, y a
gran velocidad, desde principios de siglo XX. Y cdmo la asuncién de esa modernidad vino de la mano
de un conflicto brutal que nublé las perspectivas de futuro de millones de personas y que cred un
vacio moral dispuesto a ser ocupado por dos ideologias totalitarias y criminales: fascismo y
comunismo.

Un autor

Suele hacerse hincapié en la dualidad biografica de Philipp Blom (1970), aleman de nacimiento e
inglés por formacidn académica y por lengua de escritura. Nacié en Hamburgo, se crio en Detmold y
completd sus estudios universitarios en Viena y Oxford. Se remarca su paso por esta Ultima como
explicacién de su escritura, de exposicion clara y ritmo trepidante; didactica y entretenida a la vez.
Cayendo en los topicos: nada alemana y evidentemente britdnica. En cambio, apenas se menciona lo
que yo llamaria el puntal de su estilo, y es su faceta de periodista e historiador que, un par de veces,
ha caido en la tentacidn de la novela. Periodista, historiador, novelista: todo ello tiene una raiz comun,
la escritura, pero necesidades distintas y, por tanto, diferentes artimafias técnicas para saciarlas. La
mayor virtud de este libro de Blom, al igual que ocurrié en Afos de vértigo, estd en su capacidad de
combinarlas con éxito, sin que se estorben o se superpongan. La claridad factual no estd refiida con la
musculatura narrativa, tan necesaria para contar decenas de historias para que parezcan engranajes
diferentes de una misma maquina. Aqui cabe hacer una mencién a la meritoria labor del traductor,
Daniel Dajmias, que mantiene el pulso de principio a fin.

Con veinticinco anos, Blom publicé The Simmons Papers, una novela de indole filoséfica y con ribetes
de humor, de algo mas de cien paginas, en la que el protagonista es un profesor de filosofia
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encargado de redactar, para un diccionario, la parte dedicada a la letra P. Tras su muerte se
encontrara un manuscrito en el que contard minuciosamente su labor. Blom escribié la novela en
inglés durante su estancia en Oxford y él mismo se encarg6 de la traduccién al aleman.

En 2006 publicé otra novela, Luxor, en la que el protagonista termina en un hospital, tras un
accidente, y tiene la suerte de coincidir con un compafero de habitacién con quien puede jugar largas
partidas de ajedrez. Diez afios después publicé en aleman Bei Sturm am Meer, donde trata el periodo
histérico comprendido entre 1940 y el afio 2000.

Sus novelas parecen haber sido un paréntesis en su labor como historiador y en su trabajo
periodistico. Ademas de sus libros de Historia, ha publicado articulos en peridédicos alemanes y suizos,
entre ellos en Siddeutsche Zeitung y en Die Zeit, y en periddicos ingleses, como Financial Times, The
Independent o The Guardian, sin olvidar su peculiar labor en la prensa especializada en vinos.

Una exposicion

En mi resefia de Afios de vértigo hablaba de las grandes exposiciones que varios paises preparaban
para conmemorar el inicio de la Gran Guerra. Tuve ocasion de visitar en Berlin la que organizo el
Deutsches Historisches Museum: unos mil metros cuadrados con proyecciones visuales y sonoras en
casi treinta puestos y la muestra de medio millar de objetos provenientes de casi cien instituciones de
todo el mundo: Amsterdam, Bruselas, Mosc(, Washington, San Petersburgo, Viena, Zagreb, Londres,
Paris, Jerusalén, etc. Resulté un tanto decepcionante, montada a la habitual manera alemana, con
numerosos paneles de farragosa lectura y sin la espectacular puesta en escena que ofrecen museos
cercanos y semejantes en Cracovia o Budapest, por ejemplo. No obstante, hubo una proyeccién que
resumia a la perfeccion la salvajada llevada a cabo en Europa con aquella guerra. Era un video
desgarrador, casi siniestro, pero necesario entre tanta explicacién en apariencia tan didactica como
aséptica en realidad. Mostraba las consecuencias de los gases nerviosos utilizados en el frente.
Veteranos de guerra aparentemente sanos que, de repente, se movian convulsamente, sin poder
dominar sus miembros y sus movimientos. Blom les dedica el primer capitulo y habla de que sélo en
Gran Bretafia la neurosis de guerra afecté al 10% de oficiales y al 7% de la tropa. De los
supervivientes, cabe matizar, para que no olvidemos los millones de muertos que quedaron
desparramados por los campos de Europa. No hay en el libro un analisis histérico de la guerra, que
gueda relegada a un plano secundario; no es el tema que se quiere tratar en él. Si aparecen varios
testimonios de sus consecuencias: el soldado Campbell Willie Martin, el soldado Meek, el soldado
Smith, los recuerdos del pintor Paul Nash, del poeta Wilfred Owen o la novela autobiografica de Vera
Brittain, publicada en 1933, que demuestra cémo toda una generacién se vio afectada por la
desaparicion de amigos o familiares que, al revés de lo que se piensa, no fueron especialmente
animados o fervorosos a los campos de batalla.

Aunque Blom describe con un extraordinario pulso narrativo momentos histéricos, resume batallas,
expone el surgimiento y la expansion de ideologias y se centra en ciertas partes en la explicacion de
la Historia, las paginas mas emocionantes y clarividentes son estas en las que detalla aparentes
minucias. Las que dedica, en definitiva, a ejemplos casi intrahistoricos, cuyo simbolo Ultimo seria el
memorial dedicado al soldado desconocido y que se construyd en casi todos los paises que
participaron en la guerra.
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Una técnica

Como he comentado, bajo la superficie ordenada de los capitulos hay un desorden controlado, una
especie de cauce aparentemente caprichoso por el que fluyen los temas y se hilan con una mezcla de
osadia y seguridad capaces de avenirse entre si. Blom dedica los capitulos referidos a los afios de
1919 y 1920 a Gabriele D’Annunzio, los soldados negros que tras la guerra se quedaron en Paris y
organizaron bandas de jazz, el surgimiento del Ku-Kux-Klan en Estados Unidos, el sinsentido cruel de
la Ley Seca o como el pintor George Grosz describid con perfeccidn expresionista, en su arte y en su
escritura, el animo inquieto de una generacién que, ante el desastre y la aridez existencial de los
afos inmediatos de posguerra, optd por negar aquella negacién y transformar su furia en accién
politica. Asi, en 1921 ya nos adentramos en lo que ocurria en Rusia. Kronstadt. Yezhov. Lenin. La
Cheka. Stalin. Anna Ajmatova y la ejecucién de su exmarido. Las detenciones. Los fusilamientos. La
brutal represién. Como contraste, el Chicago de la Mafia y, ya en 1922, los esfuerzos de los activistas
y defensores de los derechos civiles de los negros en Estados Unidos. De nuevo el jazz, que de algun
modo no deja de sonar durante toda la lectura, y Josephine Baker y sus fiestas desnudistas en Berlin.
Sin solucién de continuidad, 1923, cuyo capitulo dedica a los avances técnicos y cientificos ?la ciencia
como metafora de la sociedad, al centrar gran parte de atencién en la entropia?; y 1924, con un
paseo por el dadaismo y el surrealismo en Europa y la aprehensién de la modernidad y la ciudad por
parte del arte en Estados Unidos: Edward Hopper y Georgia O’'Keefe.

El dedicado a 1925 puede ser un capitulo iddneo para explicar la técnica de Blom. Su intencién es
mostrar cdmo los debates sobre Darwin y Nietzsche «representaban las dos maneras mas
importantes de invocar el espiritu de la época» y cdmo la idea del Hombre Nuevo «era, a la vez, la
promesa mas seductora de la época y su mayor amenaza». Se referird a un hecho ocurrido en
Estados Unidos y que tiene que ver con «el juicio del mono», y para ello echard mano de uno de esos
personajes que uno se alegra de encontrar en los libros de Blom. En Afios de vértigo podia ser Otto
Weininger, el desquiciado y desquiciante filésofo que se suicidd a los veintitrés afios, judio antisemita
y homosexual homdéfobo. Con Weininger, por cierto, puede uno toparse en la extraordinaria edicion
que la profesora Sela Bozal ha dedicado a los textos de Alfred Kubin publicados por La Balsa de la
Medusa. Kubin y Weininger eran amigos, y el analisis de la época expuesto en la introduccién del libro
acompafia muy bien a este volumen de Philipp Blom. La galeria de tipos humanos que aparecen en La
fractura se nutre con uno especialmente pintoresco: H. L. Mencken. Henry Louis Mencken fue un
critico con un sentido del humor punzante y mordaz. En espafiol apenas hay ediciones suyas, y todas
estan descatalogadas. El Prontuario de la estupidez y los prejuicios humanos se publicé en Buenos
Aires en 1971, y de 2003 es la edicién de La Fabrica de su En defensa de las mujeres. Del primero, no
obstante, puede comprarse una peculiar edicidn electrénica, de la editorial Innisfree, dividida en
varios tomos con titulos incomprensiblemente provocadores. Blom acierta al elegirlo, no como
protagonista, sino como narrador, ya que es el autor de un reportaje sobre «el juicio del mono», o el
«Juicio de Scopes», que se celebrd en Dayton, estado de Tennessee. Una ley estatal prohibia la
ensefnanza de la teoria de la evolucidn, y por ello fue procesado el profesor John Scopes. Algun cinéfilo
habrd que recuerde una de las peliculas que se rodaron sobre el tema, La herencia del viento. Fue
dirigida por Stanley Kramer y protagonizada por Spencer Tracy. Blom no la cita, pues se basa casi en
exclusiva en el reportaje de Mencken, lo que supone todo un despliegue de periodismo a la vieja y
buena usanza, no exento de mordacidades y augurios pesimistas sobre la resolucion del juicio.
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Y asi van sucediéndose los capitulos, con esta técnica de retales cosidos, mas o menos a la manera
de un blog, alumbrando hechos que llaman la atencidén, o protagonistas rutilantes, o personajes
oscuros que supieron dar con la clave de su tiempo, mientras se acumulaban, afio a afio, las sefales
de alarma de lo que iba a acontecer con el estallido de la Segunda Guerra Mundial. El lector sequira el
avance en zigzag por un mundo en bullente descomposicion, de Berlin a Viena, de Viena a Broadway,
y de Broadway a Berlin de nuevo, al mundo de los equivocos cabarets gracias a la pelicula El angel
azul, y de ahi a hendirse como un cuchillo en la carne de los totalitarismos: Italia y Rusia, con la
terrorifica historia de las hambrunas provocadas por el régimen comunista de Stalin, para pasar sin
solucién de continuidad a la Alemania nazi que surge en 1933, hermanada con la Unién Soviética en
la purga y eliminacién de las elites intelectuales.

Una debilidad

Ante la exposicién de la técnica de Blom se evidencia un posible punto débil: la eleccién de las
fuentes. Al no tratarse de una monografia histérica que requiera de fuentes primarias, Blom recurre a
una bibliografia en la que conviven obras memorialisticas con libros de historiadores que tratan de
temas especificos. Para hablar de 1937 y la intromisidn soviética en la Guerra Civil espafiola, Blom
cita, entre otros, a George Orwell, Antony Beevor y Paul Preston. Pese a la condicién de obra subjetiva
del Homenaje a Catalufia, nadie duda de la calidad del libro de Orwell, de su capacidad de
observacién y de la calidad de su andlisis sobre cémo el Partido Comunista destruy6 el POUM y
aniquild a los poumistas. Sin duda, se trata de un acierto para dotar al relato de Blom de la atmdsfera
de la época. En cuanto a Beevor y Preston, se trata de dos historiadores de prestigio, pero Preston
incurre en algunos errores que Blom repite. Por ejemplo, cuando refiere que la violencia de los
izquierdistas en los primeros meses de la guerra no fue, en general, planificada, «y puede definirse
como obra de unas masas enfurecidas o de pequefos grupos que actuaban por su cuenta». Hoy
sabemos que en realidad eso no fue asi. Hay otros comentarios que podrian matizarse o incluso
corregirse, pero, en cualquier caso, hemos de tener en cuenta que estos errores no afectan a la
narracion ni a las conclusiones que Blom pretende establecer. Como se ha visto, la narrativa de Blom
se construye con una amalgama de numerosos hechos y personajes. Su forma de contarnos la
historia de aquellos afios no requiere de una precision decisiva en todos ellos, pues la mayor parte
son necesarios Unica y exclusivamente para hacer la crénica lo mas trepidante posible, sin que los
posibles matices afecten a las ideas que expone Blom. Con todo, esta supuesta debilidad de La
fractura se ve compensada por una edicion excelsa. Las notas son breves, en absoluto exhaustivas vy,
por tanto, manejables; la bibliografia, completa y mesurada; los indices, tanto el alfabético como
?especialmente? el analitico, una herramienta imprescindible para moverse entre los vericuetos del
libro.

Un presente

Se intuye pagina a pagina, como también se intuia en Afios de vértigo: cada retazo del pasado que
muestra Blom puede acoplarse al presente; cada soplo de historia alienta una visién de los sucesos
contemporaneos. Unamuno se referia a los buenos libros de Historia en En torno al casticismo: «Lo
cierto es que los mejores libros de historia son aquellos en que vive lo presente, y, si bien nos fijamos,
hemos de ver que cuando se dice de un historiador que resucita siglos muertos, es porque les pone
su alma, les anima con un soplo de la intrahistoria eterna que recibe del presente». Ese trasvase de
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presente a pasado y viceversa, esos flujos y reflujos de hechos acaecidos que empapan el ahora, y de
noticias actuales que impregnan el pasado, lo explicita Blom en un epilogo que, ademas de resumen
de lo expuesto en las quinientas paginas anteriores, es una alerta ante ciertos paralelismos existentes
entre la veloz época de entreguerras y el mundo cinético de hoy: «La alternativa a esa respuesta casi
religiosa al vacio moral se vio igualmente limitada tanto en su alcance como en sus posibilidades, y
recuerda no poco a nuestro proyecto: el paraiso del consumidor». El libro termina con una moraleja,
equilibrada, asumible y alejada de dogmatismos o aleccionamientos sacerdotales: la consuncién del
didlogo y de la reflexion aviva el enfrentamiento y el desencuentro. Para Blom, es posible aprender de
la Historia, y su libro es un esfuerzo por hacer entretenido y comprensible tanto el pasado como el
presente, con el fin de vislumbrar los peligros del futuro.

Sergio Campos Cacho es bibliotecario, coautor de Aly Herscovitz y colaborador de Arcadi Espada en
su libro En nombre de Franco. Los héroes de la embajada de Espafia en Budapest (Barcelona, Espasa,
2013).
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