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Comienza este libro a ritmo de jazz, de la musica norteamericana que se enfrentaba
retadora, contagiosa, fogosa y alocada, a las convulsiones politicas de un mundo a la deriva
que, especialmente en Europa, terminé por vestir su marasmo moral con los ropajes del
totalitarismo. Sirve como obertura de la obra la presentacion de la musica y cantante Mami
Smith y la «subversién acuUstica» de su disco Crazy Blues, el primero en ser grabado por una
afroamericana. En 1924, Julio Camba explicaba que el jazz era una forma de armonizacién de
los ruidos callejeros; y asi cabe comprender este nuevo tomo de Philipp Blom dedicado a la
época de entreguerras del pasado siglo: como una armonizacién del ruido con que la Historia
atronaba la vida y cultura en Occidente. Para conseguir esta conciliacion en sus péaginas,
Blom recurre al mismo esquema de su anterior obra, Afios de vértigo, estructurado en un
plano doble, que podriamos imaginar horizontal y en paralelo. Por un lado, el superior, un
orden cronolégico, de 1918 a 1938, afio a aflo y capitulo a capitulo, hasta un total de
veintiuno, organizado asimismo en dos partes: después de la Primera Guerra Mundial (de
1918 a 1928), y antes de la Segunda Guerra Mundial (de 1929 a 1938). Por otro lado, en el
inferior, en cada capitulo bulle el mundo con vida propia, en una mezcolanza aparentemente
arbitraria y cadtica, pero sujeta a un desorden controlado, si se me permite la paradoja, de
temas y personajes variopintos surgidos de la historia y la intrahistoria. Asi, entre las
referencias «jazz-bandisticas», se entreveran Gabriele D’Annunzio, el racismo en Estados
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Unidos, Oswald Spengler, Al Capone y la Ley Seca, Einstein, Kafka, la RepuUblica de Weimar,
el enloquecido Berlin o el deslumbrante Paris de la sequnda década del siglo y decenas de
testimonios de escritores, soldados y gentes del comun.

¢Y todo ello para qué? Para explicar como la gente de aquellos afios habia asumido una
modernidad que no habia nacido tras la Primera Guerra Mundial y que ya venia
perfectamente ensamblada, y a gran velocidad, desde principios de siglo XX. Y como la
asuncién de esa modernidad vino de la mano de un conflicto brutal que nublé las
perspectivas de futuro de millones de personas y que cred un vacio moral dispuesto a ser
ocupado por dos ideologias totalitarias y criminales: fascismo y comunismo.

Un autor

Suele hacerse hincapié en la dualidad biografica de Philipp Blom (1970), aleman de
nacimiento e inglés por formacién académica y por lengua de escritura. Nacié en Hamburgo,
se crio en Detmold y completd sus estudios universitarios en Viena y Oxford. Se remarca su
paso por esta Ultima como explicacidén de su escritura, de exposicion clara y ritmo trepidante;
didactica y entretenida a la vez. Cayendo en los tdpicos: nada alemana y evidentemente
britanica. En cambio, apenas se menciona lo que yo llamaria el puntal de su estilo, y es su
faceta de periodista e historiador que, un par de veces, ha caido en la tentacion de la novela.
Periodista, historiador, novelista: todo ello tiene una raiz comun, la escritura, pero
necesidades distintas y, por tanto, diferentes artimafas técnicas para saciarlas. La mayor
virtud de este libro de Blom, al igual que ocurri6 en Afios de vértigo, esta en su capacidad de
combinarlas con éxito, sin que se estorben o se superpongan. La claridad factual no esta
refiida con la musculatura narrativa, tan necesaria para contar decenas de historias para que
parezcan engranajes diferentes de una misma maquina. Aqui cabe hacer una mencién a la
meritoria labor del traductor, Daniel Dajmias, que mantiene el pulso de principio a fin.

Con veinticinco afios, Blom publicé The Simmons Papers, una novela de indole filoséfica y con
ribetes de humor, de algo mas de cien paginas, en la que el protagonista es un profesor de
filosofia encargado de redactar, para un diccionario, la parte dedicada a la letra P. Tras su
muerte se encontrard un manuscrito en el que contara minuciosamente su labor. Blom
escribié la novela en inglés durante su estancia en Oxford y él mismo se encargd de la
traduccidn al aleman.

En 2006 publicé otra novela, Luxor, en la que el protagonista termina en un hospital, tras un
accidente, y tiene la suerte de coincidir con un compafero de habitacion con quien puede
jugar largas partidas de ajedrez. Diez afios después publicé en aleman Bei Sturm am Meer,
donde trata el periodo histérico comprendido entre 1940 y el afio 2000.
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Sus novelas parecen haber sido un paréntesis en su labor como historiador y en su trabajo
periodistico. Ademas de sus libros de Historia, ha publicado articulos en periddicos alemanes
y suizos, entre ellos en Siddeutsche Zeitung y en Die Zeit, y en periodicos ingleses, como
Financial Times, The Independent o The Guardian, sin olvidar su peculiar labor en la prensa
especializada en vinos.

Una exposicion

En mi resefia de Afios de vértigo hablaba de las grandes exposiciones que varios paises
preparaban para conmemorar el inicio de la Gran Guerra. Tuve ocasidn de visitar en Berlin la
que organizd el Deutsches Historisches Museum: unos mil metros cuadrados con
proyecciones visuales y sonoras en casi treinta puestos y la muestra de medio millar de
objetos provenientes de casi cien instituciones de todo el mundo: Amsterdam, Bruselas,
MoscUl, Washington, San Petersburgo, Viena, Zagreb, Londres, Paris, Jerusalén, etc. Resulté
un tanto decepcionante, montada a la habitual manera alemana, con nhumerosos paneles de
farragosa lectura y sin la espectacular puesta en escena que ofrecen museos cercanos y
semejantes en Cracovia o Budapest, por ejemplo. No obstante, hubo una proyeccién que
resumia a la perfeccién la salvajada llevada a cabo en Europa con aquella guerra. Era un
video desgarrador, casi siniestro, pero necesario entre tanta explicacién en apariencia tan
didactica como aséptica en realidad. Mostraba las consecuencias de los gases nerviosos
utilizados en el frente. Veteranos de guerra aparentemente sanos que, de repente, se movian
convulsamente, sin poder dominar sus miembros y sus movimientos. Blom les dedica el
primer capitulo y habla de que sé6lo en Gran Bretafa la neurosis de guerra afecté al 10% de
oficiales y al 7% de la tropa. De los supervivientes, cabe matizar, para que no olvidemos los
millones de muertos que quedaron desparramados por los campos de Europa. No hay en el
libro un andlisis histérico de la guerra, que queda relegada a un plano secundario; no es el
tema que se quiere tratar en él. Si aparecen varios testimonios de sus consecuencias: el
soldado Campbell Willie Martin, el soldado Meek, el soldado Smith, los recuerdos del pintor
Paul Nash, del poeta Wilfred Owen o la novela autobiografica de Vera Brittain, publicada en
1933, que demuestra como toda una generacidn se vio afectada por la desaparicién de
amigos o familiares que, al revés de lo que se piensa, no fueron especialmente animados o
fervorosos a los campos de batalla.

Aunque Blom describe con un extraordinario pulso narrativo momentos histéricos, resume
batallas, expone el surgimiento y la expansion de ideologias y se centra en ciertas partes en
la explicacion de la Historia, las paginas mas emocionantes y clarividentes son estas en las
que detalla aparentes minucias. Las que dedica, en definitiva, a ejemplos casi intrahistéricos,
cuyo simbolo ultimo seria el memorial dedicado al soldado desconocido y que se construyd
en casi todos los paises que participaron en la guerra.
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Una técnica

Como he comentado, bajo la superficie ordenada de los capitulos hay un desorden
controlado, una especie de cauce aparentemente caprichoso por el que fluyen los temas y se
hilan con una mezcla de osadia y seguridad capaces de avenirse entre si. Blom dedica los
capitulos referidos a los afios de 1919 y 1920 a Gabriele D’Annunzio, los soldados negros que
tras la guerra se quedaron en Paris y organizaron bandas de jazz, el surgimiento del Ku-Kux-
Klan en Estados Unidos, el sinsentido cruel de la Ley Seca o como el pintor George Grosz
describié con perfeccidn expresionista, en su arte y en su escritura, el dnimo inquieto de una
generacion que, ante el desastre y la aridez existencial de los afios inmediatos de posguerra,
optd por negar aquella negacidén y transformar su furia en accién politica. Asi, en 1921 ya nos
adentramos en lo que ocurria en Rusia. Kronstadt. Yezhov. Lenin. La Cheka. Stalin. Anna
Ajmatova y la ejecucion de su exmarido. Las detenciones. Los fusilamientos. La brutal
represidn. Como contraste, el Chicago de la Mafia y, ya en 1922, los esfuerzos de los
activistas y defensores de los derechos civiles de los negros en Estados Unidos. De nuevo el
jazz, que de algin modo no deja de sonar durante toda la lectura, y Josephine Baker y sus
fiestas desnudistas en Berlin. Sin solucién de continuidad, 1923, cuyo capitulo dedica a los
avances técnicos y cientificos ?la ciencia como metafora de la sociedad, al centrar gran parte
de atencion en la entropia?; y 1924, con un paseo por el dadaismo y el surrealismo en Europa
y la aprehensién de la modernidad y la ciudad por parte del arte en Estados Unidos: Edward
Hopper y Georgia O'Keefe.

El dedicado a 1925 puede ser un capitulo idéneo para explicar la técnica de Blom. Su
intencidn es mostrar como los debates sobre Darwin y Nietzsche «representaban las dos
maneras mas importantes de invocar el espiritu de la época» y cdmo la idea del Hombre
Nuevo «era, a la vez, la promesa mas seductora de la época y su mayor amenaza». Se
referird a un hecho ocurrido en Estados Unidos y que tiene que ver con «el juicio del mono»,
y para ello echara mano de uno de esos personajes que uno se alegra de encontrar en los
libros de Blom. En Afios de vértigo podia ser Otto Weininger, el desquiciado y desquiciante
fildsofo que se suicid6 a los veintitrés afos, judio antisemita y homosexual homéfobo. Con
Weininger, por cierto, puede uno toparse en la extraordinaria edicién que la profesora Sela
Bozal ha dedicado a los textos de Alfred Kubin publicados por La Balsa de la Medusa. Kubin y
Weininger eran amigos, y el analisis de la época expuesto en la introduccién del libro
acompafa muy bien a este volumen de Philipp Blom. La galeria de tipos humanos que
aparecen en La fractura se nutre con uno especialmente pintoresco: H. L. Mencken. Henry
Louis Mencken fue un critico con un sentido del humor punzante y mordaz. En espafiol
apenas hay ediciones suyas, y todas estan descatalogadas. El Prontuario de la estupidez y los
prejuicios humanos se publicé en Buenos Aires en 1971, y de 2003 es la edicion de La
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Fabrica de su En defensa de las mujeres. Del primero, no obstante, puede comprarse una
peculiar edicién electrénica, de la editorial Innisfree, dividida en varios tomos con titulos
incomprensiblemente provocadores. Blom acierta al elegirlo, no como protagonista, sino
como narrador, ya que es el autor de un reportaje sobre «el juicio del mono», o el «Juicio de
Scopes», que se celebrd en Dayton, estado de Tennessee. Una ley estatal prohibia la
ensefianza de la teoria de la evolucion, y por ello fue procesado el profesor John Scopes.
Algun cinéfilo habra que recuerde una de las peliculas que se rodaron sobre el tema, La
herencia del viento. Fue dirigida por Stanley Kramer y protagonizada por Spencer Tracy.
Blom no la cita, pues se basa casi en exclusiva en el reportaje de Mencken, lo que supone
todo un despliegue de periodismo a la vieja y buena usanza, no exento de mordacidades y
augurios pesimistas sobre la resolucién del juicio.

Y asi van sucediéndose los capitulos, con esta técnica de retales cosidos, mas o menos a la
manera de un blog, alumbrando hechos que llaman la atencidn, o protagonistas rutilantes, o
personajes oscuros que supieron dar con la clave de su tiempo, mientras se acumulaban, afio
a ano, las senales de alarma de lo que iba a acontecer con el estallido de la Segunda Guerra
Mundial. El lector seguira el avance en zigzag por un mundo en bullente descomposicién, de
Berlin a Viena, de Viena a Broadway, y de Broadway a Berlin de nuevo, al mundo de los
equivocos cabarets gracias a la pelicula El angel azul, y de ahi a hendirse como un cuchillo en
la carne de los totalitarismos: Italia y Rusia, con la terrorifica historia de las hambrunas
provocadas por el régimen comunista de Stalin, para pasar sin solucion de continuidad a la
Alemania nazi que surge en 1933, hermanada con la Unidn Soviética en la purga y
eliminacion de las elites intelectuales.

Una debilidad

Ante la exposicion de la técnica de Blom se evidencia un posible punto débil: la eleccién de
las fuentes. Al no tratarse de una monografia histérica que requiera de fuentes primarias,
Blom recurre a una bibliografia en la que conviven obras memorialisticas con libros de
historiadores que tratan de temas especificos. Para hablar de 1937 y la intromisidn soviética
en la Guerra Civil espafnola, Blom cita, entre otros, a George Orwell, Antony Beevor y Paul
Preston. Pese a la condicion de obra subjetiva del Homenaje a Cataluria, nadie duda de la
calidad del libro de Orwell, de su capacidad de observacion y de la calidad de su analisis
sobre como el Partido Comunista destruyd el POUM y aniquild a los poumistas. Sin duda, se
trata de un acierto para dotar al relato de Blom de la atmdsfera de la época. En cuanto a
Beevor y Preston, se trata de dos historiadores de prestigio, pero Preston incurre en algunos
errores que Blom repite. Por ejemplo, cuando refiere que la violencia de los izquierdistas en
los primeros meses de la guerra no fue, en general, planificada, «y puede definirse como
obra de unas masas enfurecidas o de pequenos grupos que actuaban por su cuenta». Hoy
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sabemos que en realidad eso no fue asi. Hay otros comentarios que podrian matizarse o
incluso corregirse, pero, en cualquier caso, hemos de tener en cuenta que estos errores no
afectan a la narracidn ni a las conclusiones que Blom pretende establecer. Como se ha visto,
la narrativa de Blom se construye con una amalgama de numerosos hechos y personajes. Su
forma de contarnos la historia de aquellos afios no requiere de una precisién decisiva en
todos ellos, pues la mayor parte son necesarios Unica y exclusivamente para hacer la crénica
lo mas trepidante posible, sin que los posibles matices afecten a las ideas que expone Blom.
Con todo, esta supuesta debilidad de La fractura se ve compensada por una edicidén excelsa.
Las notas son breves, en absoluto exhaustivas y, por tanto, manejables; la bibliografia,
completa y mesurada; los indices, tanto el alfabético como ?especialmente? el analitico, una
herramienta imprescindible para moverse entre los vericuetos del libro.

Un presente

Se intuye pagina a pagina, como también se intuia en Afios de vértigo: cada retazo del
pasado que muestra Blom puede acoplarse al presente; cada soplo de historia alienta una
visién de los sucesos contemporaneos. Unamuno se referia a los buenos libros de Historia en
En torno al casticismo: «Lo cierto es que los mejores libros de historia son aquellos en que
vive lo presente, y, si bien nos fijlamos, hemos de ver que cuando se dice de un historiador
que resucita siglos muertos, es porque les pone su alma, les anima con un soplo de la
intrahistoria eterna que recibe del presente». Ese trasvase de presente a pasado y viceversa,
esos flujos y reflujos de hechos acaecidos que empapan el ahora, y de noticias actuales que
impregnan el pasado, lo explicita Blom en un epilogo que, ademas de resumen de lo
expuesto en las quinientas paginas anteriores, es una alerta ante ciertos paralelismos
existentes entre la veloz época de entreguerras y el mundo cinético de hoy: «La alternativa a
esa respuesta casi religiosa al vacio moral se vio igualmente limitada tanto en su alcance
como en sus posibilidades, y recuerda no poco a nuestro proyecto: el paraiso del
consumidor». El libro termina con una moraleja, equilibrada, asumible y alejada de
dogmatismos o aleccionamientos sacerdotales: la consuncién del dialogo y de la reflexion
aviva el enfrentamiento y el desencuentro. Para Blom, es posible aprender de la Historia, y su
libro es un esfuerzo por hacer entretenido y comprensible tanto el pasado como el presente,
con el fin de vislumbrar los peligros del futuro.

Sergio Campos Cacho es bibliotecario, coautor de Aly Herscovitz y colaborador de Arcadi
Espada en su libro En nombre de Franco. Los héroes de la embajada de Espana en Budapest
(Barcelona, Espasa, 2013).
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