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Muchas de las fotografias mas conocidas y que con mayor peso forman parte de nuestra memoria
colectiva han tenido vida propia previa a ser objetos de lujo incorporados al circuito galeria-
coleccionistas-salas de exposiciones.

En un barcito del centro de Cadiz lleno de fotos en la paredes esta la celebre Camardn, de Alberto
Garcia-Alix, quiza la mas famosa de ese gran cantaor de la Isla del Ledn. Fue portada del nimero133
de la revista El Europeo, en junio de 1991, y muy posiblemente hecha por encargo.

La famosa Lunch atop a Skyscraper (Almuerzo en lo alto de un rascacielos) fue tomada en las alturas
del Rockefeller Center y publicada por el New York Herald Tribune en el suplemento dominical del 2
de octubre de 1932. Durante muchisimos afios, hasta 2003, se considerd de autor desconocido,
porque las agencias simplemente enviaban a un empleado u otro a tomar fotos y el concepto de
autoria no se tenia en cuenta. En 2003 se atribuy6 a Charles C. Ebbets, pero ahora vuelve a estar en
duda y la agencia que ostenta los derechos la ha vuelto a calificar de anénima. Se han debido de
vender muchas copias a lo largo de los afos sin que Ebbets o quien fuera su autor recibieran un
penique. El beso de Robert Doisneau (Le baiser de I'hétel de ville) fue una comisidn de la revista Life,
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donde sali6 publicada y se hizo famosa; y el Alabama Tenant Farmer (Granjero arrendatario de
Alabama), de Walker Evans, es una de las conocidisimas fotos del libro Let Us Now Praise Famous
Men que James Agee y él publicaron en 1938.

Icarus atop Empire State Building New York (icaro sobre el Empire State Building de Nueva York) es la
foto mas conocida de la serie que Lewis W. Hine hizo en 1930 del proceso de construccién del
rascacielos, también por encargo. En 1932 las publicé en el Unico libro que hizo en su vida, Men at
Work, donde nuestro icaro tiene sélo el titulo mas sencillo de The Sky Boy. Dorothea Lange tomé
Migrant Mother. Destitute Pea Pickers, Nipomo, California y el resto de esa serie para la Resettlement
Administration -una agencia federal creada durante el New Deal para ayudar a obtener vivienda a los
migrantes y los refugiados de la sequia- y publicada en el San Francisco News.

Fotos por encargo que son iconos de la cultura popular, parte de la coleccién de imagenes que
forman nuestro acervo -nuestro imaginario, parece que se dice hoy en dia-, como la del Che Guevara
de Alberto Korda, la izada de la bandera en lwo Jima de Joe Rosenthal, la chica afgana de Steve
McCurry, el miliciano cayendo de Robert Capa o la nifia huyendo del napalm de Huynh Cong Ut (o
Nick Ut); y cuyos verdaderos originales por tanto, si es que en fotografia cabe ese concepto de
original al que llevamos dando vueltas, son las versiones impresas en las revistas o libros para los que
se tomaron.

Los fotdgrafos posiblemente cobraron en su momento por el trabajo realizado, cerrando asi un ciclo
econdémico-laboral que cubria encargo, trabajo realizado, entrega de las fotos y su correspondiente
remuneracion, y publicacién. Revelado el negativo, impresa la foto y pagado el trabajo, cada copia
era la fotografia, iguales unas a otras, miles de copias originales en otros tantos ejemplares impresos
que cualquiera podia comprar por unos centavos o unas pesetas.

No pensaban sus autores, no podrian imaginar seguramente, que artificialmente individualizadas
-impresas de determinada manera, con determinados elementos accesorios afiadidos (medidas,
papel, numeracion, firma, certificado) y ungidas por un supuesto sello de «autenticidad»-, unas
copias pudieran considerarse superiores a otras y venderse al precio de una obra de arte.

Quien tenga un ejemplar de la revista Life con la foto del beso, el libro Let Us Praise Famous Men, de
Walker Evans, la portada de El Europeo con Camardn o el nimero del New York Herald Tribune con
los obreros almorzando sobre una viga del Rockefeller Center a mas de doscientos cincuenta metros
sobre el suelo, ino tiene una pieza original, mucho mas que quien compre una edicidn reciente, por
muy numerada y sellada que esté por la galeria de turno que hoy se abrogue la representacién de
esos fotdgrafos?

Es muy posible que un dia esos ejemplares, legitimados y ennoblecidos por el paso del tiempo,
alcancen un valor de cambio superior al de impresiones comerciales recientes, por superior que sea la
calidad técnica de éstas, por mucho certificado ungidor que ahora tengan y por tanto como se haya
podido pagar por ellas.

Pero ambas legitimidades, decantacién por el tiempo y certificacién comercial, son, en cualquier caso,
valores adicionales y extrafios a ese algo abstracto, intangible mas bien, que es la fotografia. Sin
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cuerpo fisico en que plasmarse -papel, pantalla, plastico...- no hay fotografia, pero el continente no
es la fotografia. La portada de la revista o el objeto que vende la galeria la recogen, la plasman, le
dan existencia fisica, pero no la constituyen. Lo que por su naturaleza es intangible e infinitamente
multiplicable -una cancién, una obra literaria, una foto- sélo de manera artificial y convencional se
puede individualizar. Que la copia sea nueva o vieja -vintage, se dice hoy también-, se conserve en el
periddico donde salié publicada o en otro mas reciente, tengamos en nuestras manos la primera
edicion de un libro o alguna de las subsecuentes, es todo casuistica que mas tiene que ver con
coleccionismo, inversion, bibliofilia o preferencias u obsesiones personales que con el caracter de
original de una fotografia. Como decia en la anterior entrega, «dadas ciertas condiciones de calidad
gue aseguren que las caracteristicas de la imagen (encuadre, proporcion, color, nitidez, brillo...) son
las que deben ser, cualquier copia de una fotografia es esa fotografia». Y la de Camardn que yo veo
cada vez que voy por Cadiz no es menos original que el objeto que pueda vender su galeria 0 veamos
expuesto en un museo.
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