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Suelen producirme gran curiosidad los textos que acompafan cada afo sin falta las
exposiciones de PHotoEspafa (incorporados en sus habituales tripticos amarillos alargados),
como es ldgico con tanta muestra de calidad y tantos criticos y comisarios dedicados a
explicar (a explicarnos) qué vamos a ver. Llega junio, se inaugura PHotoEspafia y yo empiezo
a coleccionar folletos amarillos y tomar notas sobre lo que voy viendo y leyendo en las
exposiciones que pueblan Madrid.

De las muchas disciplinas de /as artes, o de eso que llamamos cultura, la fotografia es la que
mas me inquieta y mas cuestiones me hace plantearme de modo recurrente:

1) ;Cual es la relacion de la fotografia con el arte contemporaneo? ;Por qué este auge
que se le da en los ultimos afios en medios artisticos dominados por lo conceptual? ;Es
la fotografia mas apropiada para transmitir o reflejar un concepto que la pintura?

2) ;Cuando es arte la fotografia y cuando simplemente fotoperiodismo, fotografia de
moda, retrato comercial, fotos de aficionado o cualquier otra de las muchas maneras en
que se produce?

3) ¢Por qué vemos fotografia? ;Por qué vemos fotografia en exposiciones si ya la
tenemos por todas partes (de los periddicos a Instagram)? ;Por qué compramos
fotografia como «pieza de arte»?

4) ;Qué es una fotografia en cuanto objeto? ;Qué es lo que vemos, qué tenemos entre
las manos, qué compran quienes compran fotografia?

Me propongo ver a lo largo de algunas entradas de este blog si soy capaz de desgranar
respuestas o consigo sélo generarme mas dudas y preguntas. Y comienzo por la Ultima: qué
es una fotografia en cuanto objeto; qué vemos, qué tenemos entre las manos, qué compran
quienes compran fotografia.

En la galeria Fernandez-Braso me encuentro por sorpresa con una exposicion algo antoldgica
de Ouka Leele con algunas de sus fotografias mas populares nuevamente editadas o
descartes muy parecidos a las que finalmente conocimos en su dia. Es frecuente que los
fotdgrafos vayan mas alla de sus series iniciales, con nimeros limitados y determinados de
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copias, y sigan haciendo nuevas tiradas: que si en otro tamafo ahora, que si una edicién de
aniversario, que si descartes o tomas alternativas, que si esto si lo otro. ;Cuantas copias
habra en el mercado de la célebre emigrante okie de Dorothea Lange, de E/ beso de Robert
Doisneau o de esos retratos de artistas norteamericanos del cine y el rock hechos por
fotégrafos de renombre para Time, Newsweek o Rolling Stone y de los que deben de sequir
tirandose copias sin pudor alguno?

Y, sin embargo, qué mas da, me digo, si de una foto se hace una nueva tirada o se imprimen
tropecientas copias, si en definitiva sequira siendo una, LA FOTO, sean cuantas sean las
copias que se impriman o que quiera vender una galeria, el artista o sus herederos y sean
cuales sean su formato, las medidas, el tipo de papel...

¢(Es la fotografia que vemos colgada en una galeria mas auténtica o mas original -en el
sentido que en el ambito del arte se da a original como opuesto a copia- que esa misma
fotografia impresa en el catalogo de la galeria o la invitacion a la exposicion o recortada de
una revista?

Tan reproduccion es una, la publicada en el catdlogo o en miles de nimeros de una revista,
como la que produce una galeria predicando que sélo hay cinco, siete o veinte copias. Toda
fotografia que vemos es ya una reproduccién: copias las llamamos, aunque sea una sola
copia Unica la que el fotégrafo ha hecho en su laboratorio. Copias con mas razén aun si son
varias, o hasta cientos hoy que podemos imprimir una fotografia digital cuantas veces
queramos. Copias siempre de un original que no existe mas que en negativo y no es la foto,
por tanto, tampoco, sino algo previo que la predice y la anticipa como embrién o proyecto.
Copias todas de una misma fotografia que sélo es, y estd, una vez se tira y que a partir de
ahi sequira siendo siempre la misma tantas veces como se vuelva a tirar, a imprimir, a
copiar, a reproducir.

La fotografia comparte con la composicién musical, la literatura o el cine su naturaleza de
creacion reproducible: solo si se reproduce -si se imprime, si se interpreta, si se tiran copias,
si se proyecta- existe. La condicién de original es algo abstracto, intangible, la obra en si
misma, pura creacion que resulta de la inventiva de su autor, tal como define la Real
Academia la acepcién de la palabra que nos ocupa:

original

2. adj. Dicho de una obra cientifica, artistica, literaria o de cualquier otro género: Que
resulta de la inventiva de su autor. Escritura, cuadro original. U. t. c. s. m. El original de
una escritura, de una estatua.
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Sélo hay un cuadro de Las meninas, el del Prado, un solo perro de Goya, un Unico Caballero
de la mano en el pecho, y las laminas que los muestran, los grabados, las fotografias,
solamente son reproducciones.

El Quijote, en cambio, es el Quijote, o Cien arios de soledad la misma novela de Gabo por
muchas ediciones que se hagan y muchos ejemplares que se impriman. No lo son mas un
incunable, una primera edicién dedicada o el manuscrito siquiera que una edicion de bolsillo,
y el valor especial, inconmensurable a veces, que pueden tener aquéllos es bibliografico y no
literario. Una cosa es el objeto-libro y el valor que alcance por las razones que sea, y otra la
obra que contiene.

El Magnificat de Vivaldi es el Magnificat de Vivaldi, sea la partitura antigua o reciente y lo
cante quien lo cante. Una partitura de época puede tener enorme valor para coleccionistas,
pero no es mas auténtica que una reciente, y hasta puede que ésta sea mas precisa si ha
sido fruto de una buena labor de investigacion y fijacidon del texto. Nunca sera mejor una
version mal cantada con partitura antigua que una espléndida leida con fotocopias. Una pieza
de Steve Reich es la misma aunque no sea el Steve Reich Ensemble quien la toca.

Una copia nueva de El espiritu de la colmena es tan El espiritu de la colmena como una de
época; 0 mas aun si la de entonces esta rayada, gastada o quemada y la de ahora es una
impecable copia restaurada.

De la misma forma, dadas ciertas condiciones de calidad que aseguren que las
caracteristicas de la imagen (encuadre, proporcidn, color, nitidez, brillo...) son las que deben
ser, cualquier copia de una fotografia es esa fotografia; y si yo tengo colgada en casa una
buena reproduccion de E/ beso de Doisneau, tengo la misma foto que la copia certificada que
el mas cuidadoso coleccionista haya comprado en una galeria. La misma. La misma obra de
arte, la misma pieza resultante de la inventiva de su autor. Ninguna es mas original o mas
reproduccién o copia que la otra. El coleccionista y yo tenemos la misma obra de arte en
casa.

Que el papel y la calidad de impresién sean mejores, que se hayan tirado de esa edicion
cinco, o veinte o cien copias numeradas, que venga sellada por la galeria o hasta firmada por
el fotdgrafo, son elementos que afectan al precio del objeto fisico que contiene la fotografia,
pero en nada cambia su sustancia y su valor artistico. Que el fotégrafo o su galerista decidan
poner en el mercado un determinado nimero de copias, darles marchamo de autenticidad y
acordar que esas copias valen tanto es una convencion, un convenio entre el fotégrafo y el
mercado que da valor a ese objeto fisico, pero no convierte a una fotografia -una copia- en
mas auténtica o mas original que su reproduccién en la revista Exit.
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Quien haya comprado la pieza en una galeria, numerada, certificada, bendecida, tendra
asegurado el valor de cambio de ese objeto continente, pero no poseera su contenido: /a
fotografia.

Tal vez antes, cuando las fotos eran un proceso fotoquimico, se podia pretender que la copia
tirada directamente del negativo era mas originalEn el séptimo sentido que da la Real
Academia: 7. m. Objeto, frecuentemente artistico, que sirve de modelo para hacer otro u
otros iguales a él. -aparente y dicente contradiccidn en los términos que tiene que ver con
los diferentes significados de original y copia- que otra hecha a partir de esa inicial. Mas
todavia si el autor la habia trabajado e impreso por si mismo en el laboratorio o dirigido el
proceso. Una copia vintage podra tener un valor especial por su caracter de época, como
pueden ser enormes el valor de mercado de la primera edicién de un libro o de la partitura
antigua de que habldbamos.

Pero, en definitiva, revelada cuando fue tomada o reproducida a partir de una copia original,
copia vintage o impresa de nuevo hoy en dia, edicién numerada de galeria y con produccién
high-tech y en papel exclusivo, o recortada de la portada de una revista, aseguradas esas
condiciones de calidad, una fotografia es siempre esa fotografia y quien tenga colgado en
casa el muy buen cartel que la Fundacion ICO hizo hace unos afnos de la foto Migrant Mother
de Dorothea Lange tiene la misma foto que quien posea una copia vintage o una de las
nuevas reproducciones numeradas que estaba a la vez vendiendo una galeria en MadridFoto.
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