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«Demasiada angustia unamuniana para una comunidad mediterranea, con problemas muy
concretos, reducidos y epocales: los de procurar un modesto pero digno pasar a sus millones
de habitantes». La frase deJaime Vicens Vives, en el prélogo de la segunda edicién de su
Aproximacion a la historia de Espafia, sintetizando su opinion sobre la polémica entre Claudio
Sanchez Albornoz y Américo Castro sobre «el ser de Espafia», me ha rondado casi
continuamente mientras leia con detenimiento las mas de setecientas paginas de la historia
medieval de Espafia escritas por el catedratico de Filosofia Moral y Politica de la Universidad
de Murcia. Y, probablemente, me ha rondado porque, del mismo modo que reconozco que no
son vanos los escasos intentos de reflexidn global sobre nuestra época medieval a partir de
un paradigma conceptual, siento una inevitable desconfianza cuando ese paradigma es tan
escueto como en la presente obra. Es entonces cuando me doy cuenta de que el oficio de
historiador exige algo mas que filosofia, aunque, en este caso, el filésofo, en un
reconocimiento de admiracién hacia Max Weber que, desde luego, comparto, proclame que
«el presente es mi libro mas weberiano» (p. 23, nota 1), después de haber asegurado que su
estudio «rompe con toda metodologia marxista», declaracidn personal mas respetable que la
opinién (al parecer, justificativa de aquélla) de que «el marxismo ha creido que las creencias
de una época historica, sus valores, sus normas, sus ideas, no eran relevantes para entender
su verdad».

El libro se anuncia, en la solapa anterior de la sobrecubierta, como el primero de «una serie
de cinco volumenes en los que [el autor] ofrecera un relato unitario y coherente de las
practicas y las ideas de legitimacidn del poder politico en Espafa». En esta primera entrega,
la cronologia comprende desde el afio 400 hasta 1300. Mas exactamente, desde el saqueo
de Roma por Alarico en 410 a la muerte del rey de Aragon Alfonso Il el Liberal en 1291. Pese
a las dimensiones del libro y su titulo, el autor no ha pretendido realizar una sintesis de la
historia de la Edad Media hispana. En lo que podria estimarse una inusual recuperacién del
«espiritu del 68», ha pretendido una obra de tesis: «Deseo proponer un relato histérico que
intente persuadir a los ciudadanos acerca de la necesidad de ciertas virtudes intelectuales y
morales, sin las que resulta imposible participar en un proyecto de libertad, de vida
democratica y de gobierno bueno y legitimo. Ciudadanos ilustrados, anclados en un sistema
comun de derechos y deberes y deseosos de saber la verdad de su historia politica: esos son
los lectores que busca este libro» (p. 21).

El punto de partida del autor es su conviccidn de que «la historia espafola produce poco
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entusiasmo, bastante piedad y mucho respeto. Pues los espafioles del pasado y del presente
se han tenido que enfrentar al mas profundo problema politico de Europa: una realidad
politica atravesada por la complejidad mas intensa que debia organizarse en las condiciones
mas dificiles, propias de una tierra de frontera continua. Una y otra vez fueron derrotados por
la realidad» (p. 22). A partir de esta conviccién, el «libro quiere exponer que ciertas ideas,
sistemas de creencias y valores, practicas sociales, elites de poder e instituciones, no son
favorables a innovar. Y no lo son porque no promueven soluciones pacificas para los
conflictos. Esto es asi porque no reconocen al diferente, no le atribuyen derechos y no se
preguntan como podrian cooperar con él, construyendo un sistema de deberes que vincule a
ambos y un sistema de justicia que resuelva sus diferencias por vias de arbitraje y de
instancias imparciales con garantias» (p. 25).

La propuesta del autor es ciertamente admisible como punto de partida. Esto es, como una
hipdtesis que hay que demostrar a través de un analisis riguroso de «ideas», de «sistemas de
creencias y valores», de «practicas sociales», de «elites de poder», de «instituciones» que
fueron creandose en los reinos hispanicos durante el periodo medieval. Cuando, en lugar de
proponernos, al estilo weberiano, una sistematica revisiéon de cada uno de esos apartados
cuyos comportamientos pueden proporcionarnos las claves de «la formacidn de los reinos
hispanicos», el autor proclama que «una de las tesis de este libro es que el horizonte del
hombre medieval esta marcado por el Apocalipsis y este horizonte anima poco a la
cooperacion con el diferente. Antes bien, el Apocalipsis ofrece la capsula intelectual en la que
la construccién del enemigo se genera con una fuerza cercana al automatismo» (p. 25), el
lector empieza a sentir cierto desasosiego.

Superandolo, se anima a entrar en «la historia de este primer volumen: la historia de las
dificultades a la hora de crear un cosmos politico en Hispania, de organizar un pacto de
status y un orden viable de derecho». Con ese propdsito, el autor nos invita a transitar por
setecientas paginas cuyo desenlace nos anticipa (pp. 30-31). A finales del siglo XIII, «la
Castilla de Alfonso X, de acuerdo con esa ley de una etnoformacién en devenir, seria el poder
menos integrado, homogéneo, operativo y eficaz, el menos asentado sobre una
etnoformacion fuerte. [...] A su lado, la forma de expansién y de etnoformacién que habia
impulsado la Corona de Aragdn, de la mano de Ramoén Berenguer IV hasta Jaime |, logré
innovar a la hora de formar unidades politicas cooperativas, capaces de definir un status
pactado entre los reyes y los pueblos».

Si el libro que comento no es una historia de la Edad Media espafiola, tampoco llega a ser
técnicamente una historia de la formacidén de los reinos, objetivo que exigiria una lectura
espacial y econdmica, que el libro ignora, y otra, desde luego, social e institucional, que el
volumen sélo recoge de forma fragmentaria e insuficiente. Ello explica que el autor no utilice
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las obras que Gonzalez Antén y Ladero Quesada dedicaron a aquella misma historia, aunque
resulta menos comprensible que prescinda tanto del clasico de José Antonio Maravall sobre E/
concepto de Espana en la Edad Media como del sugestivo, informado y préximo a los temas
que el autor toca en su libro History and the Historians of Medieval Spain, de Peter Linehan.
Por supuesto, no seré yo quien proponga a José Luis Villacafas las obras en que inspirarse
para levantar su discurso histérico, pero si cabe decir que su relacidn de «bibliografia citada»
(pp. 739-765, que comprende tanto fuentes como literatura secundaria) desprende una
cierta imagen de desequilibrio. Aparte de ausencias, algunas de las cuales tienen que ver con
aspectos centrales del libro («legitimacién de los poderes politicos», «resolucién de
conflictos»), aquella imagen se desprende de los propios titulos seleccionados de los autores
que cita, que, a mi juicio, no siempre son los mas representativos de aquellos estudiosos
para el punto concreto en que Villacafias los utiliza. Como si ésteno estuviera familiarizado
con la produccién historiografica de tema medieval hispano.

El volumen se articula en cuatro grandes partes: «Bajo el suefio del Apocalipsis: Hispania
entre el Imperio romano y el poder musulman»; «Los primeros poderes cristianos bajo el
Islam y el imaginario godo»; «La constitucidn de los reinos hispanicos (siglos XI-XIl)»; y «El
siglo XIlI: la transfiguracion carismatica de los reyes». Cada una de las cuatro partes va
precedida de una pequefia introduccion y, como es habitual en las sintesis aluso, la extension
dedicada a cada una de las partes crece al compas que avanzala cronologia.
Complementariamente, el autor anuncia que algunos de los temas que trata seran ampliados
en oportunos apéndices en otro volumen. El esquema que acabo de presentar encuadra
cronolégicamente la argumentacién que el autor desarrolla, que se fundamenta sobre un
paradigma y tiene dos hilos conductores.

El paradigma que propone el autor recuerda el de Claudio Sanchez Albornoz en su Esparia,
un enigma histdrico. Por supuesto, con otras palabras. Para José Luis Villacafas, alo largo de
su historia, «Europa supo edificar baluartes [de status], de estabilidad frente al espiritu
apocaliptico: frente a ese acontecimiento en que se tira la moneda, [el espiritu ilustrado]
quiere momentos reversibles, donde apenas se juegan pequenos pasos» (p. 27). Por
elcontrario, en Espafia, tanto en la cristiana como en la musulmana, especialmente en la
primera, «el mundo se escindid, por un lado, entre érdenes que tendian a una estabilidad
radical tradicional, y, por otro, el momento del Apocalipsis que reclamaba novedad,
acontecimiento, suceso, puntualidad, energia, movilizacion, fuerza. Asi se forj6 la dialéctica
entre la tradicion y la innovacion carismatica. Las dificultades hispanas para separarse de
este escenario fueron ingentes. La razén se encuentra aqui: Hispania ha sido tierra de
frontera en toda la Edad Media. Ha tenido al enemigo enfrente, dentro, allado, en si misma.
Tal ha sido su tremenda experiencia de la complejidad» (p. 26).En cuanto a los hilos
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conductores a través de los que el autor intenta justificar su paradigma, son dos. De un lado,
la etnoformacién, tratada en el libro mas como flatus vocis que como proceso explicado. De
otro, el sentido (cooperacion o conflicto) de las relaciones entre los poderes politicos (reyes,
condes de Castilla y Barcelona) y los cuerpos sociales de sus correspondientes espacios de
ejercicio de laautoridad.

De estos dos hilos conductores, el primero, el de la etnoformacidn, aunque Villacafias no
aluda a ello, es concepto que puede vincularse con una de las aproximaciones
historiograficas europeas mas recientes al pasado medieval, la de la etnogénesis. Pero, sin
una pertinente demostracién, nunca les ha resultado facil a los historiadores justificar la
eleccion de espacios y sociedades en que tal etnogénesis se ha producido: jFrancia?
(Aquitania? ;Borgofa? jEscocia? ;Alemania? ;Baviera? ;Vasconia? ;Castilla?, por no hablar
de territorios de la Europa central como Bohemia o Hungria. La sombra del nacionalismo
histérico e historiografico, que hizo pensar que algunos historiadores habian sido verdaderos
«constructores de Estados», no es facil de despejar en estos casos.

Por ello, me habria gustado que el autor hubiera desarrollado una argumentacion explicita a
favor de su doble tesis: a) «Cuando las sociedades hispanas dejaron de ser expansivas y se
estabilizaron en estamentos, entonces iba a ponerse a prueba la fortaleza de la
etnoformacion lograda» (p. 470); y b) Mientras la etnoformacion castellana es débil, porque
nunca deja de ser un conglomerado en que gallegos, asturianos, leoneses, vascos y
castellanos constituyen grupos autdénomos, cada uno tendente a su propia etnoformacioén (p.
144), en Aragon, pese a los tres escenarios fisicos y sociales (la montafa, el valle del Ebro,
los distritos del Bajo Aragdn), o, sobre todo, en Catalufia, aun con la tradicional divisién entre
la Vieja y la Nueva, esos procesos de etnoformacién fueron operativos y produjeron
resultados tempranos. Tal vez, esta preocupacion del autor por la etnoformacion haya sido la
responsable de su reiteracion de los vocablos (decididamente anacrénicos) de «tribus» y
«realidades tribales» cuando habla de la historia de Espafa entre los afios 400 y 1000.

Por lo que se refiere al proceso en si, mientras en la Corona de Aragén, desde mediados del
siglo XII, es visible su conclusidn, en la de Castilla hay que esperar mas de un siglo, hasta el
reinado de Alfonso X, para conseguir cerrarlo. Y ello gracias a crear una nueva figura de rey,
que «ya no une a la gente bajo un caudillo militar en un bando de la hueste [...]. Ni siquiera
vincula a la gente en un presente. Se trata de un vinculo abstracto que conecta el presente
con el pasado y que mantiene una capacidad de integracidon capaz de reunir a muchas
comunidades parciales» (p. 496).

El segundo hilo conductor del discurso de Villacafas -el de las situaciones de cooperacién o
conflicto, entendidas con el sentido weberiano y los efectos que el autor anuncia en sus
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primeras paginas- es discernido por él a través del analisis exclusivo (ajeno o propio) de dos
tipos de textos. De un lado, mayoritario, el de las crénicas, desde la Historia Gothorum de
Isidoro de Sevilla a la Primera Crénica General de Alfonso X el Sabio. De otro,
subsidiariamente, el de las normas, desde las recogidas en los canones de los concilios
visigodos o en el Liber ludicum hasta las propuestas contenidas en el Setenario.

En ese viaje a través de los tiempos, y una vez aceptada su premisa, el autor muestra mayor
consistencia cuando se pronuncia sobre los momentos iniciales (visigodos) y terminales
(Alfonso X) de su periplo que cuando lo hace sobre el amplio periodo intermedio de 711 a
1252. Sin duda, el apoyo que le brindan, de un lado, Isidoro, el Liber y los concilios, y, de
otro, el Rey sabio, mas la amplia bibliografia generada a partir de aquellas fuentes y el propio
conocimiento del siglo XIlIl por parte del autor (que, en 2003, publicé en el mismo sello
editorial su Jaume I el Conquistador), garantizan una base mas firme que la existente para los
restantes periodos. El propio escaso uso que el autor hace de la Crénica Silense y el nulo de
la Crénica Najerense pueden estimarse como indicios de que su aproximacion a los siglos X,
Xly Xl es mas insegura.

La practica ausencia de referencias a las actividades econdmicas, incluso a las ganaderas y
comerciales (que, quiza, algo tuvieron que ver en la formacion de espacios sociopoliticos), las
exiguas alusiones a la red de poblamiento y una cierta falta de seguridad en Ia
caracterizacion histérica de los grupos sociales y en la cronologia de sus acciones, y la propia
levedad de las aproximaciones al entramado institucional acaban por encerrar el contenido
general del libro en el ambito de una elemental teoria del poder ejemplificada en numerosas
acciones. Pero, a falta de un analisis de aquellos componentes que acabo de mencionar y de
sus precisos desarrollos temporales, la imagen global es que las situaciones de cooperacion y
conflicto aducidas por el autor para definir los rasgos politicos y la caracterizacion de los
reinos hispanicos medievales bien son las que la historiografia ya ha aceptado y analizado
universalmente, bien forman parte de un arsenal de datos para cuyo reconocimiento y
adhesion los recursos movilizados por el autor resultan insuficientes.

En apoyo de mis palabras, traeria a capitulo, entre otras, las paginas dedicadas al rey
Wamba (pp. 86-89), cuya Divisio no es contemporanea del monarca (p. 94), sino una
falsificacion de comienzos del siglo Xll;las relativas a la «plenitud significativa de la imagen»
en Isidoro de Sevilla (pp. 119-123), que, al menos, habria que contrastar con la tradicién
aniconica del Deus absconditus, presente encanones conciliares toledanos; las dedicadas a la
obra de Beato de Liébana (pp.206-214), a quien el autor hace portavoz exclusivo de «la
mentalidad de los laicos y clérigos, penitentes todos, que se refugiaban por millares en los
monasterios del norte peninsular» (p. 206); las que presentan un mundo asturiano de los
siglos VIl y IX, al parecer, plena y alternativamente sumergido, segun paginas, en la cultura
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mozarabe y en la carolingia; las que presentan «la fundacion y la dotacion de iglesias [como]
el método que encontrd el reino astur-leonés para expandirse sin crear aristocracias fuertes,
que habrian destruido el nlcleo inestable de la débil realeza» (p. 226); las que, al reflexionar
acerca de las «nuevas ideas sobre la realeza» a finales del siglo XI (pp. 311-317), se
pronuncian sobre el llamado Andnimo Normando con una cierta oscuridad en que se
entremete a Gregorio VI, sin aclarar que aquel texto se origina, una vez muerto ese
pontifice, en el curso de la querella de las investiduras en el bando imperial para acreditar,
frente al papa, que Cristo es Rey desde la eternidad pero Sacerdote sélo desde su
Encarnacion: o, por no alargar la relacidn, las abundantes paginas que hacen del papado y de
su predicacion de la cruzada en la Peninsula un decisivo protagonista en la historia hispana,
al menos, entre 1060y 1230.

En su conjunto, y al revés de lo que la lectura de algunos articulos de José Luis Villacafias me
habia transmitido, el libro que enjuicio es menos sélido en los analisis que en la propuesta de
imagenes, algunas de ellas de corte «dubyano» («la batalla de Las Navas de Tolosa fue una
fuente de carisma para los participantes» [p. 521]; y, en general, todo el apartado, hasta la
pagina 532), y en la de reflexiones que se desperdigan un poco por todo el volumen y que
demuestran que el autor ha pensado largamente sobre la historia de Espafa, aunque, con
demasiada frecuencia, deje en manos del lector la tarea de hacer la sintesis. Esto resulta
particularmente frecuente en las paginas dedicadas a los siglos X a XIl. En cambio, en las que
se ocupan del siglo XIII, y ya desde su introduccién (pp. 487-498), Villacafas se manifiesta
con mayor conviccion, a veces al precio de un exceso de comparatismo teleoldgico (pp.
553-559, particularmente esta Ultima) que, en cambio, ayuda a entender el sentido global del
libro.

En resumen, las palabras del autor en el prélogo hacian esperar -al menos a este lector- que
el titulo (La formacidn de los reinos hispanicos) y la cronologia (siglos V a XlIl) eran tarjeta de
presentacién de un analisis global de la sociedad instalada en la Peninsula Ibérica orientado
por el objetivo de discernir la creacidn de tales reinos y la forja de relaciones de poder
internas y externas. Ello hacia presumible a priori una atencién al comportamiento de las
estructuras en determinadas fechas significativas: por ejemplo, afios 586, 711, 910, 987,
1037,1076, 1134, 1137, 1157, 1230. En lugar de ello, José Luis Villacafias nos ha ofrecido una
tesis, una interpretacién personal de ecos albornocianos (que, al cabo, con otros acentos y
palabras, coincide bastante con propuestas de la historiografia establecida) de algunas de las
relaciones de poder desarrolladas durante ocho siglos en el solar hispano. Tal vez, su
importante esfuerzo habria ganado en consistencia y fuerza de conviccién si hubiera limitado
con mas decision intelectual el ambito (politico) en que ha situado sus reflexiones y
argumentaciones y si hubiera sido mas terminante y sistematico, mas weberiano,en la

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 6



RI)I.I Ruido y nueces en la Espana medieval

Revista de Libros

presentacién, el analisis y la justificacién del conjunto de los elementos,y las cambiantes
relaciones existentes entre ellos, que ha incluido en su investigacion. Al no haberlo hecho
desde el principio, algunos de los lectores de su obra hemos vuelto a sofiar con la frase de
Jaime Vicens Vives que encabezaba esta resena.
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