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El príncipe manco reúne dos libros ya publicados de Suso de Toro, Tic-Tac (1993) y Círculo
(1994), con la intención de presentar por vez primera en castellano dos piezas que, más allá
de los avatares editoriales, forman un conjunto unitario. El propio autor manifiesta en el
prólogo que abre el volumen su convicción sobre esa continuidad, que se sustenta
claramente en un personaje, el Nano, «un príncipe de barrio, huérfano, amputado, sin trono y
destinado a la parálisis» (p. 12). Tic-Tac y Círculo vienen a ser los cuadernos de bitácora de
este ser peculiar, extraviado entre la estulticia y la lucidez, que se entrega a la tarea
improbable de verbalizar el mundo confuso que le rodea. El resultado de esta empresa son
dos obras caracterizadas por la mezcla de materiales muy heterogéneos y por la renuncia a
una estructura novelesca tradicional, sustituida por una disposición abierta y fragmentaria de
relatos, monólogos o experimentos más o menos lúdicos.

Habría que precisar, no obstante, que este modelo organizativo sufre, sin menoscabo de la
premisa de la libertad, una modificación sensible que transforma el caos furioso de Tic-Tac en
un devenir pautado por la consigna de lo cíclico en Círculo. De forma paralela, el discurso
salvaje y, por momentos, hermético del primero acaba ahormándose en el segundo a cauces
más sosegados y convencionales. Estas variaciones tienen que ver con las transformaciones
que se operan en la visión del mundo del protagonista y albacea de los textos, el Nano,
especialmente en lo que respecta a su percepción y vivencia del tiempo, que en fin de
cuentas es el verdadero objeto de reflexión del libro. Ese recorrido se puede definir como el
viaje de la conciencia desde la perplejidad y la confusión hacia la percepción de cierto orden
recurrente en el devenir. Esto explicaría el contraste entre los textos salvajes y delirantes de
Tic-Tac, que indagan en la crueldad, la violencia y –como antítesis paradisíaca– en la niñez, y
los textos de Círculo, en los que la beligerancia vitriólica se sustituye por las aptitudes
reveladoras de la paradoja y del misterio.
 

El príncipe manco manifiesta, por tanto, la unidad de sentido y la coherencia estética de dos
obras que –ahora se ve claramente– necesitaban de una edición conjunta. Los cambios que
se han señalado antes son, de hecho, elementos de cohesión más que de ruptura entre
ambas partes, pues añaden ese elemento de progresión y de dialéctica que separa la novela
de la antología o la mera recopilación. Hasta aquí ningún reparo. Es más, se pueden añadir
otros alicientes, como la calidad de algunas de las piezas del collage, o la capacidad para
crear una atmósfera de extrañamiento sostenida. Los problemas surgen cuando se intenta
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calibrar la altura de este libro de libros a la luz de las ambiciones confesas o implícitas que
persigue, especialmente si se tienen presentes –y es imposible no hacerlo– los referentes
literarios de los que bebe directamente.
 

El príncipe manco aspira a ser una especie de tratado fragmentario y sugerente sobre el
tiempo, sobre los conflictos y las imposturas de la identidad, sobre la soledad, la escritura,
las relaciones entre la ficción y la realidad y un largo etcétera. La realidad es que en ninguno
de estos frentes se asiste a revelaciones trascendentales y que en los mecanismos literarios
que se ponen a su disposición suelen prevalecer el efectismo y la pirotecnia del ingenio (o del
exabrupto terrible) sobre la eficacia. Por eso, conforme se avanza en la lectura, va cobrando
forma la sospecha de una impostura, correcta y hábilmente pergeñada, en torno al sentido y
forma del libro, como si una y otra cosa respondieran a cierta concepción previa y aprendida
en lugar de ser un punto de llegada, el resultado de una búsqueda personal. De ahí las
dificultades para abordar las cuestiones más trascendentes desde una plataforma
estrictamente narrativa, lo que suele desembocar en la enunciación explícita mediante los
monólogos y demás textos adjudicables a la voz del Nano.Aquí es, precisamente, donde se
produce la comparación odiosa con los modelos literarios con los que se dialoga. Por un lado,
el Samuel Beckett de El innombrable y, sobre todo, Molloy, que suministra (según señala el
propio autor en las páginas preliminares) el modelo de una voz torrencial y extraviada que
crea y delimita la realidad novelesca. Por otra parte, los artefactos «para armar» de Cortázar,
que claramente proporcionan el referente para la concepción de la estructura y de la idea
sobre la temporalidad solidaria de aquélla. Pues bien, ni en uno ni en otro caso la inspiración
sobrepasa los modestos márgenes de una imitación superficial y renuente, pese a las
apariencias, al riesgo formal. De esta forma, el discurso del príncipe Nano acaba por seguir el
camino tan clásico y transitado del «loco discreto», como un moderno Licenciado Vidriera:
una máscara tras la que se transparenta con sospechosa facilidad el rostro del autor. Queda
muy lejos, por tanto, de la tensión verbal y de la expresividad subversiva del escritor
irlandés, de quien se toman sólo los tics más epidérmicos y tópicos del monólogo.Y en cuanto
a la estructura, convendría aclarar que lo cortazariano es algo más que una sencilla alquimia
acumulativa plagada de excursos lúdicos y de secuencias prescindibles (y no precisamente
en el sentido irónico que maneja el autor de Rayuela).

En libros como éste se comprende el alcance del verso lorquiano que certificaba que las
cosas «cuando buscan su curso encuentran su vacío». El príncipe manco satisface su
aspiración de mostrar de forma unitaria un universo coherente que antes aparecía desgajado
por los avatares de la creación y de la edición. Pero, paradójicamente, es en el cumplimiento
de este propósito donde se percibe en toda su magnitud la esterilidad de un empeño que,
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aunque correcto, acaba convirtiéndose en un muestrario de quincalla. Una vez más, la
posmodernidad mal entendida…
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